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награду, но получив множество комплиментов. Сенсацию Туринского 
автосалона 1978 года он, кстати, купил два года назад на аукционе на сосед-
ней «Вилле Эрба».
Среди участников, рассчитывавших на победу, был и видный американ-
ский модельер Ральф Лорен. У него великолепная коллекция старинных 
автомобилей, которую он показывает в музеях — последний раз это было в 
парижском Музее декоративных искусств. На озеро Комо он приехал с 
помощниками, с женой и сыном и привез с собой украшение своей коллек-
ции — машину Bugatti 57 SC Atlantic Coupe, произведенную в 1938 году.
Зрители устроили им овацию на финише мини-пробега, и Ральф Лоран 
выходил и раскланивался, но непонятно, кого приветствовали больше — 
нынешнего знаменитого дизайнера или шедевр дизайнеров прошлого века, 
произведенный в четырех экземплярах, только два из которых сохрани-
лись. Во всяком случае черный Bugatti получил не только главный приз Best 
of Show, но и приз публики, и «Золотой кубок», и приз BMW.
Конкурс на «Вилле д'Эсте» — воплощенный укор нынешним автомобиль-
ным дизайнерам, которые в разных углах Европы и Америки придумыва-
ют машины, похожие друг на друга, как два яйца из-под одной курицы. 
Идея автомобиля-обмылка или автомобиля-бруска мгновенно овладевает 
умами и воспроизводится в десятках моделей — от дорогих до дешевых. На 
Concorso d'Eleganza почти каждая машина делалась по заказу, специально. 
В каждой есть часть характера ее владельца или ее конструктора. Они при-
ехали к нам из тех времен, когда и машины, и люди, и часы были так не 
похожи друг на друга, но в любой момент могли выиграть любой конкурс 
элегантности.

«У него же алюминиевый капот,— жалобно отгоняет любопытных владелец 
шоколадного цвета 

”
Ягуара“,— прикоснешься — останется вмятина». В его 

руках целый семейный альбом с фотографиями. Он вам покажет, какой 
машина ему досталась — разбитая замусоренная и ржавая, и какую шоколад-
ную конфетку он из нее сделал. На руке у него часы, корпус которых сделан 
из одной из аутентичных деталей, с которой все-таки со слезами пришлось 
расстаться. До сих пор мне доводилось видеть только часы, сделанные из 
корпуса «Титаника», но чем хуже коллекционный «Ягуар»?
Настоящие часы на конкурсе одни — это специальная модель, выпущенная 
германской часовой мануфактурой A. Lange & Sohne, которой награждают 
победителя. Это Lange 1 Time Zone с особой гравировкой на задней крышке 
корпуса. Участие A. Lange & Sohne в показах на Комо — отличное нововведе-
ние генерального директора компании Вильгельма Шмидта, до прихода на 
часовую мануфактуру в Гласхютте работавшего на BMW.
Конкурс элегантности для машин — точно такой же конкурс элегантности 
для их владельцев. Они приходят пообщаться с публикой и прогуливаются 
возле своих четырехколесных сокровищ. Надев купленные у антикваров 
бриджи и краги, они принимают картинные позы по просьбе фотографов, 
заигрывают с дамами, обещая их прокатить на авто и охотно делятся техни-
ческими подробностями.
По вашей просьбе они могут открыть багажник или капот. Мужчины загля-
дывают в мотор почтенному старику. При этом чтобы туда попасть, надо 
расстегнуть держащий капот ремень совсем брючного вида, что придает 
осмотру неожиданную, почти медицинскую интимность.
К моменту парада подтягиваются друзья и подруги. Мужчины в котелках, 
цилиндрах, соломенных шляпах и кепи, женщины — в огромных широко-
полых шляпах, способных заменить автомобильную крышу, в косынках 
образца 1960-х и шарфах, напоминающих о горькой автомобильной доле 
Айседоры Дункан. Платья необязательны, туфли — тем более, из-за автомо-
бильного борта их никто не увидит, но самые ответственные наряжаются 
с ног до головы и держат бокал с шампанским ручкой, обтянутой перчат-
кой до локтя.
Коллекционеры старинных машин хорошо известны, эта страсть вполне 
публична. Невозможно держать машину в гараже и ни разу ее не выгулять 
по дороге. К машинам, стоящим во дворе «Виллы д'Эсте» прибавляются 
другие, которые пусть не участвуют в Concorso d'Eleganza, но вне конкур-
са рассекают по дорогам. В эти дни двухполосная тесная трасса вокруг 
озера наполняется удивительными гостями из прошлого. Машины курси-
руют между стоянкой «Виллы д'Эсте» и соседней «Виллой Эрба» в Черноб-
био, где устроен внеконкурсный показ и проходит аукцион антикварных 
автомобилей.
Многие коллекционеры выставляют свои машины каждый год, но вы не 
сможете здесь встретиться с одной и той же моделью одного и того же вла-
дельца. Участвовать можно лишь однажды, машины оценивают в разных 
категориях, которые, впрочем, выглядят совсем не научной классификаци-
ей и меняются от года к году. В этот раз были, например «Короли дороги», 
«Чистая кровь», «Лошадка против трезубца» (как вы понимаете, Ferrari vs 
Maserati), «Калифорнийские мечты», «Скорость и класс».
Задача во что бы то ни стало выиграть никак не стоит, главное — не победа, 
а участие, гораздо интереснее похвастаться каким-нибудь необычным 
экземпляром, которого ни у кого нет, пусть даже его явно не выберет жюри. 
Как сделал это владелец футуристического кара Lancia Sibilo со светло-
коричневым пластмассовым кузовом. Эту опытную модель выпустили в 
единственном экземпляре в дизайнерских мастерских Bertone. В прошлом 
году владелец получил приз за другую машину и вот теперь вывел на показ 
своего редчайшего драгоценного уродца, совершенно не рассчитывая на 
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__Владелец машины 
по просьбе публики 
может открыть капот 
или показать салон

__Свои ходовые 
качества старинные 
автомобили должны 
продемонстрировать 
всего три раза

__Коллекционеры 
антикварных машин 
хорошо известны: 
американский дизай-
нер Ральф Лорен  
с женой Рики
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