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путешествие с часами

чая самого Левега, еще 120 были тяжело ранены. Опасаясь, что отток зрите-
лей заблокирует дороги для скорой помощи, гонку не остановили, победа 
досталась Хоторну. Jaguar суждено было повторить успех и в следующие два 
года, а Mercedes-Benz разом свернул гоночную программу и вернулся в авто-
спорт лишь 32 года спустя. Из-за этой же аварии автогонки до сих пор запре-
щены в Швейцарии, а на входных билетах на гоночные трассы пишут емкую 
фразу: «Autosport can be dangerous».
1960-е в Ле-Мане начались с шести лет доминирования Ferrari — это даже 
сподвигло концерн Ford сделать итальянскую конюшню своим спортивным 
подразделением, но когда сделка была практически заключена, своенрав-
ный Энцо Феррари передумал и разорвал все договоренности. Честолюбие 
американцев было задето, и они обратились в английскую компанию Lola, 
чтобы те построили гоночную машину, способную утереть итальянцам нос.
Так появился легендарный Ford GT40, первая победа которого в 1966 году 
сразу обернулась курьезом: тройка лидировавших GT40 для красоты собра-
лась в единую группу, чтобы финишировать вместе, но судьи присудили 
победу не первому экипажу Кена Майлса и Денни Хьюма, а ехавшему позади 
Крису Эймону, потому что на старте Эймон с Брюсом Маклареном стояли 
дальше, а значит, за 24 часа преодолели большую дистанцию. В следующем 
году Ford GT40 привел к победе полностью американский экипаж Дэна 
Герни и Эй-Джея Фойта, и когда Герни взошел на подиум и увидел группу 
предрекавших ему провал злопыхателей, то окатил их струей из подароч-
ной бутылки шампанского. После чего это хулиганская выходка странным 
образом стала в автогонках традицией.
Все это время изюминкой марафона был так называемый старт в стиле 
Ле-Ман: после взмаха флага гонщикам сначала нужно было добежать до 
машины, запрыгнуть в нее и уже тогда стартовать, что нередко приводило к 
разным казусам: победитель гонки 1953 года Тони Ролт как-то попал ногой 

аккурат между спиц рулевого колеса, а Хуан Мануэль Фанхио насадил штани-
ну прямо на рычаг коробки передач. О ремнях безопасности в такой спешке 
нечего было и думать — пристегивались обычно только на первом пит-стопе.
Поэтому когда на старте 1969 года один из гонщиков, не обращая внимания 
на окружающий хаос, спокойной добрел до машины и пристегнулся, конку-
рентам оставалось только покрутить пальцем у виска. Этим человеком был 
бельгиец Жаки Икс, и спустя 24 часа он финишировал первым, причем 
отрыв от преследовавшего его Porsche 908 составил лишь рекордные 100 м.
Всего на кольце Сарта Иксу удалось победить шесть раз. Учитывая сложность 
и непредсказуемость гонки, эту планку можно было считать недостижимой, 
но «мистер Ле-Ман» Том Кристенсен в этом году финишировал первым уже в 
девятый раз, и, вполне возможно, на этом датчанин не остановится.
Сразу после демонстративного поступка Жаки Икса старт бегом отменили 
как небезопасный, а Porsche стала главной силой в Ле-Мане вплоть до эпохи 
доминирования Audi сегодняшних дней — в общей сложности марафон 
покорялся штутгартцам рекордные 16 раз.
Если поначалу Porsche готовили к гонке хорошо управляемые, легкие, но не 
очень мощные машины, то на заре 70-х создали настоящего монстра — 
12-цилиндровый Porsche 917, стоивший как десять новых 911-х. При мощ-
ности 520 л. с. и скорости свыше 350 км/ч прототип нестабильно управлял-
ся и требовал от гонщика настоящего мужества, так что некоторые попросту 
отказывались садиться за его руль. Настоящей одой этим машинам и фран-
цузской гонке стал фильм 1971 года режиссера Ли Кацина «Ле-Ман». Бюджет 
в $11 млн собрал Стив Маккуин, сыгравший в ленте главную роль и бывший 
в реальности неплохим гонщиком — фирма TAG Heuer до сих пор использует 
образ его героя в рекламе часов Monaco, которые тот носил на экране.
В следующий раз на кольцо Сарта кинематографисты вернулись лишь в 2000-
х: режиссер Луи-Паскаль Кувлер, заручившись поддержкой Люка Бессона в 
качестве сопродюсера и сценариста, экранизировал популярные во Фран-
ции комиксы про гонщика Мишеля Вальяна. Финальная сцена соперниче-
ства двух команд «Вальян» и «Лидер» разворачивается на фоне французского 
марафона, которому тем временем уже стукнуло 90 лет. Почти за век длина 
трассы сократилась с 17 до 13,5 км, а внутри нее появился короткий кольце-
вой трек имени Этторе Бугатти — в 1960-х он даже принимал Гран-при «Фор-
мулы-1», теперь на нем проводятся 24-часовые соревнования на мотоциклах. 
Шестикилометровую прямую Мульсан разбили двумя притормаживающи-
ми шиканами, алюминий сменился углепластиком, примитивная аэродина-
мика 50-х уступила место вычислительной гидродинамике и испытаниями 
в аэродинамической трубе, на смену многолитровым бензиновым восьмер-
кам пришли сложные дизели с системами рекуперации энергии на торможе-
нии — последние два года в Ле-Мане, по сути, побеждают гибриды. Как когда-
то двигатели внутреннего сгорания потеснили паровую повозку де Диона, 
они оказались прогрессивнее и конкурентоспособнее.

__Breitling for 
Bentley Barnato 
Edition: хронограф, 
выполненный в 
память о британском 
миллионере и гонщи-
ке Вульфе Барнато, 
руководившем коман-
дой Bentley Boys

__Афиша 24-Heures 
du Mans, 1954

__Финиш:  
победители  
мигают фарами
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