

ДО СКОРОЙ ВСТРЕЧИ, ФАНТОМАС ЮБИЛЕЙ ЛЕГЕНДАРНОГО ГЕРОЯ ВИКТОРИЯ ТУБЕЛЬСКАЯ

В этом году исполнилось 100 лет первому фильму о Фантомасе «Фантомас. В тени гильотины» режиссера Луи Фейада. Премьера прошла в «Гомон-Паласе», самом большом парижском кинотеатре, что на площади Клиши. Публика ломилась на встречу с любимым героем. Фантомаса знали и любили. С 1911 года вышли 32 романа о Фантомасе, созданные Пьером Сувестром и Марселем Алленом. Один другого успешнее: «Мертвец-убийца», «Объятие дьявола», «Трагический букет», «Отрезанная рука»...

С этого фильма-юбилера и началась огромная кинематографическая фантомасиада — 13 художественных фильмов с 1913 по 2012 год. Кроме того, было создано несметное количество комиксов, а также радио-спектакли и две пьесы для театра. Почему же Фантомас, этот жестокий монстр, воплощение зла, оказался столь живуч, в то время как многие другие любимые детища массовой культуры канули в небытие?

Вот, как объяснял в 1961 году феномен Фантомаса на страницах Le Figaro littéraire Жан Кокто: «Фантомас нас завораживает тем, что он не подчиняется никаким правилам. Обладая инстинктивным мужеством, он стоит выше разума, выше интеллекта. Интеллект опасен своим контролем над дерзостью. Он тормоз, парализующий стремительный бег гения. Наша эпоха испытывает тоску старости, которая обращается к образам прошлого. Переиздаются былые истории. Арсен Люпен и Рультабийль выходят из могил. Но Фантомас — под маской, в плаще, в который бы облачился и сам Растиньяк, чтобы завоевать Париж, — превосходит их всех. Этот легендарный монстр попирает ногой Париж, как Святой Георгий побежденного дракона».

Вряд ли сейчас кто-нибудь зачитывается книжками о Фантомасе. У нас они были переведены и издавались в изобилии в 1990-е годы в тщетной надежде попользоваться кинематографической славой героя, появившегося на советских экранах в 1960-х и оставившего о себе множество анекдотов, рассказ Виктора Драгунского и детский стишок «Мне нужен труп. Я выбрал вас. До скорой встречи, Фантомас». Это понятно. Фантомас давно бы почил, если бы не кино, вновь и вновь оживляющее его, вливающее в его жилы новую кровь. Именно кинематограф открыл нам лицо Фантомаса, до того скрытое под маской.

Фантомас пережил удивительные трансформации. Вот его первое лицо — лицо Рене Наварра в том самом первом фильме-юбилере. Бедняжка Фантомас! Его внешность, на наш теперешний взгляд, оставляет желать лучшего. Какой же он щупленький, жалкий, с козлиной физиономией. Кроме улыбки,



AFP PHOTO/PHOTO 12

недоумения и жалости он никаких эмоций не вызывает. Где же инферальность, мужественность, мускулы? А сам фильм показался бы теперь наивным даже маленьким детям. Они уже столько повидали на своем коротком веку — их таким Фантомасом не напугаешь.

Но в первой части четырехсерийного франко-германского телевизионного фильма, вышедшего в 1980 году, режиссер — ни много ни мало сам Клод Шаброль. Все та же страшная сказочка для взрослых, что и в фильме 1913 года, превращается благодаря таланту режиссера в изысканную историю, в реальность, в драму человеческих отношений. И если в фильме-юбилере инспектор Жюв в последний момент спасает актера, загримированного Фантомасом, от гильотины, то в фильме Шаброля невиновный актер-двойник Фантомаса гибнет под ее ножом. Перед казнью подробно показывается, как собирают и устанавливают это изобретение Великой французской революции. И тут уж зло торжествует в полной мере. Лицо Фантомаса здесь — это лицо Хельмута Бергера. Он необыкновенно хорош собой, и Фантомасу едва ли ни сочувствуешь.

Следующие серии были сделаны Жуаном Бунюэлем, сыном великого режиссера. Они несколько запутанны по содержанию, но краткий сюжет таков. Вторая серия «Объятие дьявола». В ограбленной квартире находят тело женщины, у которой переломаны все кости. Инспектор Жюв убежден, что здесь замешан Фантомас. Третья серия «Мертвец-убийца». В городе происходит серия убийств, после того как из тюрьмы исчезает труп



—Hermes, часы на подвеске, 2005



—Hermes, часы в зажигалке, 1935

—Афиша к первому фильму «Фантомас. В тени гильотины», 1913



—Cartier, наручные часы, 1915

—Piaget, карманные часы, 2008

