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Прощай, молодость,  
здравствуй, молодость
Все смешалось в модных домах
Юлия Яковлева 

Флагман  искусства жить 
Vogue вышел с тематическим номером об 
искусстве старения. Но, испугавшись соб-
ственной смелости, так отполировал фо-
тошопом для обложки актрису Хелену 
Бонем Картер, что на вид ей никак не бла-
городный полтинник, а все презренные 
двадцать. И тем самым выразил всеобщее 
замешательство (на то он и флагман). Как, в 
самом деле, теперь быть?

Еще вчера моду упрекали в том, что она 
навязывает молодость и стройность. Что 
стареть — это почти непристойно. Хуже 
только если толстеть. Ложись под лазер, 
скальпель или к тетке, в глушь, в Саратов. 
Теперь же возраст в цене и моде. Книж-
ки про то, как стареть правильно, строчит 
Америке ее главный эксперт по домашне-
му хозяйству — от устройства свадеб до вы-
бора наволочек — Марта Стюарт. Обратно 
в профессию поперли старухи модели лет 
тридцати-сорока. Седовласые пары рекла-
мируют дизайнерскую мебель. Одна из 
бывших моделей и женщина с безупреч-
ным вкусом Инес де ла Фрессанж учит: ни-
какого ботокса, а побольше рок-н-ролла, к 
морщинам надо надевать не кашемировые 
двойки и жемчуг, а кеды «конверс». Дру-
гая француженка с безупречным вкусом 
— дизайнер Изабель Маран смело пока-
зывает миру седину и выпускает в коллек-
ции вязаные кофточки с цветной совой, 
как бы говоря, что не только рок-н-ролл, 
но и детский сад теперь можно. Пиковая 
дама Диана фон Фюрстенберг выпустила 
свои морщины самой первой, к ним уже 
привыкли.

А вы помните, как все невинно начина-
лось? Сначала в моду вошли концерты ста-
рых рок-музыкантов, ботинки и куртки из 
состаренной кожи. Теперь вот из состарен-
ной кожи модно носить лицо.

У кого нет, крутятся как могут. В доро-
гом берлинском магазине оптики мне рас-
сказали, что молодые бизнесмены дружно 
кинулись заказывать очки с простыми сте-
клами — чтобы выглядеть постарше.

Всеобщая суета понятна. Стрелки часов 
сбесились. Социальный возраст сдвинулся 

как минимум на десять лет: чем его не обу-
славливай, рождением ли первого ребенка 
или окончанием университета, нынешние 
пятьдесят это былые сорок, а тридцать — 
прошлые двадцать. Так что те, кому сейчас 
двадцать, могут вообще лазить по деревьям 
и плеваться жеваной бумагой. А в восемь-
десят опять наступает десять. Если еще хва-
тает энергии и не одолел маразм, многие с 
облегчением напяливают долгожданные 
розовые колготки, зеленые сандалеты, 
стрекозиные очки: теперь наконец-то сно-
ва можно все (в этот момент окружающие 
и начинают ошибочно подозревать у вас 
маразм).

В Европе людей зрелого возраста боль-
ше, чем молодых, а стариков — больше, 
чем младенцев. Плавно набирает высоту 
демографическая волна пожилых, и тот, 
кто первым ее оседлает, сорвет немалый 
куш. Это во-первых. Потому что, во-вторых 
и главных, те, кому полтинник и выше, и 
те, у кого больше всего свободных денег 

на собственные прихоти — одежду, дизай-
нерскую мебель, рестораны, путешествия, 
это одни и те же люди. Возможно, молодые 
профурсетки и украшают подиумы, но ру-
лят фирмами и правительствами дамы с 
возрастом и внешностью хорошо еще если 
Хиллари Клинтон, а то ведь и Ангелы Мер-
кель. А если покупаешь квартиру или дом и 
среди претендентов объявилась пожилая 

чета, все, гаси огни и отползай: состязаться 
бесполезно, они перебьют цену наверняка. 
Любимая книжка барышень «Унесенные 
ветром», и та вывернулась наизнанку; не 
модно больше повторять за Скарлетт ее зна-
менитое «Я подумаю об этом завтра», ку-
да актуальнее теперь поучение капитана 
Батлера: главное — это понравиться стару-
хам. Потому что возраст — это власть. Воз-

раст — это деньги. Статистика подсчитала, 
что жить стали дольше, жить стали весе-
лее. «Смешон и ветреный старик, смешон и 
юноша степенный» были двести лет назад. 
Теперь юноша степенный опутан выплата-
ми по кредиту на образование, на первую 
квартиру, на первую машину, да и то если у 
него вообще есть работа, например офици-
антом. А толпы ветреных стариков зажи-
гают на круизных лайнерах, рассекают на 
Porsche, блуждают рассеянным взглядом 
по вешалкам в бутике Prada, ведь надо же 
что-то надеть на вечер в оперу.

На европейский взгляд богатые и ста-
рики — это почти синонимы. На русский 
взгляд богатые европейские старики вы-
глядят как-то потусторонне, а потому жут-
ковато. Как будто пытаются восполнить 
свои тела, деформированные кислород-
ным окислением, гравитацией и изнаши-
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возраст — это власть. 
Возраст — это деньги
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