

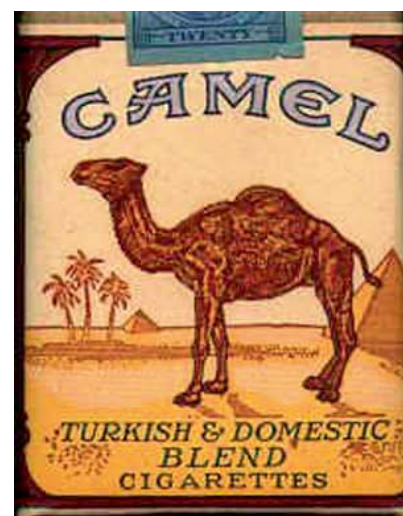
История одного каравана

ПЕРВАЯ СИГАРЕТНАЯ ПАЧКА

Сергей Пархоменко



Караван перевозит табак из Бафры в Самсун



ВОТ ЭТОГО вот таинственного «нанятого на временную работу новичка», чье имя «никто не запомнил, но говорили, что он был талантливым художником с огненно-рыжей шевелюрой», — Том Роббинс, разумеется, выдумал. Он там, в медитативном, засасывающем «Натюрморте с дятлом», вообще много чего затейливо, туго заплел в душный и тесный свой текст. И что «рука, поместившая пирамиду на пачку» будто бы «высунулась из заляпанного краской рукава случайного литографа, который вскоре оставил работу, вероятно, чтобы добровольцем пойти на Первую мировую войну...» И что образы самих по себе пирамид на классической пачке и на долларовой купюре «вряд ли были случайно выбраны для украшения двух предметов из списка самых популярных вещей в современном мире...» И что «оба дизайнерских решения были созданы в штате Виргиния, менее чем в ста

милях от Вашингтона, самой могущественной и влиятельной мировой столицы нашей эпохи...»

Тут-то везде мистер Роббинс, к сожалению, привирает.

Но все остальное — правда.

Действительно, в пестром узоре терракотовых, желтых и бежевых прядей на шкуре узнаваемого за километр верблюда можно различить скрытые контуры женщины или льва. Действительно, не удастся ни с первого захода, ни потом — сколько ни ищи, если не знаешь секрета, — правильно подсчитать количество букв «е» и «t» в надписях на разных гранях пачки, потому что еще несколько букв спрятаны среди легких штрихов изображения пальмы и пирамиды.

Действительно, набранное прописными буквами слово CHOICE волшебным образом остается — в отличие от всего прочего текста — неперевернутым, если поднести пачку к зеркалу и вчитаться в отражение.

И действительно, да, несомненно, так и есть: на заднем фасаде затянутого в целлофан параллелепипеда — невообразимо точным, единственно возможным синим по неповторимому тускло-песочному — вечно красуется все то же высокомерно отточенное «Don't look for premiums or coupons, as the cost of the tobaccos blended in Cigarettes prohibits the use of them». Именно.

С того мгновения, как вы сдергиваете, потянув за ленточку, верхний лоскут ломкой тугой оболочки и срывааете, поддев ногтем, два уголка фольги слева от голубой этикетки с акцизной маркой (справа, если вы левша), — никаких премиальных купонов и бонусов