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Самый страшный день сурка
«ЛИМБ» ВИНЧЕНЦО НАТАЛИ Татьяна Алешичева

ДЛЯ НАЧАЛА надо бы определиться 
с иерархиями: Винченцо Натали — канадский 
визионер, автор, раз от раза протаскивающий 
на территорию хоррора высокий концепт (то 
есть сюжет, основанный на необычной пред�
посылке: а что, если?), но пока так и не повто�
ривший кассового успеха своего дебютного 
«Куба» (1997). Помимо него в этом поле с пере�
менным успехом работает, пожалуй, только 
Найт Шьямалан — и оба в каком�то смысле 
наследуют классическому сайфай�сериалу 
«Сумеречная зона» (1959–1964). Во вступлении 
к каждой серии «Зоны» ее автор Род Серлинг 
торжественно декларировал: «Существует 
пятое измерение за пределами тех, что извест�
ны человеку. Это пограничная область между 
светом и тенью, между наукой и предрассудка�
ми» — и постоянно помещал свои сюжеты в 
потустороннюю реальность, например, запро�
сто ведя рассказ от лица действующего мер�

твого героя, который не знает, что мертв. Этот 
фокус успешно проделывали и Шьямалан в 
«Шестом чувстве» (1999), и Алехандро 
Аменабар в «Других» (2001), но оба фильма 
приберегали шокирующую развязку и оказы�
вались «письмами мертвого человека» лишь в 
финале. В «Лимбе» Винченцо Натали решил с 
этого начать: его героиня Лиза (Эбигейл 
Бреслин) почти сразу понимает, что мертва, 
как и вся ее семья.
Лиза переживает собственный «день сурка». 
Каждый божий день просыпается под одно и 
то же сообщение автоответчика, ест на ужин 
одни и те же блинчики, потом мать велит ей 
спуститься в подвальную прачечную и занять�
ся стиркой и без конца повторяет один и тот 
же вопрос, не знает ли Лиза, куда подевалось 
несколько вещей, приготовленных для стир�
ки. В телевизоре вещает Рейган и идет сериал 
«Она написала убийство», Лиза играет куби�

ком Рубика — на дворе 1985 год. Точнее, один 
и тот же день этого года, но никто, кроме 
Лизы, не замечает, что завяз в нем навсегда, 
как в ловушке. Ловушка — один из постоян�
ных мотивов Винченцо Натали: в «Кубе» это 
был лабиринт, напичканный смертельными 
капканами, в «Пустоте» — способность унич�
тожить весь мир за пределами собственного 
дома силой мысли, и здесь семья Лизы тоже 
заперта в доме — типичном haunted house из 
фильма о привидениях, только привидения — 
они сами. Натали пользуется обычным арсе�
налом малобюджетных хорроров, пугая зри�
теля зловещими стуками и скрипами, кото�
рые издает старый дом, но главный ужас 
Лизы — не смерть, которая уже случилась, а 
вечное одиночество, когда никто, кроме нее, 
не осознает всего ужаса происходящего. По 
сути дела Лиза испытывает на себе гамлетов�
скую дилемму: «Какие сны в том смертном сне 
приснятся, когда покров земного чувства 
снят?» Ей снится жуткий человек в темных 
очках и шляпе (Стивен Макхэтти), который 
является в дом под видом телефонного масте�
ра и запрещает ей отвечать девичьим голо�
сам, зовущим ее откуда�то из�под пола и из�за 
стен. Лиза сопротивляется, даже устраивает 
доморощенные сеансы спиритизма, чтобы 
связаться с другими духами, и узнает, что 
кроме ее семьи, жертвами незнакомца в 
шляпе были и другие — девушки, которые 
пропадали по всей округе каждый год. А 
теперь все они заключены где�то в его доме, в 
недоступных ей измерениях. Снаружи дома 
стелется такой густой туман, что туда опасно 
выходить, считают родители Лизы. Но она 
знает, что гораздо страшнее оставаться в 
«милом доме» — здесь Натали ловко меняет 
местами привычные установки фильма ужа�
сов: за пределами дома в страшном тумане 
может оказаться спасение, а привычный 
домашний уют, наоборот, отдает кошмаром. 
Новый ужастик Натали гораздо больше, чем 
его предыдущие фильмы, подчиняется жан�
ровым стандартам, хотя иногда он и пытается 
заходить на территорию Линча с его главным 
мотивом ужасного в обыденном. И даже зло�
вещий незнакомец в шляпе по имени Эдгар 
немного смахивает на Боба из «Твин Пикса» и 
умеет натягивать на себя обличье отца Лизы. 
В чем�то Натали это удается: главное в его 
фильме — это зыбкое ощущение отсутствия 
границы между сном и явью, но все�таки до 
гипнотического воздействия линчевских 
шедевров его фильм сильно недотягивает.
Лиза все время репетирует на кларнете мело�
дию из «Пети и Волка» Прокофьева — по�види�
мому, Натали уподобляет ее тому самому сме�
лому пионеру Пете, который должен одолеть 
Волка без помощи взрослых охотников. Но для 
начала ей нужно «разбудить» не от смертного 
сна, а от смертельной несознанки, других 
жертв, которые, подобно ей, болтаются в 
лимбе — не в раю и не в аду, а в какой�то «суме�
речной зоне» между тем и другим. Кстати, это 
редкий случай, когда русское прокатное назва�
ние «Лимб» даже точнее соответствует теме 
фильма, чем оригинальное название 
«Привидение» (Haunter).


