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Мимо Холдена
ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ФИЛЬМ 
ШЕЙНА САЛЕРНО «СЭЛИНДЖЕР» Анна Наринская

СЭЛИНДЖЕР от этого фильма, раз�
умеется, был бы в ярости. Вообще, и прокат 
этой ленты, и выход основанной на ней книги 
стали возможны только после смерти писате�
ля�затворника, до последних дней безжалост�
но спускавшего своих адвокатов на любого, 
кто пытался опубликовать хоть какую�нибудь 
информацию о его частной жизни. 
C таким же рвением, кстати, он пресекал 
любые попытки экранизации «Над пропастью 
во ржи». (Когда агенты Билли Уайлдера стали 
бомбардировать его выгодными предложени�
ями, Сэлинджер внезапно заявился в нью�
йоркский офис знаменитого режиссера с кри�
ком: «Сейчас же прекратите! Вы ведете себя 
непристойно». А когда в его дом в Корнише 
постучался человек и представился «Я — Элиа 
Казан», Сэлинджер фыркнул: «С чем вас и 
поздравляю» — и захлопнул дверь). 
Такое отторжение самой идеи продажи кино�
прав на свою книгу, Сэлинджер — в те времена, 
когда он еще снисходил до подобных рема�
рок,— объяснял тем, что «кино, которое они 
там снимут, Холдену Колфилду не понравилось 
бы». Фильм Салерно — можно сказать с уверен�
ностью — Холдену не понравился бы тоже. 
Он охарактеризовал бы его своим любимым 
словечком phony — фальшивка (в повести оно 
встречается более 30 раз). Так герой 
Сэлинджера называет практически все, что 
отвращает его от взрослого мира,— неискрен�
ность, пошлость, претенциозность. По послед�
нему пункту фильм Салерно отличился осо�
бенно. Там имеется все, чем документалисти�
ка обычно прикрывает свою художественную 
немощь. Глупые реконструкции: «человек, 
похожий на Сэлинджера» в клубах сигаретно�
го дыма; он же — силуэтом — затерянный в дев�
ственных лесах; тоскливая спина девочки 
(читай — дочери писателя Маргарет), притаив�
шейся под окном сарайчика, где, как видно, 
работает недоступный отец и тому подобное. 
Тревожная музыка. Закадровый стук печатной 
машинки. Знаменитые киноартисты, кото�

рые никакого отношения к делу не имеют и 
введены только для привлечения массового 
интереса.
Эти артисты (там есть Эдвард Нортон, Джон 
Кьюзак, Сеймур Хоффман и Мартин Шин), рас�
сказывающие о том, какое впечатление на них 
когда�то произвела книга о Холдене Колфилде, 
это уже вовсе лишнее — даже с практической 
точки зрения. Потому что — как ни парадок�
сально это звучит — сам Сэлинджер так много 
сделал для успеха этого фильма, что подпорки 
в виде голливудских знаменитостей здесь не 
требуются.
Он так хорошо поработал над тем, чтобы о его 
жизни было практически ничего не известно, 

что любые сведения о нем теперь кажутся сен�
сационными. И хотя в голосе писателя 
Доктороу, который говорит с экрана, что пол�
ная закрытость Сэлинджера для общества ока�
залась лучшим инструментом его пиара среди 
этого самого общества, звучит неприкрытая 
зависть, эти слова нельзя не признать соответ�
ствующими действительности. Про 
Сэлинджера всегда было интересно все и всем. 
И его смерть это не отменила.
Главные новости, раздобытые создателями 
фильма, уже пару недель обсуждаются запад�
ной прессой. Шейн Солерно утверждает, что 
из достоверных источников ему стало извест�
но, что Дж. Д. Сэлинджер доверил своим душе�
приказчикам публикацию нескольких текс�
тов, написанных после 1965 года (летом того 
года вышла новелла «Хэпворт 16, 1924», после 
чего писатель больше не публиковался). 
Их не так уж много: пособие по веданте — 
индуистской философии, которой увлекался 
писатель,— с «вплетенными» в текст коротки�
ми сказками; новые рассказы из жизни семей�
ства Глассов, один из которых повествует о 
том, что случилось с Сеймуром после его само�
убийства; новая редакция рассказа 
«Последний и лучший из Питер Пенов» — ран�
него и никогда не публиковавшегося текста о 
Холдене Колфилде. Кроме этого должна быть 
опубликована повесть, написанная в форме 
дневника американского контрразведчика в 
Европе в последние военные и первые после�
военные годы (с очевидностью, основанная 
на собственном опыте писателя, после войны 
вошедшего в отряды, занимавшиеся «денаци�
фикацией» освобожденных территорий). 
Герой повести влюбляется в молодую женщи�
ну — члена нацистской партии, в прошлом 
которой он должен по долгу службы разо�
браться. И это тоже основано на личном опыте 
Сэлинджера.
Не так давно Эберхард Элсен, филолог, многие 
годы занимающийся Сэлинджером, решил 
проверить странный слух, что среди тех, кого 
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