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направления сша

Точка невозврата
Александр Братерский 
о главном городе Америки

Наша случайная встреча произошла в Джорджтауне — районе в северо-
западной части Вашингтона, где находятся знаменитый университет, десят-
ки баров, ресторанов и модных магазинов и где так любят прогуливаться 
туристы. Там же расположен и знаменитый книжный магазин Barnes and 
Nobles, где можно наблюдать, как некоторые посетители часами читают 
книги и альбомы, а потом уходят, так ничего и не купив. И никто не возра-
жает против такого сценария. В неспешном созерцании книг в витринах, в 
прогулках по Джорджтауну и в походах по музеям прячется главное обаяние 
Вашингтона.

Здесь нельзя спешить, хотя в этой неспешности и принимаются глобаль-
ные политические решения: в Вашингтоне делается американская большая 
политика, и именно здесь сосредоточены крупнейшие политические 
фонды и лоббистские структуры.

А еще Вашингтон — это город шпионов, не Анны Чапман, а настоящих: во 
время холодной войны здесь происходила невидимая война разведок и все 
было гораздо жестче, чем в кино. Несколько лет назад, сидя в офисе россий-
ского новостного агентства, я словно получил привет из того времени: в 
почте оказалось письмо, адресованное Н: его приглашали в мебельный мага-
зин в Виргинии. Все бы хорошо, только Н уже больше 20 лет как расстрелян 
в СССР за шпионаж в пользу США. А недалеко от 18-й улицы, где находился 
мой офис, был стрип-клуб Joanna's 1819, куда, как рассказывают, любил заха-
живать работавший на российскую разведку американец Роберт Хансен.

Интерес к шпионажу и истории холодной войны Вашингтон превратил 
в развлечение для туристов: популярностью у них пользуется Музей шпио-
нажа, где среди артефактов — уродливый автомобильчик «Трабант», на кото-
ром бежали из ГДР в свободный мир, ботинки, в подошвах которых можно 
спрятать шифрованные послания, и многочисленные фотографии развед-
чиков и шпионов. Среди экспонатов и гордость советской разведки — полый 
деревянный герб США, подаренный послу якобы советскими школьника-
ми, а на самом деле изделие гениального инженера Лео Термина. Автор 
музыкального прибора «Терминвокс» смог с помощью деревянного герба 
создать систему прослушки в американском посольстве.

Бетонные коробки зданий Сената и библиотеки Конгресса, отсылающие к 
брежневскому стилю. Утопающие в зелени парки и старинные дома в вик-
торианском стиле. Метро, где все станции так похожи друг на друга. Бесплат-
ные музеи и рестораны на любой вкус. Абсолютная тишина — слышно, как 
задумчивые дядьки передвигают шахматы на доске в парке возле станции 
метро «Дюпон». Эти картины сразу же всплывают передо мной, когда я вспо-
минаю о Вашингтоне — городе, который Форрест Гамп с гордостью называл 
«столицей нашей нации».

Невозможно полюбить американскую столицу сразу — это не Нью-Йорк, 
где бывал почти каждый посетивший Америку турист, не любимые депута-
том Пехтиным Майами и не Лос-Анджелес, где и посмотреть не на что, кроме 
виллы Гетти да бесконечных киномузеев.

Вашингтон можно полюбить, когда устанешь от шума и безумия Нью-
Йорка, когда захочется просто походить по городу, пошуршать в парке газе-
той или предаться воспоминаниям об американском могуществе. Вашинг-
тон — город контрастов: в отдаленных районах здесь тоже стреляют, неча-
сто, правда. По улицам ходят сенаторы, и даже геи здесь не ряженые, как в 
Нью-Йорке, а настоящие поджарые мускулистые мужики с суровыми лица-
ми. Один раз в баре я познакомился с геем, который оказался бывшим мор-
пехом, и когда тот рассказывал мне в слезах про штурм Фаллуджи, я сам не 
мог сдержать слез.
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в вашингтоне есть потрясающий 
музей космонавтики, где посетителей 
встречают стоящие рядом,  
как две сестры, ракеты «першинг»  
и сс-20 «сатана»
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