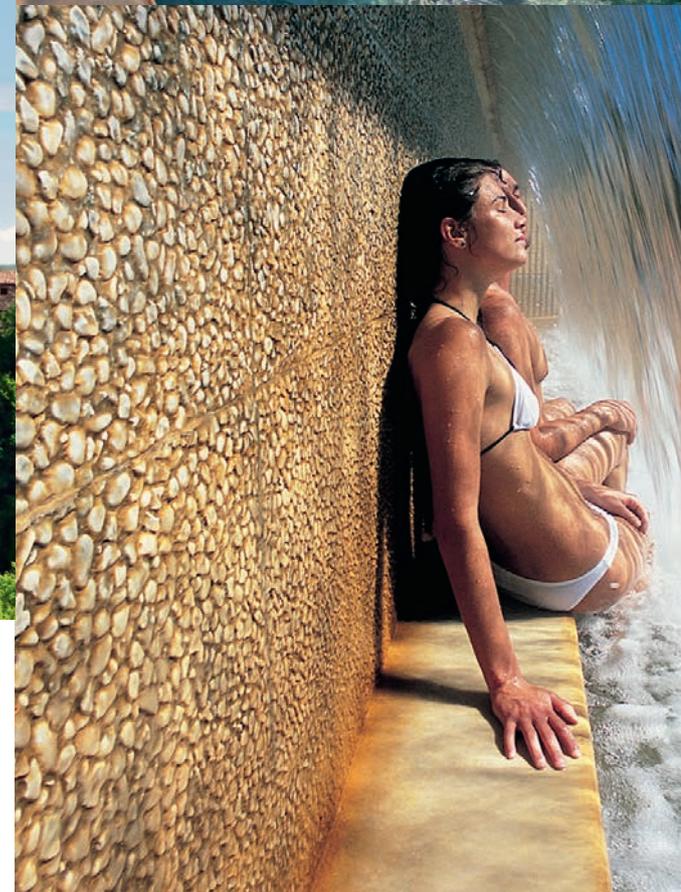


ЕШЬ, СКОЛЬКО СМОЖЕШЬ МАРИЯ ЛОБАНОВА ОБ ИТАЛЬЯНСКОМ ГОСТЕПРИИМСТВЕ



Попала я сюда абсолютно случайно: заблудилась среди тосканских холмов. Красиво, спору нет, но в темноте и без навигации уже не так романтично. Все попытки выехать к какому-нибудь местному городку (меня вполне бы устроили Монतालчино или Монтепульчано) оказались несостоятельными. И вот вместо того, чтобы пить знаменитое вино, я с упорством, достойным куда лучшего применения, каталась по кругу, упорно продолжая искать путь к холодному душу и жаркому из кьянины, которое подают в местных траториях.

Именно здесь находится долина Кьяна, по имени которой названа самая крупная порода коров — огромных белых животных, выглядящих как мраморные изваяния времен Римской империи. Именно из этого мяса делают флорентийский стейк, но думать об этом потерявшемуся человеку совсем неуместно.

В последней отчаянной попытке побороться за вкусный ужин я свернула на указатель San Casciano dei Vagni и наконец-то увидела признаки жизни. На горизонте замаячил призрачный городок. Я представила себе, как тосканское красное льется в пузатый бокал, но для начала следовало озадачиться ночлегом.

Местной справочной в таких городках служит, естественно, бар на центральной площади — в Сан-Кашано-дей-Баньи он без обиняков назывался Centrale. Итальянским я владею, поэтому быстро выяснила, что гостиница есть. Хорошая, за углом где-то надо искать, но идти лучше в соседний ресторан Daniela.

Романтичного вида отель Sette Querce («Семь дубов») и правда оказался хорош. Из тех, что дарят мечту. Не в том смысле, как ее дарит Plaza Athenee, когда ты пьешь розовый Louis Roederer на террасе Eiffel Suite с видом на одноименную башню. Деревенские радости Сан-Кашано далеки от подобных образов. Впрочем, возможность почувствовать себя местным жителем, которому повезло заполучить комнату с видом на пол-Тосканы, со своей террасой или патио в саду, с книжками на полке у кровати, с цветными кувшинчиками на кухне (можно самому готовить пасту к купленному на винодельнях Монतालчино и Монтепульчано вину), любой обитатель мегаполиса оценит сполна.

Сан-Кашано-дей-Баньи, по правде сказать, городком назвать трудно. Скорее деревня. Туристов немного, жилья сдается еще меньше, если не считать огромные виллы, разбросанные по всей округе. Соседи знают друг друга с детства. При этом Сан-Кашано не просто красив. Он прекрасен. Понять это можно уже в первые пять минут прогулки: ровно столько потребуется, чтобы пересечь населенный пункт по диагонали.

Все очаги цивилизации столпились на главной площади города: небольшой, как это водится в Италии, местный бар, пресловутый Centrale, пара магазинов с деликатесами и внушительным выбором шампанского, подготовленным, видимо, для арендаторов вилл. Есть еще пекарня, сувенирная лавка и упомянутый ресторан Daniela, куда меня и отправили добрые жители наводить справки о ночлеге.

И вот эта Даниэла, немолодая женщина, чьим именем назван ресторан, пожалуй, и есть самая главная здешняя достопримечательность. Любительница Prada и просекко, глава большого семейства и владелица половины местных заведений, включая бар, пекарню, сувенирную лавку, ресторан и окруженную дубами гостиницу, Даниэла — истинный хедлайнер местной светской жизни. Эпицентром местного гламура стал ее ресторан, где подают лучшие брускетты с белыми грибами. Американские ресторанные критики специально тащатся за 200 км от Рима, чтобы поужинать жарким из кьянины, которое готовит Баральдо, муж Даниэлы и по совместительству шеф-повар ее ресторана.