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Я еще не знаю, про что Баз 
Лурман снял своего «Гэтсби». Судя по трейлеру, 
это красочная экстраваганца на тему «эры 
джаза», где собственно джаз заменяют собою 
рэпер Джей-Зи и рокер Джек Уайт. Мне-то всегда 
нравилось, как этот режиссер — и в «Romeo + 
Juliet» и даже в «Moulin Rouge!» — легкомысленно 
играет во времена и нравы, и в этом смысле его 
«Гэтсби», думаю, меня не разочарует. В отличие, 
похоже, от многих других — вслед за трейлером 
на пространстве русского интернета появилось 
множество раздраженных откликов.
Разочарованы все, правда, не антиисторично-
глянцевым подходом Лурмана к ставшим уже 
классическим тексту, а его кастингом. Мол, что 
ж такое — Леонардо Ди Каприо совсем не похож 
на Джея Гэтсби. Это, кстати, неправда: если сле-
довать тексту, то как раз похож. Во всяком слу-
чае, он куда больше похож на Джеймса Геца 
(таково забытое имя Гэтсби), фермерского 
сынка из Северной Дакоты, в юности промыш-
лявшего ловлей кеты на Великих озерах, чем 
восхваляемый всеми в этом качестве Роберт 
Рэдфорд (он сыграл фицджеральдовского героя 
в знаменитой экранизации 1974 года) — он-то 
как раз слишком аристократичен для этой роли.
Хотя для меня лично Гэтсби — он сейчас похож 
совсем на другого человека. Уж совсем ничем 
не напоминающего ни одного из этих арти-
стов, ни фицжеральдовское описание «типич-
ного молодого американца». 
Для меня сейчас Гэтсби стал похож на фотогра-
фию, которую бесконечно перепощивали в 
интернете примерно месяц назад. На ней 
молодой носатый чернявый (но уже лысова-
тый) человек в советско-туристском обмунди-
ровании весело смотрит в кадр. В общем, для 
меня сейчас не успевший состариться Гэтсби 
— это молодой Борис Березовский.
Потому что, когда мы читаем «Великого 
Гэтсби» в первый раз, это для нас всегда книж-
ка про любовь. Когда же мы ее перечитываем 
взрослыми — это оказывается книжка совсем 
про другое. Проблема только в том, что мы ее 
почти никогда не перечитываем.
Так вот, если читать «Гэтсби» не затуманенны-
ми юношеским романтизмом глазами, то ста-
новится очевидно — это не про отношения 
мужчин и женщин, а про отношения человека 
с деньгами и про отношение человека к тому, 
кто с деньгами. 
Знаменитая фраза Фицджеральда «Богатые 
люди не похожи на нас с вами» на самом деле 
не имеет никакого отношения к «низкопо-
клонству перед богатыми», которое приписы-
вал ее автору высмеявший ее Хемингуэй. 
Нет, у Фицджеральда это как раз констатация 
«интеллигентского», «приличного» деклара-
тивно пренебрежительного отношения к бога-
тым и — еще больше — к богатеющим, только 
куда более общая, чем прямолинейное «а 
потом пришли богатые и все испортили» само-
го Хемингуэя.
Рассказчик в «Великом Гэтсби» на первой же 
странице сообщает, что «Гэтсби воплощал 
собой все, что я искреннее презирал и прези-
раю», и, только объявив об этом своем «приня-

том» отношении к нуворишу, признается, что 
«в этом человеке было поистине нечто велико-
лепное, какая-то повышенная чувствитель-
ность ко всем посулам жизни, словно он был 
частью одного из тех сложных приборов, кото-
рые регистрируют подземные толчки где-то за 
десятки тысяч миль». Последняя цитата до 
невероятия похожа на выдержку из статей о 
Березовском, которые написали после его 
смерти те, кто его знал лично. 
Десятилетие, предшествовавшее американ-
ской Великой депрессии, стало уже привыч-
ным сравнивать с нашими девяностыми — 
нашим «периодом первоначального накопле-
ния». Такие времена выбрасывают на поверх-

ность и дают возможность развернуться 
людям с этой «повышенной чувствительно-
стью к посулам жизни», людям вроде Гэтсби (и 
всех тех, кто так или иначе послужил для него 
прототипом) и Березовского. Даже сама афера 
Гэтсби с продажей спиртного во время сухого 
закона через сеть вполне легальных аптек 
кажется достойной нашего соотечественника, 
начавшего в самом конце восьмидесятых тор-
говать реэкспортными «Ладами», но главное 
сходство здесь, конечно, не в изобретательно-
сти, а в том, что и для того и для другого деньги 
— совсем не цель, а только инструмент.
Гэтсби деньги были нужны для того, чтобы 
завоевать Дэзи. Но, конечно же, не саму, не 
просто женщину, а то, что она воплощала: уве-
ренность, встроенность, класс — «она была 
первой „девушкой из общества“, попавшейся 
на его пути». Зеленые бумажки были для него 
метафизическим пропуском в мир, где суще-
ствуют такие, как Дэзи, которым не заработан-
ное, а присущее, как будто свыше данное 
богатство дает исключительность — жизнь, 
устроенную так, словно денег не существует.
Борис Березовский и другие, похожие на него, 
появившиеся у нас в то десятилетие, вроде бы 
хотели другого, но на самом деле — того же 
самого. Желанные власть и влияние оказыва-
лись для них ровно таким же освоением недо-
ступного, как сближение с аристократиче-
ской обитательницей Ист-Эгга для Гэтсби, а 
деньги — всего лишь инструментом, способ-
ным это приблизить.
Так что, хоть молодой человек ярко выражен-
ной еврейской наружности, запечатленный 
на той старой фотографии, ни секунды не 
походит ни на Роберта Рэдфорда, ни на 
Леонардо Ди Каприо, он, если приглядеться, 
похож на Джея Гэтсби. Вернее, если закрыть 
глаза и не смотреть — тогда похож.

Деньги на одно лицо
Анна Наринская о том, 
кто похож на Джея Гэтсби

нежели Дэзи, но при этом сверхэмансипиро-
ванная. Фицжеральд описывает ее как женщи-
ну спортивную, с легким загаром — это дей-
ствительно очень модный аристократический 
женский образ той эпохи. Но у База Лурмана 
Джордан в исполнении Элизабет Дебики пре-
вратилась в несколько более вульгарный 
типаж 1920-х — она типичный флаппер, про-
жигательница жизни. Белокожая, худая, гиб-
кая, как змея, брюнетка. И придуманные 
Миуччей Прадой предельно декольтирован-
ные и облегающие туалеты эту провокативную 
гибкость подчеркивают. Вещи сшиты из струя-
щихся, даже скользящих плотных тканей насы-
щенных цветов, к тому же декорированы гораз-
до сдержанней — и по канонам эпохи ар-деко 
гораздо революционней, нежели платья Дэзи. 
И конечно, образ одетой таким образом жен-
щины получается гораздо более броским и 
фатальным, но не переходит границ хорошего 
тона — все-таки Джордан принадлежит к выс-
шему классу американского общества.
А вот наряды Миртл Вилсон в исполнении 

Айлы Фишер (напомним, что она жена автоме-
ханика и любовница мужа Дэзи) являются эта-
лоном вульгарного подхода к эмансипирован-
ной моде эпохи — кричащие цвета и яркие 
принты, воланы и слишком короткие юбки 
днем, обилие тяжелых тканей и перьев вече-
ром. Что самое интересное — даже ее наряды в 
исполнении Миуччи Прады вполне красивы, 
и, если их разгрузить, сменив аксессуары, и 
надеть на женщину с другим цветом волос, 
они вполне имеют право на существование. 
Но у художника по костюмам задача другая. И 
очень яркая героиня в очень ярких вещах 
выглядит яркой до пронзительности.
Наверно, помимо костюмов в фильме будет 
еще много всего интересного и неожиданно-
го, но нам важно отметить вот что: дизайне-
ры, которые в нулевых были представлены в 
кино исключительно готовыми вещами из 
коллекций, готовы вернуться в кинематограф 
и работать как художники по костюмам. И это 
очень хорошо. 
ГУМ, 15 мая (в рамках фестиваля «Черешневый лес»)
В прокате с 16 мая


