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никита хрущев заснул на просмотре, 
но фильм феллини все-таки получил  
главный приз ммкф. режиссер считал его 
самой экзотической и дорогой наградой

матографе (так что, например, Годар в этом контексте не может рассматри-
ваться как соперник Феллини). Никто еще так глубоко и лирично не раскры-
вал посредством камеры свой внутренний мир, те тонкие импульсы, кото-
рые вдохновляют творца. Столь же эмоциональной, отвечающей внутрен-
ней мелодике фильма оказалась музыка Нино Роты, свободно смонтирован-
ная с фрагментами классики.
Новый язык был труден для понимания. Ведь обычно воспоминания, сны, 
фантазии отделялись от реальных сцен с помощью специальных эффектов 
— наплывов, светофильтров, искаженных пропорций и других подобных 
подсказок для зрителя. В эпоху цветного кино стал популярен прием пере-
вода другой реальности в черно-белую гамму. Феллини отказался от всего 
этого: у него два мира существуют в общем потоке жизни, потоке сознания. 
Занятно, что на первых прокатных показах фильма в Италии демонстриро-
вались специальные копии, на которых фантазии были отделены от реаль-
ности с помощью специального тонирования.
Проверку на демократичность восприятия фильм Феллини прошел на 
Московском фестивале 1963 года, где его включили в конкурс. Кстати, еще 
одна легенда: это вовсе не была мировая премьера; до этого картину показа-
ли вне конкурса на Каннском фестивале. Однако участие в ММКФ стало зна-
ковым событием: лидер авторского кино Европы попал в коммунистиче-
скую Россию. И — оказался конкурентом советских фильмов «Знакомьтесь, 
Балуев!» и «Порожний рейс». В ЦК КПСС дали установку, что первый из них 

должен победить, для этого была проведена большая партийная работа 
среди членов жюри из социалистических стран. Так, югослав заявил при 
обсуждении, что Феллини снял «педерастический фильм», а советские идео-
логи делали упор на то, что он пессимистический и непонятен народу. Ко 
всему прочему Никита Хрущев заснул на просмотре. Только принципиаль-
ность председателя жюри Григория Чухрая — при поддержке Стэнли Краме-
ра, Сатьяджита Рея и Жана Маре — спасла ситуацию: большой приз достался 
«8 1/2». Этот эпизод стал кульминацией и началом заката ММКФ, а для Фел-
лини награда, полученная в СССР, оказалась самой экзотической и, как он 
сам признавался, самой дорогой.
Только очень молодые или очень плохие люди не пережили увлечения Фел-
лини. Можно не любить его как режиссера, но ведь без него не было бы ни 
музыки Нино Роты, ни улыбки Кабирии-Мазины. А если и были, то вот 
«8 1/2» — точно нет. Это первый (в смысле — лучший) фильм, где герой — 
кинорежиссер; первый фильм о неснятом фильме; первый фильм, где 
вывернуто наружу творческое нутро художника, являющее собой гарем и 
церковь одновременно. Здесь грешат и каются, каются и грешат. Здесь про-
стак Мастроянни окончательно входит в кондицию интеллектуального 
идола. Здесь кинематограф, уныло долбивший на потребу публике свои 
истории, неожиданно умолкает, а после начинает говорить уже совершенно 
другим — интимным, запертым до того в подсознании языком. И забыть 
этот язык никто уже не сможет никогда.

__Федерико Феллини получает 
главный приз ММКФ, 31 июля 1963 года,  
Кремлевский дворец съездов

__Броши Van Cleef & 
Arpels, середина 1960-х

__ Часы Cartier, 
середина 1960-х

__Ювелирные часы 
Bvlgari, середина 
1960-х

__Колье Tiffany & Co., 
1963

__Табакерка 
Tiffany & Co., 
середина 1960-х
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