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ческой серией «Жизнь пламенных революци�
онеров» (его отчасти можно оправдать тем, 
что Климова и вправду была пламенной рево�
люционеркой), это очень хорошая книжка. Во 
многом именно из�за такого восторженного 
отношения автора к своей героине, иногда 
доходящего до совершенной наивности, до 
каких�то прямо обид за Климову на давно уже 
умерших людей. Например, про 

Мережковского с Гиппиус, которым Климова, 
встретившаяся им в Париже в 1910 году, не 
понравилась, он пишет, что «они оказались 
слепы, пройдя мимо яркого, глубокого и 
талантливого человека». 
Такое отношение автора к героине делает 
книгу Кана подлинным романом, а не просто 
биографическим исследованием. Хотя даже 
сухого изложения фактов ее биографии доста�
точно для того, чтобы захватило дыхание.
Она родилась в 1885 году в Рязани в семье при�
сяжного поверенного, впоследствии видного 

члена партии октябристов, члена Госсовета. В 
1903�м — уехала в Петербург на курсы. В 1906�м 
— вступила в Боевую организацию максимали�
стов, участвовала в организации нападения на 
Госсовет, где заседал ее отец (которого она никог�
да не переставала любить и которому впослед�
ствии писала из тюрьмы нежнейшие письма). 
Когда императорским указом работа совета 
была приостановлена, максималисты решили 
устроить взрыв на служебной даче Столыпина. 
Одну из бомб, которыми были нагружены тер�
рористы�смертники, Климова привезла на кон�
спиративную квартиру на извозчике. 
Короткое время своей революционной дея�
тельности Климова всегда считала лучшим в 
жизни. «То была жизнь полная, яркая. Были 
брани, печать борьбы»,— писала она впослед�
ствии. Дело было не только в «бранях», но и в 

любви — у нее завязался роман с руководите�
лем (и основателем) Боевой организации 
Михаилом Соколовым. 
Климова любила Соколова без памяти и, 
много лет спустя, именно его, а не мужа, вспо�
минала на смертном одре. При этом в ее стра�
сти можно усмотреть некоторую тенденциоз�
ность. «Союз Климовой и Соколова заставляет 
вспомнить о романе Софьи Перовской и 
Андрея Желябова — двух ключевых фигур в 
„Народной воле“. Причем совпадает многое: 
обе девушки — Климова и Перовская — проис�
ходили из дворянских семей, их отцы занима�
ли видные государственные должности, для 
обеих вспыхнувшее чувство было первым в 
жизни, их возлюбленные являлись лидерами 
боевых групп и имели мужицкое, крестьян�
ское происхождение, наконец, в обоих случа�
ях любовь развивалась почти буквально у под�
ножия эшафота, и влюбленные заранее обре�
кали себя на скорую гибель».
И даже точно так же, как Перовская после 
задержания Желябова, Климова после ареста 
Соколова (он был взят через несколько меся�
цев после покушения и очень быстро казнен) 
пытается организовать цареубийство. Она 
курсирует между конспиративными кварти�
рами, запасается взрывчаткой и не замечает 
слежки. 30 ноября 1906�го она была схвачена 
агентами охранного отделения.
Через месяц после своего невероятного побега 
Климовой удалось под чужим именем отпра�
виться на поезде в Сибирь, а оттуда в Китай. 
Вместе с геологической экспедицией она 
пересекла пустыню Гоби, добралась до Токио и 
там села на пароход, направлявшийся в 
Европу.
С 1910 года Климова жила во Франции, обща�
лась в основном с оказавшимися там эсерами 
(некоторое время близко дружила с 
Савинковым), вышла замуж за одного из них, 
Ивана Столярова, родила трех дочек (старшая 
девушкой уехала в Советский Союз, восемь лет 
провела в лагерях, а позже стала секретарем 
Ильи Эренбурга). Наталья воспитывала их, 

вела хозяйство и ненавидела все это до послед�
ней степени. В одном письме она писала: 
«Дочка криком дергает меня целый день, и я 
теряю голову… Отупела до последней степе�
ни… Ей�ей, с сожалением вспоминаю о тюрьме 
— там не было внутреннего стыда, там хоть 
человеком себя чувствовала, а теперь, кроме 
отвращения к себе, ничего не испытыва�
ешь….» А в другом: «Заграницу я не люблю. Не 
понимаю и не хочу понимать самой основы, 
души ее, и поэтому она навсегда останется 
чужой. Я удивляюсь ее культуре, ее электриче�
ству, дорогам, богатству и чистоте. И больше 
всего удивляюсь трудолюбию ее жителей. 
Здесь все и всегда работают, как крепостные, 
без праздников и отдыха… Я восхищаюсь ими 
и чувствую себя бесконечно чужой им… Я 
знаю, что я имею что�то, чего нет у них, что�то 

очень большое и важное, что мне дала ленивая 
и пьяная Россия, и что это что�то есть самое 
большое и важное на свете».
В августе 1918�го Климова внезапно решила 
уехать с детьми в революционную Россию 
(муж ее уехал туда еще до этого, но отъезд 
семьи не планировался). Она добралась до 
Парижа, добилась места на пароходе и слегла 
от испанки, страшного гриппа, от которого за 
год погибло в несколько раз больше людей, 
чем на полях Первой мировой войны. 26 октя�
бря она умерла. Ей было 33 года.
Короткая жизнь Климовой поражает не толь�
ко своей поразительной насыщенностью, но и 
удивительной созвучностью времени, в кото�
ром она жила. 
Климова была поклонницей одновременно (!) 
Толстого и Ницше, писала стихи в стиле 
Бальмонта и занималась тригонометрией. 
Она страдала от отсутствия справедливости и 
сочувствовала обездоленным («Постоянный 
глубокий разлад между понятиями „истина“, 
„справедливость“, „должное“ и общественны�
ми нравами, экономическими и государст�
венными принципами российской действи�
тельности. Он всюду и везде… В виде голодных 
босяков, истощенных рабочих на улице горо�
да и в виде разряженных, упитанных, тупо�
самодовольных питерских автомобилистов… 
и в виде голодного, вырождающегося мужи�
ка… и в виде либеральствующего барина „кон�
ституционалиста“, и в виде стонущей и вялой 
интеллигенции»). И относилась к этим бедня�
кам чуть ли не с презрением. («Я поразилась 
убожеством бедных людей. Чем они живут! 
Сонные, тусклые, бесцветные. Томятся тоской 
и ничего не могут сделать. Они не смеют дер�
зать, боятся делать то, что подсказывает им 
совесть, разум. Они целиком ушли в свои копе�
ечные расчеты».)
До прихода простейшего из лозунгов «Грабь 
награбленное!» русская революционность 
была явлением сложным, и Климова эту слож�
ность как будто персонифицирует.
При этом никак нельзя отнестись к этой фигуре 
только как к слепку одной, хоть и знаменатель�
ной эпохи. Многое в ней резонирует с русской 
жизнью всегда и с русской жизнью сегодня.
Романтическая, хоть и вполне убийственная 
деятельность эсеров и максималистов была во 
многом деятельностью «хороших девочек». В 
сносках к книге о Климовой подробно приво�
дятся биографии множества этих дочек при�
личных родителей, отказавшихся от всего и 
ушедших в смертельно опасную жизнь. Их 
бунт был более окончательным, чем мужской 
— он требовал полного отречения, не только 
от касты, но и от предписанного и запрограм�
мированного другими «женского». 
Среди фотографий, помещенных в книге 
Григория Кана, есть одна, где Климова снята с 
перековавшейся в революционерки надзира�
тельницей Александрой Тарасовой и эсеркой 
Вильгельминой Гельмс (всем им на тот момент 
не больше 25). Молодые женщины с некото�
рым вызовом смотрят в камеру: и современно�
го зрителя даже оторопь берет — настолько 
они похожи на девушек из Pussy Riot. То есть 
сначала вздрагиваешь, а потом говоришь себе: 
ничего удивительного — этот тип вечен. 
«Судьба Натальи Климовой касается великой 
трагедии русской интеллигенции»,— писал 
Шаламов. Это уже звучит довольно высокопар�
но, но этого недостаточно. Ее судьба касается 
русской трагедии вообще.
Григорий Кан. «Наталья Климова. 
Жизнь и борьба». СПб.: Издательство 
имени Н. И. Новикова, 2012
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