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«Время не может быть тяжелым!»
Ольга Свиблова — о чувстве времени  
и о часах Parmigiani

Ольга Свиблова не 
опаздывает. Она просто живет в другом ча-
совом поясе. Тем, кто назначает с ней встре-
чи, нужно выстраивать день по Челябинску 
или — если уж совсем не повезет — по Вла-
дивостоку. Настройки меняются в зависи-
мости от времени года. Оно, правда, всегда 
одно — с красивым французским названи-
ем вернисаж. До наступления очередного 
вернисажа в возглавляемом Ольгой Свибло-
вой Мультимедиа Арт Музее надо успеть. 
Все успеть. «Меня позвали на ужин»,— рас-
сказывает Ольга Свиблова о знакомстве со 
швейцарской часовой маркой Parmigiani. 
«Я, как всегда, опоздала. Оказалось, что это 
не ужин, а смотрины. Жан-Марк Жако из 
Parmigiani — ясный, человечный, да и ему 
я понравилась». Так Ольга стала «Исключи-
тельной женщиной» по версии Parmigiani.

Этот титул носят женщины-амазонки, 
властительницы умов. Некоторые из них 
вполне себе воительницы, как олимпий-

ская чемпионка по фехтованию Лора Флес-
сель. Другие — знатоки человеческих душ, 
как Франческа Коломбо, директор Фло-
рентийской оперы. Важно, что живут они 
от победы к победе. Дареных коней оста-
навливают на скаку и заглядывают им в 
зубы — очень внимательно. Часы работы 
Parmigiani Ольге Свибловой понравились. 
С четырьмя «но». Во-первых, не невесомые: 
«Я эмоциональный человек — все время 
размахиваю руками». Да и вообще «время 
не может быть тяжелым!». Во-вторых, про-
стая идеальная форма: «Я люблю овал!» 
В-третьих, часы должны сидеть на руке 
как влитые: «Мне очень важен контакт со 
временем». В-четвертых, важен крепкий 
корпус: смотри пункт первый — Ольга Сви-
блова много и страстно жестикулирует: 
«Корпус хороший, титановый. Я, правда, 
его уже немножко ободрала».

В отличие от исключительной женщи-
ны, Parmigiani ничего не требует взамен, 

наоборот, готов сотрудничать дальше. «Я 
могу носить часы тогда, когда захочу,— го-
ворит Ольга Свиблова.— Но они меня вдох-
новили, кстати, на выставку о времени. 
Parmigiani обещали помочь с ней, когда я 
ее допридумываю».

Случится это в августе, когда директор 
снимет символический пиджак и поедет 
во французскую глубинку — удить рыбу, 
сидеть в засаде, пока муж охотится на во-
доплавающих в обществе двух красавиц-
собак. У Ольги есть и ружье, но стрелять 
ей пока не дают: надо сдать экзамен. Еще 
там можно, наконец, поесть — никто из мо-
сковских знакомых Ольги Свибловой ни-
когда не видел ее в обществе каких-либо 
продуктов.

«На отдыхе я вспоминаю, что помимо 
чувства времени есть не менее мощное 
переживание — вкусовые ощущения»,— 
говорит она. Часы между тем остаются на 
руке, а мобильные телефоны — их три — 
под рукой: они не упускают шанса напом-
нить, что скоро снова наступит вернисаж.

У Ольги исключительно близкие отно-
шения со временем: «Что такое часы? Это 
иллюзия обладания временем. Время для 
меня родное существо. Со своих 25 лет, как 
только поняла, что время нужно макси-
мально уплотнить, я живу с часами на ру-
ках. Моюсь с ними в душе. Но смотрю на 
них только ночью — я всегда просыпаюсь 

до звонка будильника и проверяю, пора 
вставать или нет».

Ольга Свиблова не смотрит на часы, но 
жить без них не может, как Дзампано без 
Джельсомины в «Дороге» Федерико Фел-
лини. Когда забывает часы, оказывается 
вне пространственно-временного конти-
нуума: «С одной стороны, это праздник 
непослушания, но работать без часов невоз-
можно: чувство дисциплины моментально 
испаряется». Но как же так? Ведь часы оста-
ются без присмотра. Даже на новенькие 
Parmigiani Ольга старается смотреть так, 
чтобы не разглядеть точное время.

«Мы странно сосуществуем с часами. 
Они ведь показывают настоящее. А жить 
нужно для того, чтобы сделать что-то нуж-
ное для будущего — так я решила уже до-
вольно давно. Я знаю и люблю прошлое, 
предвкушаю будущее, а настоящее для 
меня потеряно. Я могу смотреть на часы, 
но боюсь. Они нужны мне для того, чтобы 
напоминать о том, что настоящее все-таки 
существует». Вот в чем секрет опозданий: 
Ольга Свиблова живет, оказывается, в том 
же городе, что и все мы, только на два часа 
— или десятилетия? — позже. И посыла-
ет нам из будущего одну выставку за дру-
гой выставкой, и они вместе намекают нам 
на то, что настоящее уже никогда не будет 
прежним.

Валентин Дьяконов

«С одной стороны, 
это праздник непослушания, 
но работать без часов 
невозможно: чувство 
дисциплины моментально 
испаряется!»

С
е

р
г

е
й

 К
и

с
е

л
е

в

Выбор Ольги Свибловой: 
Parmigiani Tonda 1950. Ч асы 
с корпусом из титана, с 
графитовым циферблатом, на 
черном ремешке Hermes из 
крокодиловой кожи; вну три 
установлен мануфакт урный 
мех анизм PF331, 
обеспечивающий функции 
часов, мину т, ма ленькой 
секундной стрелки и даты
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