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Если миновать суетливую очередь, 
что ежедневно выстраивается у дверей 
магазина Louis Vuitton на Елисейских По-
лях, и тут же повернуть на улицу Bassano, 
то вы окажетесь в культурном центре Louis 
Vuitton, который сегодня стал одной из са-
мых любопытных выставочных площа-
док в Париже. Экспозиции современного 
искусства здесь меняются дважды в год, и 
каждый раз темы так или иначе связаны с 
путешествиями. Выбирая направление, 
кураторы не ищут очевидных решений 
и отправляют зрителей в неизведанные 
с точки зрения современного искусства 
страны: Индию, Индонезию, Чили, Корею, 
Турцию или даже Россию. География новой 
выставки Correspondances («Корреспон-
денция») охватывает сразу несколько кон-
тинентов, по которым путешествуют не 
люди, а произведения искусства. Никаких 
границ, полная свобода выражения и пе-
ремещения, письма любого содержания и 
самые смелые посылки — такой манифест 
провозгласили художники мейл-арта в се-
редине XX века.

Впрочем, художественная корреспон-
денция появилась задолго до этого. Счита-
ется, что первыми мейл-артистами, сами 
того не подозревая, были выдумщики, ко-
торые еще в XVII веке разрисовывали кон-
верты. Увлечение стало более популярным 
с 1840 года, когда в Великобритании сэр 
Хилл выпустил первую марку — «Черный 
пенни». Запечатанные в маркированные 

конверты открытки и рисунки разлета-
лись по всему миру, и уже к началу XX ве-
ка в любительскую авантюру втянулись 
настоящие художники. Коллажами, пись-
мами, странными посылками обменива-
лись Матисс, Пикассо, Барт, Миро, Кокто и 
Пруст. Но переломный момент в истории 
мейл-арта пришелся на конец 1950-х — на-
чало 1960-х годов и был связан с именем Рея 
Джонсона. Американский художник, при-
верженец абстрактного экспрессионизма, 
а позже — поп-арта, порвал со всеми попу-
лярными на тот момент направлениями и 
решил заниматься пустяковым делом — от-
правлять легкомысленные письма и при-
чудливые коллажи по разным, порой даже 
незнакомым адресам с просьбой внести 
изменения и отправить по другому адре-
су. Свой жест Джонсон объяснял просто: он 
не хотел иметь ничего общего с нарождаю-
щимся арт-рынком, он не хотел зависеть от 
галерей. Его инициатива быстро набирала 
популярность, и в 1962 году он придумал 
Школу корреспонденции Нью-Йорка. Ко-
нечно, никакого здания на карте искать не 
стоит: речь идет о виртуальной секретной 
сети друзей по переписке, которая вскоре 
появилась не только во многих американ-
ских штатах, но и за рубежом — например, 
в Париже. В его школе было и немало фик-
тивных персонажей, которые в реальности 
существовали, но не принимали участия в 
затее. Поэтому сегодня очень сложно разо-
браться, кто же эти «ученики» Джонсона. 

Однако сам художник считает, что мейл-
арт начался в 1943 году с его писем одно-
класснику. В них он вспоминал нелепости 
школьных лет, какие-то отдельные собы-
тия, казавшиеся когда-то судьбоносными, 
а в конце пририсовывал смешных уродцев. 
Джонсон шутил, что мейл-арт официаль-
но появился позже лишь потому, что в 1943 
году он просто не знал такого слова. «Не для 
продажи. Без копирайта. Без гонорара. Тех-
ника и размер — свободные»,— твердил он. 
Впрочем, знающие Джонсона художники го-

ворили, что он не любил теоретизировать, 
а предпочитал выдумывать: выдумывать 
истории, людей, ситуации — его жизнь бы-
ла сплошным хеппенингом. Метод мейл-
арта Джонсон сравнивал с ежедневными 
бомбардировками: чем неожиданней и аб-
сурднее удары, тем лучше. Его мишенями 
были религия, политика и арт-рынок.

Но отрицал Джонсон не только коммер-
ческую художественную деятельность, но 
и формат выставок. Свои коллажи худож-
ник показывал у себя в мастерской и только 
друзьям, сопровождая картинку историей 
ее путешествий. Хотя часто случалось так, 
что показывать было нечего: творческий 
процесс мог длиться до бесконечности. От 
одного получателя коллаж отправлялся 
на доработку к другому, затем к третьему, 
на каждом этапе он менялся, и уследить за 
этими переменами, казалось, не мог даже 
сам художник, частенько удивлявшийся 
полученному результату. «Единственный 
способ понять мою школу — это некото-
рое время поучаствовать в ней!» — хитрил 
Джонсон, когда у него спрашивали, в чем 
же заключается смысл его игр. Формула 
стала настолько универсальной, что Рея 
Джонсона возвели в отцы мейл-арта, и но-
вое поколение художников, по большому 
счету, перестало в нем нуждаться. Инсти-
туционное признание, обрушившееся на 
него почетное «отцовство» страшно раз-
дражали убежденного нонконформиста. 
Он считал, что повторять его опыт глупо и 
бессмысленно: каждый должен придумы-
вать что-то свое. Однажды один из моло-
дых, увлеченных мейл-артом художников, 
долго и страстно восхищался Джонсоном, 
расхваливал его за вклад в развитие удиви-
тельного направления, расспрашивал, ка-
ково это быть отцом-основателем, какое это 
должно быть ответственное дело. В какой-
то момент обычно невозмутимый Джонсон 
не выдержал и разразился нешуточной бра-
нью, а следом отправил ему письмо с одним 
единственным словом — «клише».
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