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Герой любого времени
180 ЛЕТ ПЕРВОМУ ПОЛНОМУ ИЗДАНИЮ 
«ЕВГЕНИЯ ОНЕГИНА»

ВСЕ ЗНАЮТ, ЧТО ВИССАРИОН БЕЛИНСКИЙ НАЗВАЛ «ЕВГЕНИЯ 
ОНЕГИНА» ЭНЦИКЛОПЕДИЕЙ РУССКОЙ ЖИЗНИ. НЕ ВСЕ ЗНАЮТ 
ПРОДОЛЖЕНИЕ ЭТОЙ СЕНТЕНЦИИ: «ПУСТЬ ИДЕТ ВРЕМЯ И ПРИВОДИТ 
С СОБОЮ НОВЫЕ ПОТРЕБНОСТИ, НОВЫЕ ИДЕИ, ПУСТЬ РАСТЕТ 
РУССКОЕ ОБЩЕСТВО И ОБГОНЯЕТ „ОНЕГИНА”: КАК БЫ ДАЛЕКО ОНО 
НИ УШЛО, НО ВСЕГДА БУДЕТ ОНО ЛЮБИТЬ ЭТУ ПОЭМУ, ВСЕГДА БУДЕТ 
ОСТАНАВЛИВАТЬ НА НЕЙ ИСПОЛНЕННЫЙ ЛЮБВИ И БЛАГОДАРНОСТИ 
ВЗОР...». WEEKEND РЕШИЛ ПРОВЕРИТЬ, ДАЛЕКО ЛИ УШЛО РУССКОЕ 
ОБЩЕСТВО И ПРОДОЛЖАЕТ ЛИ ОНО ОСТАНАВЛИВАТЬ СВОЙ ВЗОР 
НА «ОНЕГИНЕ»

«Пушкин и Онегин», 1824 год. Рисунок Пушкина с примечанием: «1 

хорош — 2 должен быть опершися на гранит, 3 лодка, 4 крепость 

Петропавловская»

А
Л

ЕК
С

ЕЙ
 К

УД
ЕН

КО

А
АКТ ВАНДАЛИЗМА
Как же можно оставлять на свобо�
де первого встречного, который 
бросается на творение гения, 
чтобы его обокрасть и добавить 
свое — с такой щедростью, что ста�
новится трудно представить себе 
что�либо более глупое, чем поста�
новку «Евгения Онегина» или 
«Пиковой дамы» на сцене. 
Владимир Набоков. Пушкин, или 
Правда и правдоподобие, 1937 год

В
ВОН 
ИЗ ПРОФЕССИИ
Вот, например, пародия на 
«Евгения Онегина», написанная 
неким Хазиным. <...> Он пытается 
сравнивать наш современный 
Ленинград с Петербургом пушкин�
ской эпохи и доказывать, что наш 
век хуже века Онегина. <...> Теперь 
не то — появился жилотдел, кар�
точки, пропуска. Девушки, те 
неземные эфирные создания, 
которыми раньше восхищался 
Онегин, стали теперь регулиров�
щиками уличного движения, 
ремонтируют ленинградские 
дома и т.д. и т.п. <...> Как же могла 
редакция «Ленинграда» прогля�
деть эту злостную клевету на 
Ленинград и его прекрасных 
людей?! Как можно пускать хази�
ных на страницы ленинградских 
журналов?!
Андрей Жданов. Доклад о журналах 
«Звезда» и «Ленинград», 1946 год

Д
ДВЕ РОССИИ
Между могилой Ленского и ску�
кой Онегина медленно течет 
глубокая и грязная река циви�
лизованной России.
Александр Герцен. О развитии 
революционных идей в России, 
1850–1851 годы

Е
ЕДИНЫЙ 
ОБРАЗОВАТЕЛЬ-
НЫЙ СТАНДАРТ
Пушкин, как видите, даль своего 
романа до поры до времени раз�
личал неясно, хотя уже присту�
пил к написанию «Евгения 
Онегина». А вот редакции наши 
обладают, очевидно, каким�то 
сверхмагическим кристаллом. За 
несколько лет (или месяцев) до 
рождения повести — да еще неиз�
вестно, от каких родителей,— они 
уже точно знают, про что в этой 
повести будет написано, кто кого 
будет любить — учитель детей 
или дети учителя — и сколько на 
это потребуется печатных листов.
Самуил Маршак. О живых и мертвых 
душах, 1961 год

Г
ГОСДУРА
Разоблачить этих господ нетруд�
но. Достаточно сравнить татья�
нинскую любовь и «науку, кото�
рую воспел Назон» с проектом 
закона о браке.
Владимир Маяковский. Как делать 
стихи, 1926 год

Б
БРЕНДИРОВАНИЕ
Среди прочего имя «Онегин» 
носят
товары: сигары, шампанское 
(брют), диски для автомобиля, 
сыр полутвердый, камин элек�
трический, игра для ПК
строения: бизнес�комплекс 
(Екатеринбург), жилой комплекс 
(Москва), коттеджный поселок 
(Ленинградская область)
организации: медико�космето�
логический центр (Красноярск), 
салон головных уборов 
(Мурманск), ночной клуб 
(Краснодар), адвокатское бюро 
(Санкт�Петербург), фитнес�клуб 
(Москва), а также множество 
отелей по всей России и рестора�
нов по всему миру

коммерсантъQuality №3 апрель 2013
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З
ЗЛОУПО-
ТРЕБЛЕНИЕ 
СВОБОДОЙ
Скульптура Евгения 
Онегина, установленная 
на набережной реки 
Бира в центре 
Биробиджана, едва не 
осталась без трости. 
Хулиганы выбили метал�
лический аксессуар из�
под руки статуи. Кроме 
пятен зеленой краски и 
надписи «СССР» на голов�
ном уборе, биробиджан�
цы оставили еще один 
след своей «народной 
любви» — выгнули 
«трость», на которую 
«Онегин» опирался. 
Теперь металлический 
аксессуар находится в 
независимом положе�
нии от своего «хозяина».
Информационное агентст;
во EAOmedia, 10 сентября 
2012 года

С
СКРЕПЫ
Екатерина из «Грозы» — это просто 
несчастная девушка, которая под�
далась страстям, не смогла спра�
виться с ними и покончила жизнь 
самоубийством. Другой пример: 
Татьяна Ларина из «Евгения 
Онегина» — она вышла замуж, она 
счастлива. С одной стороны, 
страсть, которая может привести 
к самоубийству, а с другой — 
мудрое преодоление страсти.
Павел Пожигайло, председатель 
комиссии общественной палаты РФ 
по сохранению историко;культурного 
наследия. Интервью газете 
«Известия», 2013 год

Н
НЕЦЕЛЕВОЕ ИСПОЛЬ-
ЗОВАНИЕ СРЕДСТВ
Десертным вермутом облит,
Онегин к юноше спешит,
Глядит, зовет его — 
напрасно, его уж нет,
Младой певец нашел
безвременный конец.
Особой водки он просил,
И взор являл живую муку,—
И кто�то вермут положил
В его протянутую руку…
Венедикт Ерофеев. Вальпургиева ночь, 
или Шаги командора, 1985 год

О
ОСКОРБЛЕНИЕ 
ЧУВСТВ ВЕРУЮЩИХ
Филарет жаловался Бенкендорфу на один 
стих Пушкина в «Онегине», там, где он, 
описывая Москву, говорит: «и стая галок 
на крестах». Здесь Филарет нашел оскор�
бление святыни. Цензор, которого призы�
вали к ответу по этому поводу, сказал, что 
«галки, сколько ему известно, действитель�
но садятся на крестах московских цер�
квей, но что, по его мнению, виноват здесь 
более всего московский полицеймейстер, 
допускающий это, а не поэт и цензор». 
Бенкендорф отвечал учтиво Филарету, что 
это дело не стоит того, чтобы в него вмеши�
валась такая почтенная духовная особа: 
«еже писах, писах». 
Александр Никитенко. Дневник. 
Том 1, 1826–1855 годы

П
ПЕРЕПОСТ
Онегин у нас — самый знамени�
тый образ лишнего человека. Но 
ведь он никогда не думал, что он 
может пойти в гос питаль и рабо�
тать там медбратом, да? Ему не 
приходило это в голову. Или зани�
маться какой�то еще обществен�
но�полезной деятельностью — 
пойти в хоспис. Нет, он был лиш�
ним человеком, он очень мучил�
ся. Вот пока человек считает себя 
лишним — он находится там, где 
Онегин. 
Борис Гребенщиков. Интервью порта;
лу «Православие и мир», 2012 год

Р
РОССИЯ БУДЕТ 
СВОБОДНОЙ
Заря гражданского пожара,
Ты всходишь с запада не вдруг —
Тиран забудет свой испуг,
Гонимых публицистов пара
В срок растолкает школяра,
Тот — воина... Et cetera.
Андрей Чернов. Евгений Онегин. Х 
сожженная глава, 1987 год

Л
ЛИБЕРАЛЬНАЯ ОБ-
ЩЕСТВЕННОСТЬ
В Онегине в первый раз русский 
человек с горечью сознает <...>, 
что на свете ему нечего делать. 
Федор Достоевский. Записки о русской 
литературе, 1860;е годы

М
МОЛОДЕЖНЫЕ 
ДВИЖЕНИЯ
Блажен, кто дней не тратил даром
И к коммунистам�комиссарам,
Не утаив культурных сил,
На службу сразу поступил, 
Кто в ней сумел, нашедши норму,
Смысл исторический понять,
Одной ногою, так сказать,
Став на советскую платформу.
Лери. Онегин наших дней, 1922 год

И
ИНОСТРАННЫЙ 
АГЕНТ
О, если пРавда, что в нОчи,
Когда покоятСя живые,
И С неба лунные лучИ
СкользЯт на камни гробоВые,
О, если правда, что тогда
Пустеют тихие могилы,—
Я тень зову, я Жду Леилы:
КО мне, мой друг, сюда, сюда!
Явись, возлюбленная тень,
Как ты была ПЕред разлукой.
Брэйн Даун (Дмитрий Быков). Код 
Онегина, 2006 год

К
КАМИНГ-АУТ
Онегин влюблен в Ленского, но 
общество требует, чтобы они 
доказывали, что они мужчины. 
Убийство Онегиным Ленского — 
это акт самоутверждения, он как 
бы кричит: я не гомосексуалист! 
Кшиштоф Варликовский, 
режиссер оперы «Евгений Онегин», 
2007 год 

Ж
ЖАЛОБЫ 
В НАД-
ЗОРНЫЕ 
ИНСТАНЦИИ
Еж вовсе не суетлив, и 
может ли присниться еж 
в ливрее?.. Надобно при�
знаться, что рак на пауке, 
череп на гусиной шее, в 
красном колпаке,— 
настоящий сумбур, но 
это даже не забавно.— 
Хотя бы этот хаос слов и 
представлял хаос снови�
дений — все неприятно 
видеть исковерканную 
природу. Страх под�
умать, какие чудовища 
теперь расплодятся у 
подражателей Пушкина.
Борис Федоров, 1828 год

коммерсантъQuality №3 апрель 2013
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Т
ТВИТ
«Евген. Онегин в 2 строч»
ЕНИ ВОНИ
ТСЕ И ТСЯ
Алексей Кручёных, 1915 год

У
УТРАТА ДОВЕРИЯ
Вспоминается, как два друга в 
опере «Евгений Онегин» пели — 
давно ли мы были друзьями? Так 
и мы можем сказать — давно ли 
мы вместе с Жуковым в Крыму 
купались в море?
Никита Хрущев. Выступление на пле;
нуме ЦК КПСС, 1957 год

Ф
ФАЛЬСИФИКАЦИЯ
И чем жирнее, тем тяжеле,
О русский глупый наш народ,
Скажи, зачем ты в самом деле
Так долго носишь гнет господ?
Зачем в военную годину,
Уже держа в руках дубину,
Ее ты рано опустил?
Иль ты забыл, иль ты простил,
Что не француз и не татарин,
Не швед, не немец, не поляк,
А только он твой главный враг —
Рабовладелец, русский барин? 
Фрагмент Х главы, «найденной» Д. 
Альшицем и признанной подделкой, 
1955 год

Щ
ЩЕПКИ ЛЕТЯТ 
Мой дядя самых честных правил,
Когда внезапно «занемог»,
Москву он тотчас же оставил,
Чтоб в Соловках отбыть свой срок.
Юрий Казарновский. Новые 
строфы Евгения Онегина, 
1930 год. Опубликовано в журнале 
«СЛОН» Соловецких лагерей 
особого назначения

Х
ХАМСУД
Нам рассылают показания, в 
которых говорится, что предъяв�
ляются такие�то обвинения. 
Человека арестовали. Потом он 
сам признался. А в чем? Есть анек�
дот, что он признался в том, что 
написал «Евгения Онегина». Это 
было точно таким признанием.
Никита Хрущев. Выступление на 
собрании актива ленинградской пар;
тийной организации о постановле;
нии ЦК КПСС по «Ленинградскому 
делу», 1954 год

Ч
ЧЕСТНЫЕ 
ВЫБОРЫ
Национальный корпус русского 
языка (www.ruscorpora.ru) по 
состоянию на 13 марта 2013 года 
включает в себя 85 996 докумен�
тов, 19 362 746 предложений, 229 
968 798 слов. «Онегин» (во всех 
словоформах) встречается 1967 
раз, что на 1214 вхождений боль�
ше, чем «Печорин», на 1102 боль�
ше, чем «Базаров» (несмотря на 
присутствие в корпусе однофа�
мильцев, а также омонимии с 
сущ. «базар» в род. падеже мн. ч.), 
и на 269 больше, чем 
«Раскольников» (несмотря на омо�
нимию с сущ. «раскольник» в род. 
падеже мн. ч.).

Ш
ШАНСОН
Что же ты, братуха? Не стреляй — эх, не стреляй —
не стреляй в меня, братан�братишка! — 
прошептал Володя и упал — эх, упал — 
весь в крови молоденький мальчишка.

Что ж ты, Женя�Женька, натворил — о боже мой —
слышишь, мусора свистят, Евгений!
Делай ноги, паря, если хочешь быть живой, 
убегай, скипай скорее, Женя!
Тимур Кибиров. История села Перхурова,1996 год 

Ц
ЦЕНЗУРА
Спешат домой дорогой краткой.
Мы их послушаем украдкой....
— Hу, что у Лариных? — Хуйня!
Hапрасно поднял ты меня.

Ебать там никого не стану,
Тебе ж советую Татьяну.
— Что ж так? — Ах, друг мой Вова,
Баб понимаешь ты хуево...
Матерный «Евгений Онегин» 
после принятия закона об использова;
нии нецензурных выражений в СМИ Э

ЭЛИТЫ
Манхэттенский ресторан 
«Онегин» открылся чуть больше 
месяца назад... В среду в уютном 
«Онегине», чьи белые стены испи�
саны факсимильными пушкин�
скими строками, состоялась 
пресс�конференция, ознамено�
вавшая начало кампании за выда�
чу въездной визы в США эстрад�
ному певцу Иосифу Кобзону... 
Известный адвокат, полиглот и 
переводчик Пушкина Джулиан 
Лоуэнфельд, подававший хода�
тайство по поводу Кобзона в 
иммиграционное ведомство, под�
твердил, что опротестовать отказ 
в визе через суд в принципе воз�
можно и иногда продуктивно.
Русская служба BBC, 2012 год

Ю
ЮВЕНАЛЬНАЯ 
ЮСТИЦИЯ
«Евгений Онегин» (12+)
Москва, Детский музыкальный 
театр имени Н.И. Сац, 
18 апреля, 16.00

Я
ЯВКА 
С ПОВИННОЙ
Я дядя самых честных правил
А что?
Дмитрий Александрович 
Пригов. Азбука 8 (Про Дядю), 
1984 год C
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ВОСПОМИНАНИЯ Никиты 
Сергеевича Хрущева так устроены, что пра�
ктически любое место вызывает некоторую 
оторопь. Цитата, выбранная мной, хороша 
тем, что прямо ставит вопрос, который посто�
янно сопровождает тебя в процессе чтения. 
Вот ведь «некоторые считали его идиотом», и в 
чем�то были как будто и правы, потому что у 
него прямо сказочное сознание — «если не 
послушаешь, то голову оторвут, но тут реаль�
ные факты и ничего не поделаешь» — но, с дру�
гой стороны, все ж таки и ХХ съезд, и Гагарин, 
и жилье всем дал — ну не может быть такой 
человек дураком. Как бы мерцающее такое 
состояние — идиот какой�то, но умный же 
человек. 
А вот, кстати, был такой римский император, 
Клавдий. Тоже интересное явление — родст�
венники его считали идиотом прямо с детст�
ва. Текст Светония о нем — один из самых 
непонятных в очень вообще�то понятной 
«Жизни 12 цезарей». Светоний начинает 
любой рассказ о нем как анекдот, словно пред�
лагает нам вместе посмеяться над этим ни с 
чем не сообразным человеком, а потом то, что 
он рассказывает, оказывается совсем даже и 
не глупым. «Когда он сам разбирал и решал 
дела, то вел себя с удивительным непостоянст�
вом: иногда он поступал осмотрительно и 
умно, иногда безрассудно и опрометчиво, а 
порой нелепо до безумия. Одна женщина отка�
зывалась признать своего сына, но ни он, ни 
она не могли представить убедительных дока�
зательств; Клавдий предложил ей выйти 
замуж за юношу и этим добился от нее призна�
ния. Когда одна сторона не являлась на суд, он 
без колебаний решал дело против нее, не раз�
бирая, была ли причина отсутствия уважи�
тельной или неуважительной. Однажды шла 
речь о подделке завещания, кто�то крикнул, 
что за это надо отрубать руки, а он тотчас и 
велел позвать палача с ножом и плахой. В дру�
гой раз шла речь о праве гражданства, и 

Запасной ход истории
КАК СПУСТИТЬ ВСЕ НА ТОРМОЗАХ
Григорий Ревзин

«АРМИЯ У НИХ СИЛЬНАЯ, МОРАЛИ ТАМ НИКАКОЙ НЕ 
СОБЛЮДАЕТСЯ, ЗАКОНЫ НИКАКИЕ НЕ ПРИЗНАЮТСЯ. 
ЕСЛИ НЕ ПОСЛУШАЕШЬ, ТО ГОЛОВУ ОТОРВУТ. А ВЕДЬ 
ОНИ ДЕЛАЮТ ЭТО АРТИСТИЧЕСКИ, СОБИРАЮТ НА 
ПЛОЩАДИ ТЫСЯЧИ ЛЮДЕЙ И ДУШАТ НЕСОГЛАСНЫХ. 
ВАРВАРСКАЯ ПОЛИТИКА. НО ТУТ РЕАЛЬНЫЕ ФАКТЫ, 
И НИЧЕГО НЕ ПОДЕЛАЕШЬ, ТАКИЕ ТАМ СЛОЖИЛИСЬ 
УСЛОВИЯ ЖИЗНИ. СЕЙЧАС У НЕКОТОРЫХ ЛЮДЕЙ 
ПРОСКАЛЬЗЫВАЕТ МНЕНИЕ, ЧТО МАО — ДУРАК, 
ВЫЖИВШИЙ ИЗ УМА. НЕВЕРНО! ОН УМНЫЙ ЧЕЛОВЕК. 
КАКОЕ-ТО ВРЕМЯ ОН НАС ПРОСТО ОБМАНЫВАЛ. ВОТ, 
НАПРИМЕР, ДЕ ГОЛЛЬ: УМНЫЙ ЧЕЛОВЕК ИЛИ ГЛУПЫЙ? 
ВЕДЬ ЕГО КОГДА-ТО НЕКОТОРЫЕ СЧИТАЛИ ИДИОТОМ. 
А ЭТО ОЧЕНЬ УМНЫЙ ЧЕЛОВЕК, ВЕДЕТ СЕБЯ КАК 
ПРЕДСТАВИТЕЛЬ СВОЕГО КЛАССА, НО НЕ ГЛУПЫЙ, 
А УМНЫЙ. А МАО — НАЦИОНАЛИСТ, НЕГЛУПЫЙ 
ЧЕЛОВЕК, У НЕГО ИМЕЕТСЯ СВОЯ ТОЧКА ЗРЕНИЯ».

Никита Сергеевич Хрущев. «Воспоминания»
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защитники завели пустой спор, выступать ли 
ответчику в плаще или в тоге; а он, словно 
похваляясь своим беспристрастием, приказал 
ему все время менять платье, глядя по тому, 
обвинитель говорит или защитник. Говорят, 
что по одному делу он заявил, и даже письмен�
но: „Я поддерживаю тех, кто говорил правду“. 
Во время смотра всадников он отпустил без 
порицания одного юношу, запятнанного 
всеми пороками, так как отец его уверял, что 
сыном он совершенно доволен; „у него есть 
свой цензор“,— сказал он. Всем этим он 
настолько подорвал к себе уважение, что к 
нему сплошь и рядом стали относиться с 
открытым презрением». За что, спрашивает�
ся? На редкость разумное поведение. Но с дру�
гой стороны, что�то, видимо, такое было, что 
все как�то его странно воспринимали. 
А вы помните, как говорит Михаил Сергеевич 
Горбачев? Ой. Как�то у него одновременно 
получалось длинно, бюрократическим язы�
ком — «Наладим новые экономические отно�
шения — и продукты появятся, и удовлетворе�
ние у крестьян. Мы услышали приговор наро�
да на XIX партконференции — никто не может 
его игнорировать» — и при этом напевно. 
Восходящая интонация — нисходящая, туда�
сюда, он словно покачивался в волнах канце�
лярита. Кстати, многие не понимали, что он 
делал, а некоторые и теперь не понимают, и 
даже есть вопрос, понимал ли он сам, чего тво�
рил и зачем. 
Есть такое понятие — пути исторического раз�
вития. Что такое путь нормального историче�
ского развития, это вопрос дискутируемый, 
зато ощущение ненормального опознается 
легко, приходит легко и к большому количест�
ву людей. Просто вдруг много людей начина�
ют ощущать, что чего�то, вообще говоря, не то, 
даже очень сильно не то, что развитие пошло 
не по той дороге. Ну, вы все знаете это чувство, 
сейчас как раз, например, такая ситуация. 
Так вот, и возникает мнение, что возвращение 
к нормальному пути уже просто так невозмож�
но, что, пытаясь вернуться к нормальной 
жизни, мы как�то очень больно хлопнемся о 
землю. Тут возникают две стратегии — одни 
говорят, что надо уж скорее хлопаться, потому 
что дальше будет еще хуже и больнее, а другие 
говорят, что лучше жить в ненормальной ситу�
ации, чем разбиваться насмерть о нормаль�
ную дорогу. Но все при этом чувствуют тревогу.
В общем�то привычно считается, что возвра�
щение к нормальности возможно только через 
взрыв, революцию, катаклизм и прочие 
шурум�бурумы. И действительно в истории 
это часто случается. И даже у многих сейчас 
такое ощущение, что скоро опять случится. Но 
мне кажется, нам сейчас очень полезно обра�
тить внимание на такие случаи в истории, 
когда это возвращение прошло более или 
менее безболезненно, без большого кровопро�
лития. Как бы шли не туда, а потом вернулись.
И вот, кстати, опять же император Клавдий. Он 
получил власть случайно, после убийства Гая 
Калигулы. Это был буйно помешанный 
юноша, патологически жестокий, он прове�
рял границы человеческого облика путем их 
пересечения, отделял себя от людей чудовищ�
ной жестокостью, извращениями и произво�
лом. «Пусть ненавидят, лишь бы боялись» — 

этот лозунг он оставил в наследство всем буду�
щим первым лицам, и они, кстати, время от 
времени им пользуются, обнаруживая в себе 
неприязнь к бандерлогам. То есть там, в Риме, 
при Калигуле, была на редкость ненормальная 
ситуация. А Клавдий как�то так повернул дело, 
что в общем�то на время все у них обошлось. 
Акведуки строил, повысил собираемость 
налогов, ввел три новых буквы в алфавит — ну, 
словом, наладилось. Конечно, над ним все сме�
ялись, у него очень не складывалось с женами, 
бабы его просто замучили. Элия у него была 
такая сварливая, что пришлось разводиться 
из�за ее дурацких бытовых придирок, 
Мессалина вошла в историю как ужасная раз�
вратница, а он, пока она ему изменяла, зани�
мался наукой — но это все какие�то домашние, 
нормальные дела по сравнению с тем, что тво�
рилось при Калигуле. И даже кажется, что он 

сознательно разыгрывал эдакого придуркова�
того простофилю, чтобы вызвать к себе чело�
веческие чувства. «Пусть смеются, лишь бы не 
резали друг друга».
Никита Сергеевич Хрущев принял страну 
после товарища Сталина. Вообще�то этот 
момент — там еще дело врачей — просто апогей 
ненормального развития. Все же в стране, где 
половина активного населения безвинно 
уничтожена или загнана в лагеря, а вторая как 
раз ее расстреливала и загоняла, возвращение 
к нормальности без большой крови — это уни�
кальный случай в истории. Понятно, что пол�
ностью вернуться не удалось, все это вышло 
половинчато — но градус макабричности 
заметно снизился. И вот если бы он не прояв�
лял бешеной энергии в странных мероприяти�
ях, ну вроде кукурузы или борьбы с абстракци�
онизмом, не увлекал всех непонятно куда, уда�

лось бы пройти этот исторический этап так 
бескровно? Новочеркасск, конечно, ужасен — 
но это не Гражданская война. Волюнтарист — 
то есть непонятно, какая вожжа под хвост 
попадет,— так ведь задурил всем головы этим 
волюнтаризмом, и проскочили.
Про Горбачева даже говорить нечего — вели�
чайший из ныне живущих политиков. То, что 
нам удалось выйти из советской власти без 
третьей мировой войны с применением ядер�
ного оружия,— это первостатейное чудо. А 
интересно, могло ли это произойти в какой�то 
другой конфигурации, чем «„Сусанин, куда ты 
нас завел?“ — „Пошли на фиг, я сам заблудил�
ся“»? То есть интересно, но не настолько, 
чтобы хотелось попробовать.
Я к чему это все? Мне кажется, тут можно выве�
сти своеобразный исторический закон. 
Возвращение к нормальности без большого 
бума, как мне кажется, сопровождается появ�
лением правителя, который как бы немного 
мерцает. Как бы с одной стороны посмотришь, 
так он дурак, выживший из ума, а с другой — 
нет, умный очень человек. Это, конечно, 
нужно проверять еще на других примерах, это 
гипотеза, но что�то в этом же есть. Вот возьми�
те Пиночета, не раннего, когда он как раз был 
очень ясным и понятным извергом, а поздне�
го, когда он вдруг решил вернуться на нор�
мальный путь развития. Так там же был суд, 
который признал, что он страдает слабоуми�
ем. И он же действительно страдал. 
Тут, кстати, вот пресс�секретарь премьер�мини�
стра передала его просьбу к блогерам прекра�
тить называть его «Димоном». Я думаю, это все 
же была его просьба, потому что ей самой в 
голову такая история прийти не могла бы — 
она же прекрасный пиарщик и знает, как это 
воспринимается. Но если он сам попросил, то 
что ж тут поделаешь. А несколько неожиданная 
просьба, какая�то чересчур человечная. Нет, ну 
действительно обидно, что ж это, «Димон». 
Меня вот в детстве звали во дворе «Грицан», я 
расстраивался, помню. Но так, чтобы это 
настолько задевало премьер�министра… Это 
немного в стиле Клавдия, он бы тоже мог попе�
нять сенаторам, что они за глаза зовут Клавой. 
А он как раз попросил больше его так не назы�
вать, когда очень тоже странно выступил по 
Кипру, сказал, что там «продолжают грабить 
награбленное». То есть по смыслу он, конечно, 
правильно охарактеризовал текущий момент, 
но так прямо назвать все, что наши вывезли 
на Кипр и там спрятали в банках, «награблен�
ным», это для премьер�министра несколько … 
ну простодушно, что ли. Могла быть такая 
история, что ему кто�то сказал: «Ну ты, Димон, 
ваще…» А он и расстроился.
Я к тому, что принято сомневаться в том, что 
Дмитрий Анатольевич может выступить в 
роли преемника, потому что он как бы немно�
го такой … ну своеобразный. И он пока прези�
дентом был, то часто говорили, что же это 
такое, ей�богу, какие�то осьминоги с карто�
фельным пюре. А теперь, когда он премьер�
министр, еще даже больше говорят. Не верят в 
потенциал в силу личной специфики. А я хочу 
сказать — заблуждаетесь вы, граждане. 
Именно в этой его… ну необычности самый 
потенциал�то и есть. Чего вы все — революция, 
революция. Может, еще проскочим.

КРЕАТИВНАЯ 
ОБЩЕСТВЕННОСТЬ 
ТРОЛЛИТ СТИХАМИ: 
ПОЭЗИЯ — ЭТО ЕЕ 
РОДОВОЕ ДОСТОЯНИЕ, 
А ГОСУДАРСТВО ТАК НЕ 
МОЖЕТ. ГОСУДАРСТВО 
ТРОЛЛИТ ЗАКОНАМИ, 
И ДАЖЕ НЕ ЗНАЕШЬ — 
МОЖЕТ, ЭТО ВСЕ ЖЕ 
ЛУЧШЕ, ЧЕМ ЕСЛИ БЫ 
ОНО ПИСАЛО СТИХИ
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Схватка с коленцами
«ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В КАПКАН» Лидия Маслова

КРИМИНАЛЬНЫЙ триллер 
«Добро пожаловать в капкан» — второй фильм 
англичанина Эрена Криви, в 2008�м дебюти�
ровавшего социальной драмой «Ловкач» о 
нелегкой жизни наркодилера. «Ловкач» при�
нес Криви номинацию на премию BAFTA, 
видимо, не в последнюю очередь благодаря 
реалистичности: события разворачивались в 
родных местах автора, и жизнь его героев 
была знакома ему не понаслышке. На этот раз 
режиссер решил от соцреализма немного 
отойти и показать кинематографическую эру�
дицию, сняв фильм с использованием своих 
любимых жанровых лекал, над которыми до 
него трудились Майкл Манн, Джон Ву, Тони и 
Ридли Скотты.
«Капкан» построен примерно по той же сюжет�
ной схеме (и раскрашен в те же холодные 
синеватые тона), что и «Схватка» Майкла 
Манна, и рассказывает о мужских отношени�
ях, складывающихся между матерым банди�
том (Марк Стронг) и молодым детективом 
(Джеймс Макэвой), который при неудачной 
попытке поймать акулу преступного мира 
получил от нее болезненную пулю в колено, а 
заодно комплекс неполноценности на почве 
пережитого унижения. Одна из самых душера�
здирающих и повторяющихся сцен фильма — 
когда герой Джеймса Макэвоя достает боль�
шой шприц и, страдальчески морщась, сцежи�
вает воду из колена. Проходит три года, но 
болит не только колено, а — что еще хуже — не 
заживает душа. Мало помогает даже любитель�
ский психоанализ, который пытается провес�
ти уравновешенная напарница пострадавше�
го (Андреа Райзборо) «То, что с тобой произош�
ло, не делает тебя хуже. Сконцентрируйся на 
настоящем, иначе впустую потратишь жизнь». 
Однако упрямец твердо намерен потратить 
остаток надоевшей ему жалкой жизни на то, 
чтобы отомстить обидчику, ушедшему на 
покой и проживающему в Исландии. Спину 
отжимающегося Марка Стронга с красивой 
татуировкой режиссер показывает довольно 
долго, а еще красивее смотрится кадр, когда 
его по пояс голый герой стоит в свете исланд�
ского северного сияния — выбежал в волне�
нии на крылечко, получив звонок от сына, 
пошедшего по папиным криминальным сто�
пам и подстреленного в Лондоне, куда отцу 
приходится выдвигаться на помощь.
Вообще, в смысле визуальной красоты и чувст�
ва ритма «Добро пожаловать в капкан» вызы�
вает скорее позитивное ощущение, но тот 
«эмоциональный вакуум», о котором пишут 
англоязычные рецензенты, ощущается с пер�
вого до последнего кадра, и ни мимические 
усилия Джеймса Макэвоя с его драгоценной 
коленкой, которой в ходе очередных погонь 
снова достается, ни даже суровое и мужествен�
ное отцовское горе в исполнении Марка 

Стронга, внутреннюю пустоту фильма запол�
нить не очень помогают. А попытка закрутить 
одну из сюжетных линий вокруг предателя, 
внедрившегося в правоохранительные орга�
ны, оказывается не особенно плодотворной 
из�за той легкости, с какой заранее можно 
вычислить личность «крота». Остается только 
радоваться разбросанным там�сям по фильму 
зрелищным изяществам и английским стран�
ностям и эксцентричностям, вроде привычки 
напарницы детектива использовать собствен�
ную кисть руки вместо записной книжки, или 
созерцать чаепитие у бабушки одного из зло�
деев, которое заканчивается перестрелкой в 
рапиде с разлетающимися по комнате перья�
ми из подушек. В числе актерских украшений 
благородным бриллиантом сдержанно мерца�
ет шотландец Питер Муллан — его персонаж, 
тоже видный представитель криминалитета, 
в одной из сцен грозит молодому пижону�
парикмахеру, намекающему на некоторую 
старомодность его олдскульного облика с коз�
линой бородкой: «Будешь плохо себя вести, я 
тебе точно покажу старую школу». Вот и Эрен 
Криви тоже пытается показать относительно 
старую школу и тем самым немного выделяет�
ся на фоне многочисленных британских кри�
минальных боевиков суетливого гай�ритчиев�
ского фасона. Однако главный, роковой 
вопрос, который должен поставить точку в 
отношениях между двумя центральными геро�
ями: «Почему ты меня тогда просто не убил?» 
— звучит наивно и даже как�то жалобно, пото�
му что смертельные враги (вынужденные в 
какой�то момент объединиться), бьются в раз�
ных весовых категориях, не только в смысле 
возраста и опыта, но и в смысле накопившей�
ся душевной тяжести, отчего их схватка места�
ми смахивает на избиение младенцев в одно�
стороннем порядке и оттого теряет накал и 
напряженность.
В прокате с 18 апреля
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Сельская честь
«ДОЛГАЯ СЧАСТЛИВАЯ ЖИЗНЬ»
Лидия Маслова

НОВЫЙ ФИЛЬМ Бориса 
Хлебникова «Долгая счастливая жизнь» перво�
начально носил романтическое название 
«Конец дворье», позаимствованное у помор�
ской деревни, и по стилистике и фонетике 
больше подходящее этой странноватой, обры�
вистой, минималистской картине о недолгой 
борьбе за жизнь и печальном конце одного 
мелкого фермерского хозяйства. Понятно, что 
названием «Долгая счастливая жизнь» легче 
оперировать на международных кинофести�
валях (мировая премьера прошла в Берлине), 
и продюсеров не смутило даже совпадение с 
названием знаменитой мелодрамы Геннадия 
Шпаликова 1966 года. На это авторы просто 
просят не обращать внимания, а в качестве 
основной культурной референции упомина�
ют одноименную композицию группы 
«Гражданская оборона» с ключевыми словами 
«праздникам нет, нет, нет».
В «Долгой счастливой жизни» определенно 
наблюдается та «вездесущность мышиной 
возни», о которой пел Егор Летов. Главный 
герой (Александр Яценко) собирается завер�
шить свою жизнь в деревне, закрыть взятое в 
аренду хозяйство и, получив компенсацию у 
местной администрации, переехать в город с 
любимой девушкой (Анна Котова), которая 
как раз тоже работает в администрации. 
Однако селяне, которых он трудоустроил, 
покидать рабочие места не хотят, не внемлют 
голосу разума (если на их землю положил глаз 
крупный бизнес, то тут два варианта — либо 
просто закрываться, либо закрываться хотя 

бы с компенсацией) и уговаривают хозяина 
никакие бумаги не подписывать, продолжать 
работать как ни в чем не бывало и строить 
запланированный птичник, а в случае попы�
ток отнять их землю оказать сопротивление, 
вплоть до вооруженного.
Тут теоретически в фильме начинает маячить 
перспектива «сельского вестерна», и сам 
Борис Хлебников на каких�то этапах работы 
проводил аналогии с фильмом Фреда 
Циннемана 1952 года «Ровно в полдень», осо�
бого отношения к сельскому хозяйству не име�
ющего, но ставящего героя в примерно анало�
гичную ситуацию — когда человек, имеющий 
возможность сбежать с поля боя, упрямо оста�
ется из чувства долга и пытается собрать из 
сограждан подмогу, но это не очень получает�
ся. Вот и у сценариста Александра Родионова и 
режиссера Бориса Хлебникова локализован�
ный вестерн тоже не очень получился — как 
они сами объясняют, из�за отсутствия в мест�
ной реальности как явного героя, так и оче�
видного антигероя. Тут действуют не столько 
люди, сколько некие безличные силы, непо�
стижимая или во всяком случае непреодоли�
мая специфика социального устройства рус�
ской жизни — как говорят фермеру в местной 
администрации, поторапливающей его с под�
писанием бумаг: «Всеобщий процесс, тут 
виноватых нет — ни мы ни в чем не виноваты, 
ни ты ни в чем не виноват».
Любителям режиссера Хлебникова как автора 
остроумных психологических портретов, 
встречавшихся и в «Свободном плавании», и в 

«Сумасшедшей помощи», и в его предыдущем 
ресторанном коллаже «Пока ночь не разлу�
чит», «Долгая счастливая жизнь», вероятно, 
покажется скудноватой по человеческому 
материалу, по характерологической фактуре. 
Народная массовка, на фоне которой мечется 
растерянный Александр Сергеевич, невзрач�
ная, гниловатая как картошка,— сначала 
вроде бы за хозяина горой, а потом на попят�
ный, и те же самые люди, которые вначале 
жаждали крови захватчиков�бизнесменов, 
собирались купить пулемет и перекрыть трас�
су, очень скоро меняют концепцию, и «гра�
жданская оборона» капитулирует: то один 
выходит из товарищества и требует свою долю 
компенсации, то другой уезжает на более 
выгодные заработки, то третий говорит 
открытым текстом: «Уезжай уже, такая херня 
была всех слушать». И действительно, среди 
этих «всех», в этом невнятном «конецдворье», 
трудно вычленить отдельные лица героев и 
злодеев, правых и виноватых, а выходит толь�
ко эскиз тотального хаоса, где есть лишь одна 
четкая константа — журчащая постоянным 
шумовым фоном река, которую камера Павла 
Костомарова внимательно фиксирует и в нача�
ле, и в середине фильма, а в конце еще более 
подробно и долго всматривается в мутнова�
тую воду и, медленно отъезжая, снова любует�
ся уже многократно показанными пенящими�
ся порогами, в которых и хотелось бы усмо�
треть метафору народного волнения, но при 
всем желании не получается.
В прокате с 11 апреля
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«Я,  ЗНАЕТЕ,  в искусстве не силен, 
искусство для меня, это… что�то вроде интел�
лектуальной слепой кишки, и, когда его про�
пагандная роль, необходимая нам, будет сыг�
рана, мы его — дзык, дзык! — вырежем. За 
ненужностью».
Когда я, а не Ленин, был маленьким, апрель 
был месяцем, когда именинника Ильича 
разве что из утюга не цитировали. Именно эта 
цитата из классика марксизма�ленинизма — 
дзык, дзык — передана будущим поколениям 
художником Юрием Анненковым. Это ведь 
только для интеллигенции Россия — страна, в 
которой правит цитатами литература, а для 
простого человека все определилось еще в 
1922–1923 годах. Тогда уже заговаривающий�
ся Ульянов очень любил поговорить о кино с 
наркомом Луначарским — последний только 
что присягнул черту, отправив на каторгу и на 
эшафот руководство партии эсеров на соответ�
ствующем политическом процессе, и стал 
народным комиссаром просвещения. Тогда же 

примерно и появилась другая цитата из 
Ленина — «Важнейшим из искусств для нас 
является кино». 
Обе цитаты дошли до нас в изложении двух 
собеседников главы ВКП(б), но Луначарский 
услышал про кино, а Анненков про дзык�дзык. 
И, нарисовав самый страшный из канониче�
ских портретов Ильича на всесоюзный 
посмертный конкурс 1924 года, победил в нем, 
почему и был выпущен на выставку в 
Венецию. Оттуда Анненков переместился в 
Париж, где жил и работал долго, счастливо, 
иллюстрировал в YMCA Солженицына, но 
более всего был занят декорациями к фильмам 
и руководством «Синдиката техников фран�
цузской кинематографии». Луначарский и 
большая часть всех остальных остались в 
России — здесь по заветам Ильича случился 
свой кинематограф.
Всякое поколение советских людей имело соб�
ственный художественный фильм�прорица�
ние о будущем. В 1925 году все начинается 

«Броненосцем „Потемкиным“» с его предчувст�
вием голода, политических процессов и лубян�
ских расстрелов. Через 10 лет Борис Бабочкин 
в роли Чапаева будет тонуть в Урале, и зрители 
в зале будут видеть себя, форсирующих Днепр 
спустя десятилетие, и не узнавать в выдуман�
ных каппелевцах черные мундиры войск СС 
из группы «Центр». В 1956 году пели «Когда 
весна придет, не знаю» — и уже чуяли сердцем, 
что эти панельные пятиэтажки на Заречной 
улице, в разгар оттепели казавшиеся новым 
миром, будут страшным миром 70�х: Заречная 
улица станет 3�й улицей Строителей из 
«Иронии судьбы». Бандитов поздних 80�х сни�
мут в 1979 году на Одесской киностудии — вор 
должен сидеть в тюрьме, орал Глеб Жеглов с 
надрывом, будто зная что�то. А у нас были «три 
раза ку!» и скрипка.
Историю фильма «Кин�дза�дза!» Георгий 
Данелия рассказывал подробно в своих мему�
арах, и она, как и все такие истории, совер�
шенно ничего не объясняет в механике про�

Гадание по гравицаппе
К ВЫХОДУ МУЛЬТФИЛЬМА «КУ! КИН-ДЗА-ДЗА» 

И 143-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ В. И. ЛЕНИНА
Дмитрий Бутрин
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рочеств. Сидели хорошо, пришел в гости 
женатый на русской сценарист�итальянец, 
легендарный Тонино Гуэрра, пожаловался на 
холодную зиму 1984 года (очень было холод�
но, правда), поговорили о фантастическом 
фильме, в котором будет жарко, как в пусты�
не, потом пришел Резо Габриадзе, у него сын 
Лео, он же Гедеван Александрович... потом 
Евгений Леонов качался в подвешенном в 
пепелаце гамаке, напевая бессмысленное 
«Кинза, киндза, кин�дза�дза», в бутылке был не 
уксус, а чача, но чачу не пропустило 
Политбюро ЦК КПСС, потому что началась 
антиалкогольная кампания, и чачу было 
нельзя, и «ку» было нельзя, потому что 
Константин Устинович, а потом можно, пото�
му что Черненко умер. А затем вообще непо�
нятно кто вспомнил, как в 1942 году всеми 
забытая Елизавета Кузюрина в фильме 
«Котовский» отплясывала канкан с воплями 
«Мама, мама, что я буду делать...», а фильм этот 
любил Леонид Утесов, а потом пришел Гия 
Канчели и взял «Колыбельную» Исидора 
Филиппа, которой испокон века мучают, как 
у нас «Сурком», всех детей, учащихся скрипке, 
и сделал звук — все скрипели ржавым замком и 
водили бритвой по стеклу, а Данелия скрипел 
смычком, и пели в открытую «ку!», что по�порту�
гальски значит «задница», и фильм в Бразилии 
ходили смотреть толпами, вот эти русские 
отжигают... Помимо пацаков и чатлан, в «Кин�
дза�дза!» должна была присутствовать и третья 
раса — фитюльки: они должны были быть рисо�
ванными, но для 1986 года это было слишком 
сложно и дорого. Данелия дождался до 2013 года 
и нарисовал наконец, и мне страшно идти смо�

треть, что еще пришло в голову этим чудесным 
грузинам, итальянцам, Бог весть кому.
Не весело, а страшно даже пересматривать. 
Если вы смотрели «Кин�дза�дза!» тинейджером, 
вы поймете, о чем я. Представьте себе, что вы 
прожили половину жизни, уже зная, что будет 
происходить в первом десятилетии нового 
века — но не осознавая, что это в точности знае�
те. Тайна фильмов�пророчеств — в том, что 
никто не способен потом сказать, каким 
ветром это надуло, какие бесы шептали в уши 
оператору, кто водил рукой сценариста. 
Человек не может этого сам.
Ни Гуэрра, ни Данелия, ни Габриадзе не знали 
и не могли знать ничего из того, что мы знаем 
сейчас беспощадно точно,— сколько бы они ни 
жили на Западе, сколько бы они ни были 
частью мировой культуры, как бы их ни вдох�
новляла чача. Они при этом передали ощуще�
ния, с которыми загружаешься в пепелац, летя�
щий по маршруту «Москва—Вена» в семь утра 
из Внуково — не в сияющие куда�то�airways, 
которые нам виделись в 1986 году сквозь шере�
метьевский забор, а в обычный такой, рейсо�
вый пепелац, A�319, раньше летал где�то в 
Африке, теперь вот «Оренбургские авиали�
нии», командировка, чартер, шенген, транс�
фер оплачен. Они показали, как выглядит молл 
на МКАДе, снимавшийся на колосниках 
«Мосфильма», с гениально услышанным 
Канчели тихим ревом среднего класса в 
«Ашане». Нас в этом ничего не удивляет. 
Конечно, оттуда можно позвонить за два чатла 
в соседнюю галактику, почему это должно 
удивлять? Ведь нас не удивляет эцилопп из 
Следственного комитета с его неподражаемой 

улыбкой, пустая луцеколонка ЛУКОЙЛа за 
углом, пластиковая каша в подземном торго�
вом центре в Бирюлево, экологические чистые 
сады под руководством Еврокомиссии на пла�
нете Альфа, в которых судьба жить только как�
тусом, машинки перемещения, посредством 
которых летают во времени и пространстве 
небрежно одетые крупные предприниматели. 
Не удивляет нас и пожизненный эцих с гвоздя�
ми Ходорковскому. Подержанные скрипки тут 
тоже не то чтобы в цене. Мы знаем, как на 
Плюке выглядит спальный район с его ржавы�
ми стройплощадками и циклопическими 
недостроями, мы знаем, сколько стоит подер�
жанная гравицаппа на eBay и где заказывать 
атмосферу, если уже накопил денег на неболь�
шую планету на Новой Риге. Нам, поверьте, не 
надо рассказывать, до чего довел Россию этот 
фигляр ПэЖэ. Да, конечно. Скрипач не нужен, 
дядя Вова. Дзык�дзык, дядя Вова, дзык�дзык. Не 
тот дядя Вова? Да неважно.
Удивляет только то, что все это увиделось 
Данелии в «Кин�дза�дза!» с фантастической точ�
ностью без каких�либо входных — не пейзаж, а 
смысл пейзажа, не контент, а эмоция, резкость, 
звук опасной бритвы по стеклянной пластине. 
Мы в 1986 году думали о уже наступающем 
будущем совсем другое, и это, право слово, 
совершенно непохоже на открывающий 
фильм Калининский проспект. Нас ведь преду�
преждали — какой же дурак на Плюке правду 
думает? Мы ведь выучили нужные слова еще в 
старшей школе, лишь чуть переиначили — не 
КЦ, а лавэ, не пацак, а либерал, не чатланин, а 
чечен, не вода, а скважинная жидкость. Не в 
центр надо лететь, а в Москву, все серьезные 
дела там. Наконец, не визатор, а VISA или 
MasterCard. Если на входе в банковское отделе�
ние провести карточкой в щели, загорится 
либо зеленый, либо красный. Если красный — 
дверь не откроется. 
Как же мы не поняли? Все ведь просто — раз и 
дома: там ждет нас торрент третьей серии вто�
рого сезона, в которой (как, впрочем, и в дру�
гих сериях других сезонов) силой важнейшего 
из искусств доказывается то, что дано нам в 
ощущении 25 лет назад: общество, не имеющее 
цветовой дифференциации штанов, не имеет 
цели, родной! А ты не знал?
Знал, спасибо «Кин�дза�дза!». Человек моего 
поколения не может не быть немножко левым. 
Но не может не быть и коренным, природным 
ненавистником Советов: мы тоже слышали это 
дзык�дзык, вот что такое наша кин�дза�дза, мы 
просто не думали, что Советский Союз может 
умереть вот так и жить после смерти. Но что 
нам делать? У наших родителей не было воз�
можности выехать, как Анненкову, на выстав�
ку в Венецию и не вернуться оттуда, поскольку 
наши родители не рисовали Ленина и не бесе�
довали с ним. Они его ненавидели здесь.
Простите мне мою серьезность, но это же все 
вещи, имеющие значение. А теперь вот 
Данелия говорит, что хотел бы добавить что�то, 
что недосказал тогда, в мультфильме, да еще и 
полнометражном. Мы уже не дети и теперь 
авось поточнее разглядим, что режиссер тогда 
недосказал. Но вдруг он опять знает, что будет с 
нами? Посветит своим кинопроектором и уле�
тит в свой Париж, Франкфурт, Тбилиси. А мы 
ведь останемся здесь, на планете Плюк, посре�
ди которой в хрустальном гробу целое столетие 
усмехается мертвец, который на самом деле все 
это выдумал. И нет трансклюкатора, чтобы все 
это взорвать, и нет у нас номера галактики в 
спирали, чтобы знать, куда отсюда улететь.
Как же не бояться смотреть.
В прокате с 11 апреля
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Сиротское счастье
«НАТАШИНА МЕЧТА» В ТЕАТРЕ ОДНОГО  Инна Ефремова

ТЕАТР  Одного создали два года назад 
актер Камерного театра Борис Алексеев и его 
жена Ирина. Началось все с моноспектакля 
«Оза» по одноименной поэме и стихотворени�
ям Андрея Вознесенского.
– Спектакль «Оза» родился без намека на Театр 
Одного, – рассказывает Алексеев. – На премье�
ру и последующие показы приходили серьез�
ные уважаемые люди и говорили, что на этом 
останавливаться нельзя. Так мне пришла в 
голову идея нашего проекта. Пока решались 
юридические и организационные вопросы, 
родился второй спектакль – «Белое на черном» 
по повести Рубена Гальего. А когда Театр 
Одного открылся, в его репертуаре было уже 
четыре постановки: «Оза», «Белое на черном», 
«Мужчины» по стихам современных поэтов и 
«Интимный театр Вертинского» по книге вос�
поминаний и песням знаменитого шансонье.
На классике и современной поэзии театр 
останавливаться не стал: этой зимой на 
сцене ДК Железнодорожников Алексеев 
поставил первый детский спектакль «Белая 
сказка». На этот раз помимо него в постанов�
ке участвовали Ирина Алексеева и молодой 
актер Дмитрий Исаенко. В новогодние 
праздники спектакль отыграли несколько 
раз, один показ был социальным.
– Благодаря финансовой помощи наших дру�
зей мы смогли привезти 220 детей из детдо�
мов города и области, – говорит Алексеев. – 
Оплачивались автобусы, проезд, подарки, 
которые получили все дети после спектакля, 
и обед: до детских домов ехать далеко, и 
поесть дети не успели бы. Мы планируем 
проводить такую акцию на новогодние 
праздники ежегодно.
Следующий шаг Бориса Алексеева — современ�
ная драматургия. 23 марта Театр Одного дал 

премьеру — моноспектакль «Наташина мечта» 
по одноименной пьесе Ярославы Пулинович. 
Но если раньше в моноспектаклях роли испол�
нял сам Алексеев, то на этот раз на сцену 
вышла артистка ТЮЗа Кира Ковалева.
– Я давно знал, что роль Наташи будет играть 
именно она, – говорит Алексеев. – Мы с женой 
пошли в ТЮЗ на премьеру спектакля «Сто пудов 
любви», где играла Кира. Мы повернулись друг к 
другу и разом сказали: «Это Наташа». Думаю, 
после «Наташиной мечты» эта актриса выйдет 
на новый уровень в профессии.
Зрителям представлена на первый взгляд про�
стая история, но чрезвычайно актуальная. В 
центре – шестнадцатилетняя воспитанница 
детского дома Наташа. Она живет в особом 
мире, где взрослые (воспитатели) не считают 
зазорным ударить ребенка, здесь нельзя быть 
слабым, ныть и жаловаться, а за счастье при�
нято бороться в буквальном смысле этого 
слова – используя физическую силу. Жизнь 
состоит из «дискачей», драк, «воспиток», люди 
делятся на «задротов» и «реально нормаль�
ных». Но Наташа – юная девушка, и она хочет 
счастья: «Чтобы с фатой и шоколадными кон�
фетами, а все девки за нами шли и завидова�
ли». И, впервые столкнувшись с простым чело�
веческим отношением к себе, она принимает 
его за глубокие чувства и судьбу. 
Оборачивается это бедой… Кира играет не 
просто девчонку из детдома, а судьбу – трагич�
ную и безжалостную.
Из декораций – черные стулья, которые актри�
са переставляет, структурируя пространство 
своего существования, ведь вокруг Наташи не 
так уж много материала, из которого можно 
построить что�то свое. Героиня живет в сером 
мире, в котором она выделяется ярким пят�
ном сиротской зеленой мастерки. Позади 

Наташи – закрытые белые двери в другой мир, 
где тебя провожают, кормят конфетами не коры�
сти ради, а из обычной доброты. К пронзитель�
но искренней истории о любви и жажде сча�
стья сложно остаться равнодушным. Обилие 
сниженной лексики в монологах героини не 
вызывает отторжения – здесь она естественна. 
А музыка «Мумий Тролля» вкупе с игрой Киры 
вносит в мрачную атмосферу пьесы ощуще�
ние юности и весны. 
Своего помещения у театра нет до сих пор, 
поэтому приходится кочевать с одной пло�
щадки на другую. Это большая проблема 
для проекта.
– Театр частный, и все наши финансы сугубо 
карманные, – рассказывает Борис Алексеев. 
– Государство нам не помогает. Из�за отсутст�
вия постоянной площадки часто возникают 
трудности. Например, премьера 
«Наташиной мечты» должна была состояться 
еще в начале февраля, но внезапно при�
шлось уйти с прошлой сцены и срочно 
искать другую. А «Крысолова» я сейчас вооб�
ще не имею возможности показать – 
несколько раз он вышел в Доме актера, но их 
площадка не совсем подходит для такого 
рода спектакля технически, да и в финансо�
вом плане мне с ними сотрудничать тяжело. 
Благо, сейчас мы договорились о сотрудни�
честве с Воронежским концертным залом.
Постепенно в Театре Одного создается устой�
чивая команда, к нему присоединяются все 
новые лица, новые артисты. По словам 
Алексеева, на «Наташиной мечте» период 
моноспектаклей заканчивается, осенью мы 
сможем увидеть несколько премьер уже более 
многолюдных постановок. Если, конечно, с 
площадкой проблем не возникнет.
Воронежский концертный зал, 29 апреля
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Боль как чудо
«ТАНЕЦ ДЕЛИ» ИВАНА ВЫРЫПАЕВА 
В ДРАМТЕАТРЕ ИМ. КОЛЬЦОВА Инна Ефремова

ИВАН ВЫРЫПАЕВ  – один из дра�
матургов, при разговоре о произведениях кото�
рого не возникает сложностей с ответом на 
вопрос: о чем это все? Ответ всегда один: о любви 
и смерти. «Танец  Дели» – не исключение.
На сцене Воронежского академического теа�
тра драмы имени Кольцова ее поставил режис�
сер Никита Рак. Спектакль включает семь 
одноактных пьес, каждая из которых начина�
ется с известия о чьей�нибудь смерти. 

Действие неизменно 
происходит в фойе боль�
ницы. На смерть персо�
нажи реагируют по�раз�
ному: слезами, равноду�
шием, ностальгией. Но в 
их разговорах обязатель�
но всплывает история о 
танце Дели. Его придума�
ла танцовщица 
Екатерина (Дина 
Мищенко), когда увидела 
на главном рынке столи�
цы Индии калек�попро�
шаек, торговлю гнилым 
мясом, кишащую червя�
ми землю. Героиня ощу�

тила всю боль живущих там людей и преврати�
ла это страдание в прекраснейший танец. 
Екатерина единственная из всех героев поня�
ла: страдание можно обратить в красоту.
Судьба персонажей трагична. Андрей (Роман 
Слатвинский) чувствует вину перед женой 
Ольгой (Наталия Мирандола) из�за своей измены 
с Екатериной. Ольга пытается отравиться. 
Балетный критик Лера (Елена Гладышева) осоз�
нает, что прожила не свою, а чужую жизнь: 

«Рассказывала о чужих танцах, а сама не выучи�
лась ни одному красивому па». Мама Екатерины 
Алина Павловна (Ирина Кулешова) мечтала 
стать знаменитой танцовщицей, и теперь зави�
дует дочери, у которой это получилось. 
Выделяются из этого ряда Екатерина и медсе�
стра (Мария Ембулаева), желающая кардиналь�
но изменить свою жизнь, осознав неминуемую 
смерть. Постепенно персонажи оказываются 
участниками единой истории, разворачиваю�
щейся по нескольким сюжетным линиям, при 
этом каждый из них говорит о своем и хочет 
слышать только себя. Это подчеркнул художник�
постановщик спектакля Алексей Лобанов: каж�
дый из актеров выходит на сцену из своего про�
зрачного бокса, который как бы отгораживает 
его судьбу от чужих судеб. Периодически во 
время разговора они возвращаются в свои ячей�
ки и перестают слышать собеседника. Самого 
танца Дели так и не покажут, однако ближе к 
концу зрителю кажется, что он видел его. 
Актеры отражаются в стенах малого зала драм�
театра и в гранях своих боксов�ячеек, их отраже�
ния совмещаются, перетекают одно в другое, 
словно в танце. 
Воронеж, театр драмы имени Кольцова, 15 и 17 
апреля, 14 и 15 мая 
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Голос в лучшем виде БАРБАРА ФРИТТОЛИ 
НА ПЛАТОНОВСКОМ ФЕСТИВАЛЕ Рита Русакова

Персональная хореография НАЧО 
ДУАТО В МИХАЙЛОВСКОМ ТЕАТРЕ Татьяна Кузнецова

ЭТА певица очень красива – классической 
пышной и смуглой итальянской красотой. 
Поэтому, когда в ее Мими или Елизавету Валуа 
тенора влюбляются с первого такта – это весьма 
убедительно. А когда она поет отвергнутых 
Микаэлу или Лю (из «Кармен» или «Турандот»), 
совершенно непонятно, куда эти тенора смотре�
ли. Ее лирическое сопрано красивого тембра без�
умно идет трогательным и беззащитным герои�
ням Пуччини, Верди и даже Моцарта. Возможно, 
ее выучка не совсем безупречна, а голос не назо�
вешь уникальным, но на сцене  она — личность, 
причем очень притягательная. За это ее и полюби�
ли такие оперные гуру, как Риккардо Мути или 
Жорж Претр. Она безусловная примадонна La 
Scala и венской Staatsoper. Ее Дездемона молилась 
и пела грустную «Песню об иве» практически на 
всех сколько�нибудь значимых оперных подмост�
ках Старого и Нового Света. 

Барбару Фриттоли обожает 
камера еще со времен знаме�
нитой экранизации 
«Турандот» Пуччини, которую 
снял Чжан Имоу в Запретном 
городе. Там Барбара спела вер�
ную, но нелюбимую рабыню 
Лю, отважно приносящую себя 
в жертву своему господину. А 
потому в доброй половине 
новых DVD�релизов самых 
известных опер вы найдете ее 
имя. 
Фриттоли не стоит сравнивать с 
великими голосами прошлого, 
такими как Кабалье или 
Тебальди, но ведь за ту самую 
сладкоголосую Тебальди шевели�
ла губами юная София Лорен в 
старой итальянской киноверсии 

«Аиды», а Барбара 
Фриттоли может неплохо 
справиться и со звуковой, и 
с визуальной стороной сво�
его ремесла.
На открытии 
Платоновского фестиваля 
Барбара Фриттоли испол�
нит шедевры оперной клас�
сики. В основу программы 
положены арии из опер 
Джузеппе Верди, чье 200�
летие мир отмечает в этом 
году. Столь масштабную 
программу из произведе�
ний Верди итальянская 
примадонна исполнит в 
России впервые.
Воронеж, Театр оперы 
и балета, 3 июня, 19:00

СЕНСАЦИЯ  2010 года — приглашение 
на пост художественного руководителя балета 
Михайловского театра знаменитого хореогра�
фа Начо Дуато, двадцать лет возглавлявшего 
испанский Национальный театр танца и прев�
ратившего его в уникальную авторскую труп�
пу, — в марте 2011 принесла первые плоды. 
Худрук, не пробыв в должности и двух с поло�
виной месяцев, уже подготовил премьеру: 
вечер своих одноактных балетов. Два из них, 
«Duende» на музыку Дебюсси и «Without 
words» на музыку Франца Шуберта, давно 
известны миру (но не России) и входят в десят�
ку лучших работ хореографа. 
«Duende» Начо Дуато сочинил в 1991 году для 
Нидерландского театра танца (NDT�I) — труппы, 
в которой он состоялся как танцовщик и хорео�
граф. Дюжина солистов плетет непрерывную 
цепь соло, дуэтов, трио, ансамблей — естествен�
ных, как сама природа, изменчивую прелесть 
которой жаждал поймать и передать неисправи�
мый романтик  Дуато. «Duende» — это позы и 
поддержки, ветвистые, как деревья, и изыскан�
ные, как стебли трав. Это руки, струящиеся, как 
вода, ладони, распускающиеся экзотическими 
цветами, прыжки, похожие на резвости оленят, 
— чистый хореографический импрессионизм, 
переводящий в визуальный ряд текучие про�
зрачности музыки Дебюсси. 
Балет «Without words», поставленный в 1998 
году для восьми ведущих солистов 
Американского балетного театра, назван так 
потому, что голос шубертовской виолончели не 
нуждается в вербальных пояснениях. 
Хореография тоже не поддается словам. Да, 
опять дуэты, трио, ансамбли. Да, все это про 
любовь. А может быть, про смерть. Или про ухо�
дящую жизнь. «Without words» — это мучитель�
но�сладостная попытка остановить ее лучшие 
мгновения. Попытка удалась, вопреки кажущей�
ся невозможности: мировая звезда Владимир 

Малахов, залетевший на репетицию в 
Михайловский театр, не сводил глаз с 
артистов и, сидя на полу, протанцовы�
вал любимую хореографию: память 
тела возвращала его в прошлое 13�лет�
ней давности, когда Начо Дуато приду�
мывал эти колдовские па для него и его 
коллег. 
Третий балет программы — «Nunc 
Dimittis», поставленный на музыку 
одноименного хорового опуса Арво 
Пярта, — мировая премьера. Начо 
Дуато, увлеченный артистами своей 
новой труппы (причем не только 
балетными, но и оперными — в част�
ности, хором Михайловского театра, 
который он непременно захотел 
занять в своей новой постановке), 
сочинил его на одном дыхании — за 
какие�то три недели. «Балет сделан по 
мерке моих танцовщиков, как порт�
ной штаны шьет на заказ,— поглажи�
вая идеально сидящие на нем черные 
брюки, объясняет Начо Дуато.— У них 
прекрасные тела, руки, ноги, они отлично 
двигаются. Я, работая в современных труппах, 
даже не привык к такому великолепному 
материалу. И мне очень нравится делать пер�
сональную хореографию — для конкретных 
артистов». 
В первую очередь — для Екатерины Борченко, 
классической примы, главной Одетты —
Одиллии, в которой Начо Дуато разглядел лом�
кое очарование современной героини. 
Симеона Богоприимца, увидевшего в 
Иерусалимском храме младенца Христа и с 
облегчением выдохнувшего свое Nunc 
Dimittis («Ныне отпускаешь...»), в балете, раз�
умеется, не будет. Начо Дуато не из тех, кто 
иллюстрирует сюжеты: «Я не люблю очевидно�
стей в работе и в жизни. Мне не кажется важ�

ным, чтобы зритель получил конкретный мес�
седж, надо, чтобы у него в душе что�то зашеве�
лилось». В «Nunc Dimittis» героиня — женщи�
на: это ее пластическая молитва звучит со 
сцены, это ее возносят к колосникам двое юно�
шей, истерзанных сомнениями и поисками 
истины, а шесть пар мятущихся корифеев слу�
жат им аккомпанементом. Музыку Арво Пярта 
разобьет колокольный звон. Увидев за кулиса�
ми Михайловского театра колокола, Начо 
Дуато тут же загорелся пустить их в дело, зака�
зав музыку своему другу, композитору Давиду 
Азагре — испанцу, живущему в Петербурге. В 
дни премьеры за пульт встанет еще один испа�
нец — Педро Алькальде, композитор и много�
летний соратник Начо Дуато.
Воронеж, Театр оперы и балета, 10 и 11 июня, 20:00
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Все будет «Иначе» ЮРИЙ ШЕВЧУК 
И «ДДТ» В СК «ЗВЕЗДНЫЙ» Борис Барабанов

Язык натюрморта BRAINSTORM 
ПРЕДСТАВЛЯЕТ СВОЙ НОВЫЙ АЛЬБОМ Борис Барабанов

« И Н АЧ Е »  — не первая программа, в 
рамках которой Юрий Шевчук пытается 
выстроить не только звук и свет, но в прин�
ципе особенную сценическую среду. И 
«Черный пес Петербург», и «Мир номер 
ноль», и «Единочество», и «Пропавший без 
вести» были многословными и многоцвет�
ными программами, так или иначе сориен�
тированными на «лучшие зарубежные 

образцы» шоу. 
Программа «Иначе» 
— следующий уро�
вень сценографии 
«ДДТ». Сцена напо�
минает мавзолей 
Ленина. Кроме того, 
по флангам на 
колоннах располо�
жены дополнитель�
ные экраны, так что 
зрителя окружает со 
всех сторон не толь�
ко звук, но и кар�
тинка. 
Пожалуй, никто из 
отечественных 
музыкантов так 
откровенно не заяв�
лял своей публике: 

«Легко не будет». Даже самые отъявленные экс�
периментаторы где�то в глубине души имеют в 
виду, что если люди отдают деньги за билеты, 
они рассчитывают ну хоть на маленькую 
толику развлечения. Юрий Шевчук деклари�
рует со всей прямотой: «Люди как биороботы, 
они не задают вопросов. А ты вопрос задай — и 
уже пойдешь по другой дороге». На концерте 
«ДДТ» предполагается работа души в таком 

объеме, к которому, может быть, не все гото�
вы. «Иначе» «ДДТ» — это и машина времени, и 
бомба замедленного действия, и сценарий 
будущего, который то ли уже написан, то ли 
пишется на наших глазах.
Двойной альбом, песни с которого группа 
«ДДТ» исполнит на концерте, критики харак�
теризовали эпитетами «тяжеловесный, непе�
ревариваемый, мрачный». Однако он совсем 
не однороден. Там достаточно светлейших 
мелодичных номеров. Там множество стро�
чек, от которых не делается дурно, напротив, 
хочется записать их в блокнот, потому что есть 
ситуации, когда они точно придутся кстати. 
Особенно ладно ложится на слух второй диск, 
имеющий заголовок «P.S.». Там есть, например, 
песня, способная до слез растрогать даже 
самого циничного комментатора. Это 
«Больница», записанная для благотворитель�
ного проекта «Маленький принц», — того 
самого, во время встречи по поводу которого 
прозвучало знаменитое «Юра, музыкант». 
Несложно представить себе, каким может 
быть сценическое решение злых сатириче�
ских и мрачных философских номеров про�
граммы. А вот перенести на сцену тонкую эмо�
циональную ткань «Больницы» Юрию 
Шевчуку будет гораздо сложнее
Липецк, СК «Звездный», 22 апреля, 20:00 

СЛУХИ  о роспуске замечательной латыш�
ской группы Brainstorm оказались преувели�
чены. В 2012 году она выпустила новый аль�
бом «Another Still Life» («Еще один натюр�
морт»). По традиции группа издавала его в три 
этапа — сначала версию на родном языке, 
потом английскую, теперь русскую. Списки 
песен на дисках несколько отличаются, но 
преданные поклонники уже успели сориенти�
роваться. Летом, когда диск стал на родине 
«платиновым», многие песни успели полю�
биться завсегдатаям балтийских курортов, к 
тому же группа устроила в поддержку диска 
большой концертный тур. Теперь российские 
почитатели песен Brainstorm получили мате�
риал, адресованный непосредственно им. 
За концептуальные решения во время работы 
над пластинкой отвечал британский продю�
сер Дэвид Филд. Дэвид Филд — продюсер 
южноафриканского сонграйтера Иова, хоро�
шо известного как в Европе, так и в России. 
Brainstorm познакомились со своим настав�
ником именно на концерте Иова. История 
создания песен для «Another Still Life» достой�
на того, чтобы войти в учебники. Во всяком 
случае, обозреватель Weekend никогда рань�
ше не встречал музыкантов, которые создава�
ли бы новый альбом, следуя методикам тим�
билдинга. Принято считать, что творчество — 
результат вдохновения, которое снисходит на 
художника, и, чтобы добиться от него резуль�
тата, нужно просто создать ему максимально 
комфортные условия и ждать. Дэвид Филд 
использовал в работе с Brainstorm стратегию, 
которая дала толчок воображению музыкан�

тов, прежде всего — лидера и основного автора 
группы Рейнарса Кауперса. 
Господин Филд придумал, как растормошить в 
Кауперсе почти задремавшего было поэта при 
помощи заданий, на первый взгляд не имею�
щих отношения к музыке. Однако результат 
получился именно что музыкальным. 
Деревянный дом на обложке диска, вполне 
возможно, юрмальский, вполне гармонично 
сочетается с названием и уютным саундом 
альбома, ну а прячущийся за домом волк — 
это, вероятно, скрытая сила, свойственная 
внешне умиротворенным и расслабленным 
музыкантам Brainstorm. 
Большой удачей для Brainstorm и их российских 
поклонников стал очередной раунд сотрудниче�
ства группы с поэтом Сергеем Тимофеевым, чле�
ном рижского объединения «Орбита». По сло�

вам Рейнарса Кауперса, господин Тимофеев не 
столько переводит тексты Brainstorm, сколько 
адаптирует их, и тот факт, что после первой же 
строчки песни Brainstorm «Ветер» публика в 
любой части русскоязычного мира поет все при�
певы и куплеты вместе с Brainstorm, музыкант 
не в последнюю очередь считает заслугой пере�
водчика. Текст сингла «Гори�гори ясно», ставше�
го «паровозом» для русской версии альбома 
«Another Still Life», также написан Сергеем 
Тимофеевым, и это образец концентрирован�
ной песенной поэзии с доступными хитовыми 
строчками и выверенным ритмом. Песня вошла 
в новогодний мультфильм «Снежная королева», 
снятый на  воронежской студии Wizart 
animation.
Воронеж, клуб Colosseum, 23 апреля, 19:00
Курск, ДК Железнодорожников, 24 апреля, 19:00
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Отраженная в себе
АВТОПОРТРЕТЫ ВЕРУШКИ В МАММ
Кира Долинина

ВЕРУШКА, урожденная графиня Вера 
Готлиб Анна фон Лендорф, почти даже и не 
человек вовсе. Если есть в истории западной 
культуры ХХ века существо, воплотившее в 
себе образ «Чужого» («другого», «иного»), то это 
именно она. Увидев раз, забыть ее невозмож�
но. Но и поверить в то, что она одного с тобой 
рода племени, абсолютно невозможно тоже. 
Таких людей не бывает и быть не может. И 
дело даже не в физических данных (хотя 
190 см роста, из которых две трети приходятся 
на божественной красоты ноги, а все это вели�
колепие увенчано идеально выточенной голо�
вой чистокровной арийки, мало кого могут 
оставить равнодушным). Магия этой дивы в ее 
тотальной инаковости.
Вся ее биография про это. Старинный аристо�
кратический прусский род, самые высокие 
государственные связи семьи, четыре сестры 
(Верушка, тогда еще Вера, была третьей), 
семейный замок как место шпионской траге�
дии. Двойная жизнь отца, графа Генриха фон 
Лендорф�Штайнорта, стала точкой отсчета 
инаковости дочери — замок фон Лендорфов 
был местом встреч Риббентропа с его спод�
вижниками. В то же время хозяин замка, нахо�
дившегося, вот удачное совпадение, рядом с 
восточнопрусской штаб�квартирой Гитлера 
«Вольфшанце», был членом группы заговор�
щиков под руководством графа фон 
Штауффенберга. Той самой, которая соверши�
ла покушение на Гитлера 20 июля 1944 года. 
Покушение закончилось провалом, отца буду�
щей Верушки арестовали, и в сентябре он был 
казнен. С семьями преступников такого ранга 
не церемонились — арестовали всех, мать, 
детей (четвертая сестра Веры родилась в тюрь�
ме), бабушку, дедушку, отправили в концла�
герь. Они спаслись — война была на послед�
нем издыхании, и в лагерь пришли русские. 
Однако во всей этой исторической воронке, 
равно засасывающей правых и неправых, 
своих и чужих, героев и негодяев, предателей 
и шпионов, почва уходила из�под ног. 
Послевоенная Германия оказалась для этого 
семейства не меньшим испытанием, чем 
военная. Сама графиня фон Лендорф насчита�
ла, что успела сменить 13 школ, включая 

Вальдорфский институт, женский монастырь, 
многочисленные гимназии и деревенскую 
школу. Своей она так нигде и не стала — неу�
клюжая дылда (в 14 лет она уже доросла до 
185 см), высокомерная и неуверенная в себе 
одновременно, она нигде не могла остано�
виться. Она поучилась искусству в Гамбурге, 
попозировала нескольким немецким журна�
лам, но настоящая жизнь этой дивы началась 
во Флоренции. Высоченная блондинка сбива�
ла итальянцев с ног одним своим появлением 
на улице. К этим ногам пал и Уго Мулас, став�
ший первым ее настоящим fasion�фотогра�
фом. Из Италии она поехала в Париж, уже с 
портфолио под мышкой и прямиком в мод�
ные журналы. В царстве Диора и Шанель 
такие стати ко двору не пришлись, и ее отпра�
вили в Нью�Йорк. 1961�й год — рановато для 
космических дев, она быстро вернулась в 
Европу, и там уже обернулась Верушкой — 
нацепила на себя русское имя и русскую леген�

ду как новую кожу. Этакая беззаконная славян�
ская комета. С этого момента все пошло как 
надо, она точно знала, что делает. «Псевдоним 
Верушка — это бизнес. Чистый бизнес! — рас�
сказывала она в интервью журналу Rolling 
Stone.— Долговязой молодой немке с именем 
Вера делать в фэшн�тусовке было нечего».
Описывать, кем она была дальше, дело доволь�

но бесполезное. Моделью, 
актрисой, фотографом, 
режиссером. Легче пере�
числить принятые ею на 
себя маски: она могла 
быть любой, уподобляла 
себя почве, дереву, кам�
ням, животным, слива�
лась со всем, что ее окру�
жало, летала чаще, чем 
шла, прыгала вверх чаще, 

чем опускалась на землю. Под ее чары в разное 
время попадали Микеланджело Антониони и 
Сальвадор Дали, Энди Уорхол и Джек Николсон, 
Питер Фонда и Уоррен Битти. Одни овладевали 
этим инопланетным существом через кинока�
меру или сюрреалистические перформансы, 
другие пытались с ней жить. Первым повезло 
больше — искусству она поддавалась легче. Но 
настоящим ее отражением стала фотография. И 
тогда, когда ее, первую в истории супермодель, 
снимали десятки модных фотографов, и тогда, 
когда свои автопортреты сочиняла она сама. В 
1990�е, когда ей было уже хорошо под шестьде�
сят, она видела себя человеком�пауком, Гретой 
Гарбо, абстрактным французским писателем, 
уличным актером, американским политиком�
афроамериканцем... Кем угодно, только не той, 
которая скрывается за вуалью странного 
имени Verushka. Ее так никто и не поймал — 
даже она сама.
Мультимедиа Арт Музей, с 9 апреля по 5 мая

ОНА СЛИВАЛАСЬ СО ВСЕМ, ЧТО ЕЕ ОКРУЖАЛО, 
ЛЕТАЛА ЧАЩЕ, ЧЕМ ШЛА, ПРЫГАЛА ВВЕРХ ЧАЩЕ, 
ЧЕМ ОПУСКАЛАСЬ НА ЗЕМЛЮ

«Марлен», 1994–1998 годы

«Гарбо», 

1994–1998 годы

«Знаменитый фран цузский 

писатель», 1994–1998 годы

«Уличный перформансист №2», 1994–1998 годы

«Президент США», 1994–1998 годы

«Городской паук», 1994–1998 

годы 
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«ПУСТЬ другие ведут войны — ты же, 
счастливая Австрия, заключай браки» — таков 
был общеизвестный девиз, описывающий 
суть политики Габсбургов. Не за век, конечно, 
и не за два, но упорная целеустремленность 
брачной дипломатии действительно прине�
сла свои плоды, и некогда скромные феодалы 
швейцарского происхождения превратились 
в великую и могущественную династию, кото�
рая даже на вершине могущества продолжала 
закреплять политические альянсы, иногда 
менявшие судьбы Европы, свадьбами.
Но у Габсбургов было и еще одно хобби поми�
мо неустанного плетения матримониальных 
планов. На протяжении столетий они остава�
лись рьяными коллекционерами. Сейчас это 
не кажется такой уж редкостью для владетель�
ных особ — мало ли какие были коронован�
ные собиратели прекрасного, вон Карл I 
Английский тоже сколотил, не считаясь с 
затратами, баснословную коллекцию живопи�
си, да хотя бы нашу Екатерину II с ее 
Эрмитажем можно вспомнить. Но суть в том, 
что коллекционерская мания европейских 
монархов, во�первых, часто была подража�
тельной, потому что Габсбурги стали задавать 
тон в собирательстве еще в XVI веке. А во�вто�
рых, габсбургские коллекции — это не только 
и не столько собрания живописи, скульптуры 
и так далее в привычном для нас виде. В XVI–
XVII веках императоры и эрцгерцоги из 
«австрийского дома» ставили перед собой 
довольно специфические коллекционерские 
задачи, что куда как заметно по вновь открыв�
шейся после десятилетнего перерыва экспози�
ции их сокровищ — венской Кунсткамере.
Само слово «кунсткамера», собственно, озна�
чает всего�то «палата искусств»; полный вари�
ант, правда, был «Kunst� und Wunderkammer», 
«палата искусств и чудес», и вдобавок нам, зна�
ющим в первую очередь петровскую кунстка�
меру (которая на самом деле, конечно, типич�
ная «вундеркамера»), за этим словом мерещат�
ся не столько произведения искусства, сколь�
ко заспиртованные уродцы, чучела экзотиче�
ских тварей и костюмы туземцев. В типичной 
кунсткамере эпохи Ренессанса и раннего 
барокко все это было, но только цели у собира�
ния всех этих странных предметов были дру�
гие, не одни только любознательность, развле�
кательность и просвещение. Это должно было 
быть отображение Космоса, упорядоченное 
по канонам гуманистической эрудиции пред�
ставление бытия во всем его разнообразии. Не 
просто набор редкостей, но такой набор, где 
каждая редкость получает место в строго 
выстроенной энциклопедической системе. 
Обычно при этом возникало пять разделов: 
mirabilia, то есть чудеса (вот тут как раз и быва�
ли двухголовые младенцы и чучела васили�
ска), naturalia (естественнонаучные экcпона�
ты — редкие минералы, например), exotica 
(страусовые яйца, кокосовые орехи, изделия 
американских индейцев и так далее), 
scientifica (научный инструментарий) и 
artificialia (то есть редкие и драгоценные изде�
лия рук человеческих).

Декоративно-прикладное величие
КУНСТКАМЕРА В ВЕНЕ Сергей Ходнев

Михель Эрхарт / Йорг Сирлин Старший. «Аллегория бренности». Дерево, 
полихромия. 1470-е годы.
Аллегорическая композиция, изображающая девушку, юношу 

и отталкивающего вида старуху, считается одним из лучших образцов 

полихромной скульптуры XV века к северу от Альп. Несмотря на ее 

позднеготический характер, «Аллегорию бренности» многое роднит 

с работами центральных живописцев германского Возрождения

Антонио Росселино. «Мадонна с Младенцем». Мрамор. 
Флоренция, 1465–1470 годы.
Рельеф, отмеченный изумительной моделировкой лиц, 

предвосхищает дальнейшие достижения итальянской 

ренессансной скульптуры. Это самое эффектное 

среди представленных в кунсткамере произведений 

итальянского Кватроченто, где есть также работы 

Андреа Мантеньи и мастеров из семьи делла Робиа

Ганс Якоб Бахманн. Настольный автоматон 
«Кентавр и Диана». Серебро, позолота, жемчуг, 
гранаты, черное дерево. Инсбрук, 
1598–1600 годы.
Типичная для позднего 

Ренессанса механическая диковина: композиция 

«ездит» по столу, при этом кентавр вращает 

глазами и стреляет из лука, Диана 

жестикулирует, собаки лают. Прагматическое 

назначение — служить настольными часами — 

отходит на второй план

Маттиас Штайнль. 
«Леопольд I — победитель турок». 
Слоновая кость. Вена, 1690–
1693 годы.
Император Леопольд I, талантливый 

композитор, покровительствовал и 

другим искусствам — в частности, 

сделал Вену европейским центром 

резьбы по слоновой кости. 

Виртуозная композиция Штайнля 

посвящена одному из важнейших 

исторических событий, победе над 

турками под Веной

Неизвестный автор. «Персонажи комедии 
дель арте». Стальная проволока, стекло, 
эмаль. Мурано (?), последняя четверть 
XVI века.
Искусство создания миниатюрных фигурок 

из стекла, сейчас кажущееся набившим 

оскомину туристическим ремеслом, в 

XVI веке было серьезной новацией. 

Благодаря тонкости работы заметно, что 

гротескные стеклянные персонажи напоми-

нают аналогичные «маски» из более позд-

них знаменитых гравюрных циклов Жака 

Калло
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Вена, строго говоря, не была единственным 
домом габсбургской коллекции раритетов. 
Эрцгерцог Фердинанд II создал свою знамени�
тую коллекцию в инсбрукском замке Амбрас. 
Еще более знаменитой была пражская кун�
сткамера императора Рудольфа II, не только 
одного из величайших меценатов позднего 
Ренессанса, но также известного любителя 
оккультных наук — идея кунсткамеры как 
грандиозного натурфилософского текста, как 
материализовавшегося заклинания, призван�
ного утолить фаустовскую жажду познания, 
была ему особенно близка. Потом эти коллек�
ции объединялись, многое было утрачено еще 
в XVIII веке, а оставшееся император Франц 
Иосиф I частью распределил по вновь учре�
жденным имперским музеям — этнографиче�
ские редкости ушли в Музей этнографии, при�
родные — в Музей естественной истории. 
Сейчас этот вроде бы понятный жест можно и 
оспорить; так, в Музее естественной истории, 
например, оказалась каменная плита с отпе�
чатком доисторической рыбы — вроде бы 
чисто геологическая вещица, но дело в том, 
что в XVI веке эта плита была изящно оправле�
на и снабжена гравированным латинским 
стихотворением, сообщавшим, что это, мол, 
наглядное свидетельство всемирного потопа. 
То есть занимательность этой вещи вообще�то 
лежит за пределами чисто геологической про�
блематики — но что поделаешь, отдали так 
отдали.
От собрания венской Кунсткамеры вообще 
отделено многое из того, что в других европей�
ских собраниях сокровищ и раритетов часто 
включается в экспозицию. Скажем, государст�
венные регалии, принадлежавшие многочи�
сленным государствам, троны которых зани�
мали Габсбурги, равно как императорская кол�
лекция священных реликвий, принадлежат 
сейчас все тому же Музею истории искусств, 
но показываются отдельно, в Хофбурге, и эта 
экспозиция носит название «Сокровищницы» 
(Schatzkammer). И тем не менее оставшаяся 
часть огромна: теперь под нее выделено двад�
цать залов Музея истории искусств.
И эта часть, конечно, в основном говорит об 
искусстве, а не о чудесах. Экзотические дико�
вины если и появляются, то именно в художе�
ственном преломлении: кокос, ветка коралла, 
страусовый орех или безоар (камень, образую�
щийся в желудке у жвачных животных — ког�
да�то его считали действенным средством про�
тив ядов) обязательно предстают в драгоцен�
ной ювелирной оправе.
Самым точным было бы сказать, что тут глав�
ным чудом обречено становиться само искус�
ство. Чуть�чуть средневековых вещей, чуть�
чуть итальянского Кватроченто и огромный, 
могучий корпус произведений мастеров XVI–
XVII веков: геммы, рельефы, гобелены, часы, 
автоматоны, астрономические инструменты, 
кубки, блюда, чаши, лохани. Есть даже солон�
ка — пожалуй, самая известная солонка в исто�
рии мирового искусства: громадная золотая 
«Сальера» Бенвенуто Челлини, сделанная для 
французского короля Франциска I и прибыв�
шая в Вену в качестве подарка одного из 
последних Валуа, Карла IX, в благодарность за 
очередной династический союз с участием 
габсбургской принцессы. Все эти вещи одна за 
другой уверенно бьют рекорды по части вир�
туозности, учености, изящества и богатства, и 
к концу экспозиции чувствуешь себя несколь�
ко вымотанным не столько от обилия драгме�
таллов и самоцветов, а именно от самого крас�
норечия этих предметов, каждый из которых 
норовит пышным цицероновским слогом 

что�то нарочитое поведать. Даже если это не 
высокопарное церемониальное изделие, а 
что�то, казалось бы, шутейное.
И вот это самое интересное. В нашей научной 
номенклатуре «декоративно�прикладное 
искусство» (ДПИ, как говорят для краткости) — 
едва ли не клеймо, во всяком случае за послед�
ние лет восемьдесят все привыкли думать, что 
место у этого самого искусства подчиненное, 

что художественной, идейной и прочей мощи 
у него всего ничего, если сравнивать с той же 
живописью: куда там, одно украшательство. 
Но когда тебе это искусство предлагают в 
таком объеме и с таким уровнем маэстрии, за 
дискриминацию пресловутого ДПИ начина�
ешь обижаться.
Музей истории искусств, Вена

К КОНЦУ ЭКСПОЗИЦИИ ЧУВСТВУЕШЬ СЕБЯ 
НЕСКОЛЬКО ВЫМОТАННЫМ НЕ СТОЛЬКО ОТ ОБИЛИЯ 
ДРАГМЕТАЛЛОВ И САМОЦВЕТОВ, А ИМЕННО ОТ САМОГО 
КРАСНОРЕЧИЯ ЭТИХ ПРЕДМЕТОВ

Неизвестный автор. 
«Книга зарисовок». Металлический карандаш, бумага, кожа. Прага, 

1410–1420 годы.
Раритетная возможность подглядеть за «кухней» средневекового 

художника — набор многочисленных зарисовок людей 

и животных, сделанных, скорее всего, для дальнейших живописных 

работ. Аналогичной графики того времени сохранилось очень мало

Кристоф Гандтнер. 
«Аллегория». Керамика. 
Инсбрук(?), 1580-е годы.
Вопреки довольно комиче-

скому виду, произведение 

считается утонченной аллего-

рией Презумпции (то есть 

Предположения). Помимо 

смысловых тайн, у этой вещи 

есть и прагматический 

секрет: она могла использо-

ваться в качестве кубка для 

питья

Франческо Лаурана. «Бюст женщины». Мрамор, 
воск, полихромия. Милан (?), около 1490 года.
В своих портретных бюстах итальянские скульпто-

ры XV века иногда достигали почти пугающего 

живоподобия. Но это, по-видимому, совсем другой 

случай — скульптор старался создать идеализи-

рованный портрет Лауры, возлюбленной поэта 

Петрарки, умершей за многие десятилетия до 

создания скульптуры

Бенвенуто Челлини. «La Saliera» («Солонка»). Золото, эмаль, эбе-
новое дерево. 
Париж, 1500–1543 годы.
Жемчужина венской кунсткамеры, самое известное произведение 

легендарного ювелира, скульптора и авантюриста. Аллегорические 

фигуры Земли и Моря — изысканное украшение настольной компо-

зиции для королевского стола, практическими элементами которой 

были золотые солонка и перечница
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Рэпер Иван Алексеев, выступающий под псев-
донимом Noize MC, стал одним из главных геро-
ев 2010 года в популярной музыке, еще раз 
доказав: для того, чтобы музыканта заметили, 
одной музыки мало. Он должен либо воевать с 
властью, либо ссориться с коллегами, либо бра-
вировать нестандартной сексуальной ориента-
цией — словом, делать что-то такое, о чем люди 
могут говорить в простых словах, а не в музы-
кальных терминах. Ну, сами посудите, кого сей-
час заставишь обратить внимание на музыканта 
словами «у него хорошие мелодии»? В 2010 
году Noize MC отстаивал справедливость в 
истории с «мерседесом» вице-президента 
ЛУКОЙЛа, ссорился с милицией, концерты с 
его участием запрещали в регионах, и, в общем, 
он вполне тянул на роль харизматичного моло-
дого оппозиционера, фигуры, которой так не 
хватало картине мира, которую рисовали про-
пагандисты всех мастей. Венцом истерии 
вокруг Нойза стало его участие в концерте-
акции Юрия Шевчука «Последний день мили-
ции». Активный участник громких акций проте-
ста, Noize MC обладает прекрасным осязанием 
информационной среды, в которой этот про-
тест живет. Ему, как мало кому еще, знакома 
информационная химия, которая собирает 
тысячи людей в одном месте и возносит до 
небес еще вчера никому не известных персона-
жей вирусных роликов, и что «завтра эта тема 
актуальна не будет, завтра о другом будут 
париться люди». О чем? — слушайте Нойза.
Курск, ДК Железнодорожников, 
19 апреля, 19:00
Воронеж, диско;бар «Завод», 28 апреля, 19:00

Москвичка Алла Урбан и воронежец Сергей 
Горшков представляют совместную выстав-
ку, посвященную небу и полету. Деревянные 
скульптуры птиц (Горшков) соседствуют на 
ней с арт-объектами (Урбан) – двухметровы-
ми колоннами, в основании которых тяже-
лые, монументальные материалы, такие как 
медь, гранит. Чем ближе к вершине, тем 
материал легче. В особый раздел выделены 
фотографии подмосковных голубятен, уви-
денных Аллой Урбан не как утилитарные 
постройки, а как проявление мечты о небе, 
часто нелепое, но всегда удивительное. По 
всему пространству галереи будут установ-
лены стенды с размышлениями художника о 
вечном стремлении человека ввысь.
Воронеж, галерея «Х.Л.А.М.», с 17 апреля по 12 мая

Персонажи, предметы и сюжеты, изобра-
женные на картинах народного художника 
России Александра Ишина, вполне обыден-
ны, если не сказать, банальны: по большей 
части это абсолютно будничные сцены 
городской и сельской жизни. Однако по трак-
товке деталей, масштабов и пропорций, цве-
товой гамме они находятся где-то между луб-
ком, китчем и психоделией. Картины худож-
ника полны своеобразного юмора в самом 
широком диапазоне оттенков – от едва 
заметной иронии до едкой сатиры. Чего нет, 
так это мизантропии и пессимизма, малей-
шего намека на отчуждение между художни-
ком и окружающим его миром. Портреты и 
жанровые сцены, вызывают отчетливое ощу-
щение, что художник не просто наблюдает за 
своими персонажами, а что он их сосед и 
собеседник.
Липецк, Художественный музей им. 
В.С.Сорокина – Дом Мастера, до 21 апреля

В век, когда музыку производят в «фабрич-
ных» условиях, штампуют, пиарят и распро-
дают, Нино Катамадзе живет по совсем иным 
законам. Грузинская дива «выращивает» 
свою музыку любовно, бережно, неспешно, 
как редкое и очень капризное растение. 
Выступлениями балует нечасто, по телевизо-
ру почти не показывается, по радио в тяже-
лой ротации не звучит, альбомы записывает 
раз в несколько лет, — и потому эта музыка 
получается такой драгоценной, аутентичной, 
рукодельной. Артистка и ее музыка — вне 
классификаций: грузинка (вернее, аджарка), 
подолгу живущая то на Украине, то в Европе, 
сочиняющая и поющая песни на родном 
языке, сочетающая джаз, лаунж, трип-хоп, 
босса-нову, блюз, грузинскую народную 
музыку и рок-н-ролл. Ни одна бирка не отра-
жает сути явления. 
Ее музыка накрыла меломанов с головой, и 
случилось чудо: безо всякой раскрутки 
маленькие клубы сменились большими кон-
цертными залами по всей России. На волне 
этого успеха на российском лейбле 
«Мистерия звука» начали выходить ее альбо-
мы: «Black», «White», «Blue», «Red» и 
«Green». К красивому и сильному меццо-
сопрано, слышному на пластинках, на живом 
концерте добавляется бешеная сценическая 
энергетика, потрясающее умение певицы 
общаться с залом и вовлекать зрителей в 
свое музыкальное чудо.
Воронеж, ДК им.50;летия Октября, 
16 апреля, 19:00

Межрегиональный проект, представляющий 
искусство Черноземья 1990-х годов, организо-
вали воронежские галереи «Х.Л.А.М.» и 
«Нефта», липецкий Центр изобразительных 
искусств и тамбовская «Новая Галерея». 
Более трех десятков художников из трех 
областных центров представили шестьдесят 
работ, созданных в конце ХХ века: живопись, 
графику, скульптуру и арт-объекты. Кураторы 
проекта признаются, что они не претендовали 
на всестороннее отражение художественной 
жизни региона в «лихие 90-е». Эта выставка 
скорее коллективное воспоминание о том вре-
мени, повод и материал для сравнения творче-
ских поисков художников из трех соседних 
областей в эпоху распада устоявшейся систе-
мы эстетических и социальных ориентиров и 
прежнего уклада профессиональной жизни. 
Выборка работ показывает, что художники, по 
сути, двигались в одном направлении, незави-
симо друг от друга, но практически синхронно 
обращаясь к опыту авангарда, абстрактного 
искусства и примитивизма. Экспозиция уже 
прошла в Воронеже и Тамбове, теперь очередь 
дошла до Липецка.
Липецк, Центр изобразительных искусств, 
до середины апреля

Когда в 1984 году недавний выпускник 
железнодорожного техникума Игорь 
Сукачев собрал группу «Бригада С», он вряд 
ли предполагал, что ему уготована судьба 
национального рок-героя нескольких поко-
лений: на сегодняшние концерты 
«Неприкасаемых» ходят с детьми те, кто в 
юности отрывался на концертах «Бригады 
С», называвшей себя «оркестром пролетар-
ского джаза», слушал Гарика, как он сам 
себя называет, на кажущихся сейчас анах-
ронизмом аудиокассетах. 
Надо сказать, что Игорь Иванович Сукачев 
ничуть не растерял молодецкого задора вре-
мен «Бригады С». Примерный семьянин и 
опытный дайвер, он всякий раз, вне зависи-
мости от настроения, выкладывается на кон-
цертах по полной, энергетика на его высту-
плениях зашкаливает. Собственно, понять, 
что такое неистовый рок-н-ролльный драйв, 
можно, именно послушав Сукачева. 
Воронеж, Event;Hall, 20 апреля, 19:00

NOIZE MC 

В КУРСКЕ И ВОРОНЕЖЕ 

«ЦЕРЕМОНИИ ВЗЛЕТА» 

В ВОРОНЕЖЕ

ПЕРСОНАЛЬНАЯ ВЫСТАВКА 

АЛЕКСАНДРА ИШИНА В 

ЛИПЕЦКЕ

НИНО КАТАМАДЗЕ & INSIGHT 

В ВОРОНЕЖЕ

«КОНЕЦ ХХ ВЕКА» 

В ЛИПЕЦКЕ

ГАРИК СУКАЧЕВ И ГРУППА 

«НЕПРИКАСАЕМЫЕ» 

В ВОРОНЕЖЕ
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Звезда этнической музыки мирового уровня, участвовавшая в 
мировом турне Питера Гэбриэла и записавшая альбом на его 
лейбле RealWorld, лауреат престижнейшей премии BBC World 
Music Award 2005 года в номинации «Лучший артист 
Азии»,Севара Назархан до последнего времени оставалась 
практически неизвестной в России. 
Разумеется, в музыкальной и околомузыкальной тусовке имя 
узбекской певицы звучало с начала 2000-х, но пробиться к 
широкой публике ей фатально не удавалось. Не помогали ни 
дуэты с рок-музыкантами, ни большие концерты в Москве, ни 
русскоязычный поп-альбом «Так легко», ни даже громкие 
похвалы Аллы Пугачевой. И вот в конце прошлого года она в 
одночасье из артистки, широко известной в узких кругах, 
превратилась как минимум во всероссийскую знаменитость. 
Произошло это благодаря резонансному проекту Первого 
канала «Голос». То что, при всей очевидности ее таланта и 
артистической харизмы, она выбыла из конкурса на достаточ-
но раннем этапе, пожалуй, справедливо. Зачем ей контракт с 
Universal, если она и так записывается на всемирно известных 
лейблах? Зато теперь ее узнала вся Россия (и, надо полагать, 
по-новому оценила узбекская публика). 
Голосу Севары подвластно все – от узбекского фольклора и 
классического романса до рока, джаза и R&B. Если она пере-
певает хит или поет в дуэте, то песня неизбежно приобретает 
дополнительные, ярко индивидуальные, но вовсе не обяза-
тельно этнические оттенки. Собственно, даже в этнических 
композициях она не торгует экзотикой, а лишь приоткрывает 
слушателю дверь в восточный мир, как бы говоря: я оттуда, но 
живу в мире без границ.
Воронежский концертный зал, 18 апреля, 19:00

Передвижная выставка «Рапсодия страсти»представляет 
малоизвестные графические работы Сальвадора Дали и Пабло 
Пикассо из частных собраний Франции и США. Дали представ-
лен иллюстрациями к произведениям Джакомо Казановы и мар-
киза де Сада, а Пикассо сериями «Человеческая комедия», 
«Калифорнийский альбом», и также иллюстрациями – к пьесе 
«Великолепный рогоносец» Фернана Кроммелинка.
У Казановы и Дали немало общего: оба заядлые мифоманы и 
мистификаторы, оба помешаны на сексе, оба не мыслили себя 
без эпатажа и провокации. «Историю моей жизни» Казановы 
художник проиллюстрировал в 1967 году, переведя историю 
неправдоподобно бурных любовных похождений знаменитого 
авантюриста на язык  сюрреализма и фрейдистской символи-
ки. На выставке представлены 14 оригинальных литографий.
Донасьена Альфонса Франсуа де Сада, бунтаря, провокатора, 
ниспровергателя условностей в творчестве, и в повседневной 
жизни, сюрреалисты считали своим предтечей. Для 
Сальвадора Дали работа над иллюстрациями к его пьесам 
«Танкред», «Несчастье в ошибке» и «Близнецы, или Трудный 
выбор» была своего рода оммажем единомышленнику. На 
выставке будет представлена полная серия из 25 литографий.
«Человеческая комедия» Пабло Пикассо создавалась с ноября 
1953 по февраль 1954 года, когда художника постиг кризис в 
личной жизни – Франсуаза Жило, подруга и муза Пикассо, с 
которой он прожил десять лет, ушла от него вместе с детьми 
накануне его 72-летия. Оставшись один на один с мыслями о 
старости и смерти, Пикассо не впадает в уныние: 
«Человеческая комедия» полна фривольного жизнелюбия, 
иронии и лукавства. За несколько месяцев художник создал 180 
рисунков. 16 из них, наиболее необычные, были переведены в 

цветные литографии. На выставке представлены все 16 работ.
«Калифорнийский альбом» Пикассо создал на вилле 
«Калифорния» в ноябре-декабре 1955 года. Его можно назвать 
своего рода художественным дневником. В представленных 
эскизах и завершенных работах Пикассо раскрывает свой вну-
тренний мир, позволяет увидеть со стороны перепады настрое-
ния, процесс превращения сырых эмоций в художественный 
образ. Изначально художник не предполагал публичный показ 
альбома, но затем изменил свое решение. В «Калифорнийском 
альбоме» 25 литографий.
Пикассо проиллюстрировал комедию бельгийского драмма-
турга Фернана Кроммелинка «Великолепный рогоносец» в 
1968 году. Пьеса о поэте, становящемся жертвой своей пара-
ноидальной ревности, принесла автору мировую извест-
ность. В иллюстрациях Пикассо при желании можно увидеть 
значительную долю самоиронии – сложные отношения 
художника с женщинами общеизвестны. 12 гравюр выполне-
ны в разных техниках– офорт, аквантита и сухая игла.
Тамбовская областная картинная галерея, с 19 апреля по 16 июня

Заслуженный художник России, профессор МГАХИ им. В.И. 
Сурикова Сергей Гавриляченко на протяжении трех десятиле-
тий разрабатывает в своем творчестве тему казачества. Однако 
при том что он родился и вырос на Дону, увлечение ею пришло 
лишь на выпускном курсе Суриковского института, когда он 
работал над дипломом — циклом росписей по мотивам казачьих 
песен для библиотеки родного города Шахты. По словам худож-
ника, до учебы в Москве прошлое малой родины его мало инте-
ресовало: «Я предавался доморощенным, авангардным мечта-
ниям, почти ничего не знал и уж точно не думал ни о казачестве, 
ни о родной истории. Спасли меня Москва, Суриковский инсти-
тут, Третьяковская галерея, учителя». 
Сегодня по картинам Гавриляченко, кажется, можно реконстру-
ировать полный цикл казачьей жизни, взятой преимущественно 
в реалиях рубежа XIХ–XX столетий: мирный быт, сцены семей-
ной жизни, первая поездка верхом, проводы в поход, бои, опла-
кивание убитых, смена поколений… В своем роде, это обраста-
ющий все новыми эпизодами визуальный пролог и комментарий 
к «Тихому Дону» Шолохова (хотя встречаются экскурсы и в 
более далекое прошлое — например, сцена вступления каза-
ков атамана Платова в Париж, решенная не в героическом, а 
ироническом ключе). 

Однако, при подчеркнутом внимании к исторической достоверно-
сти типажей и бытовых деталей, психологической проработке 
сюжетов и образов, подчеркнуто реалистичной живописной мане-
ре, в своих картинах Гавриляченко предстает не только продолжа-
телем традиций Сурикова, Репина, Верещагина, Саврасова, при-
верженность каковым настойчиво декларирует. Среди родствен-
ников его казаков явно не только суриковский Ермак и репинские 
запорожцы, но и серовские Петр I и Екатерина II, кустодиевское 
купечество, пожалуй даже, сомовские кавалеры и дамы галантной 
эпохи. В том смысле, что художник, кажется, совершенно осознан-
но, строит ностальгический миф о «золотом веке» казачества, 
порой, по-шолоховски трагичный, порой по-лесковски ироничный, 
но ни в коей мере не официозный.
Липецкий областной художественный музей, до 23 апреля

14 апреля, 14:00, большой зал
Детский спектакль «Страна лгунов»
Вход по билетам (5+).
15 апреля 19:00
«Джазовые сезоны»  
Благотворительный концерт памяти воронежского 
музыканта и педагога Валерия БУТРИНА
17 апреля, 19:00
Музыкальный салон «Классика+»
Поэзия Марины ЦВЕТАЕВОЙ в вокальной музыке.
Вход по билетам. (9+)
22 апреля, 19:00, большой зал
Спектакль-читка «Круженье под вальс 
к «Вальпургиевой ночи»
по пьесе  Марка БЕРКОЛАЙКО
Вход по билетам.  (16+)
23 апреля, 19:00, большой зал
Спектакль-читка
«Если елки зажигают,
значит – это кому-нибудь нужно»
По мотивам пьесы Е.Гришковца «Зима»
Камиль ТУКАЕВ, Андрей НОВИКОВ, 
Анастасия НОВИКОВА
Вход по билетам.  (16+)
24 апреля, 19:00, большой зал
Дмитрий ПЕТРОВ . «ПРЯМАЯ РЕЧЬ:
Василий АКСЕНОВ: 80 + 1 ГОД МАСТЕРСТВА»
Вход свободный (12+)
25 апреля, 19:00, большой зал
«Дело Бартеньева» – речь адвоката Плевако.
Читают: Наталья Радченко
Адвокаты: Станислав Рывкин, Денис Захаров
Вход по билетам (16+)
27 апреля 16:00
Винцкевич Дуо «Contemporary music» 
Концерт – творческая встреча с основателем 
и художественным руководителем фестиваля 
«Джазовая Провинция» Леонидом Винцкевичем 
и его сыном – Николаем.
Вход по билетам (12+)
28 апреля, 15:00, большой зал 
Музыкальный салон «Классика+»
концерт студентов вокального отделения воронежского 
музыкального колледжа имени Ростроповичей.
Вход свободный (9+).       

СЕВАРА В ВОРОНЕЖЕ

ГРАФИКА САЛЬВАДОРА ДАЛИ 

И ПАБЛО ПИКАССО В ТАМБОВЕ

ВЕСНА В КНИЖНОМ КЛУБЕ 
«ПЕТРОВСКИЙ» 

Режим работы: с 10:00 до 22:00
ТЦ «Петровский пассаж». 1 этаж. 
Тел.: 233-19-28

ПЕРСОНАЛЬНАЯ ВЫСТАВКА СЕРГЕЯ 

ГАВРИЛЯЧЕНКО В ЛИПЕЦКЕ
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Бунт на одного
ОБ «ОТЦЕ-ХОЗЯИНЕ» БРАТЬЕВ ТАВИАНИ
Михаил Трофименков

ГОД НАЗАД  братья Тавиани — 83�лет�
ний Паоло и 81�летний Витторио — играючи 
продемонстрировали уникальную для своих 
лет режиссерскую форму в фильме «Цезарь 
должен умереть». Под маской репортажа о 
постановке шекспировской трагедии силами 
заключенных тюрьмы строгого режима они 
скрыли парадокс о жизни, театре, политике и 
смерти. На первый взгляд путь братьев ничем 
не отличается от пути их ровесников: в «свин�
цовых» 1970�х исповедовали политическое 
кино, потом устали, разочаровались, впали в 
классицизм. На самом деле Тавиани, что и под�
твердил «Цезарь», не совпадали со своим вре�
менем — то опережали его, то увиливали. Да, в 
1970�х лучшие режиссеры Италии — и Тавиани 
тоже — состояли в официальной компартии 
или в ее левацких вариантах или были «бес�
партийными коммунистами». Тавиани, как 
все, снимали про революцию, но под каким�то 
неправильным, скептическим углом. Вели 
речь то о роковом непонимание между разны�
ми поколениями революционеров («У святого 
Михаила был петух», 1971), то о предательстве 
и провокации («Аллонзанфан», 1975): через 
три года убьют Альдо Моро, о провокации 
заговорят все, но Тавиани это будет уже неин�
тересно. Когда кризис в стране дошел до той 
стадии, за которой — тотальная гражданская 
война, они вдруг сняли — и получили заслу�
женное каннское золото — «Отца�хозяина». 
Фильм, конечно, с марксистским акцентом — 
в том, что касается живописания быта сардин�
ских пастухов. На каждого «отца�хозяина», то 
ли истязающего, то ли закаляющего крошку�
сына, обрекая его на невежество, находится 
свой «Padre Padrone», перед которым уже сам 
домашний тиран беззащитен, как дитя — 
помещик или перекупщик плодов отцовского 
труда. Но выход из этого порочного круга бра�
тья увидели не в революции, а в индивидуаль�
ном созидательном бунте, впрочем не исклю�
чающем рукоприкладство. Тавиани заявили 
это не назидательно, но весомо. Эта весомость 
не вербальна, заключена в самой пластике 

фильма, монументальной, освобожденной от 
всего второстепенного. Манифест братьев 
заключен в первой же звучащей с экрана зака�
дровой фразе. Вот, посмотрите на этого, опи�
савшегося со страха шестилетнего мальчика 
(Фабрицио Форте), которого отец�дикарь 
(Омеро Антонутта) забирает из школы, чтобы 
пацан пас овец в страшных горах, где воет 
ветер, где убивают друг друга «кровники», где 
нет человеческого жилья. Его зовут Гавино 
Ледда, когда он вырастет (и его будет играть 
уже Саверио Маркони), он взбунтуется, подни�
мет руку на отца, не только получит образова�
ние, но и станет видным лингвистом: собст�
венно говоря, фильм поставлен по его книге 
(1975), переведенной на 40 языков. А когда 
18�летний Гавино пошел в армию, он не толь�
ко не умел ни читать, ни писать, он по�ита�
льянски не говорил, только на сардинском 

диалекте. Кстати, признательность армии, 
только благодаря которой Гавино и вышел в 
люди, для 1970�х нетипична: обычно ее пред�
ставляли террариумом фашистских заговор�
щиков. История действительно ошеломитель�
ная, похожая на чудо, но Тавиани вообще 
воспели жизнь как совокупность чудес. 
Оставленный в диких горах ребенок испыты�
вает лишь ужас перед ночью и страх перед 
отцом�хозяином: поэтому он не может увидеть 
чудо этой ночи, ее звуков и шорохов, но оно, 
чудо, несомненно. Отец же, сроднившийся с 
ночью, вдруг начинает говорить о ней, что 
твой поэт. Вальс Штрауса, занесенный в лихой 
край прохожими музыкантами,— тоже чудо. 
Ну а самое расчудесное чудо, это, конечно, 
кино: Тавиани свято верят в него, потому и 
моложе они любого молодого режиссера.
«Padre Padrone», 1977

ВЫХОД ИЗ ПОРОЧНОГО КРУГА БРАТЬЯ 
ТАВИАНИ УВИДЕЛИ НЕ В РЕВОЛЮЦИИ, 

А В СОЗИДАТЕЛЬНОМ БУНТЕ
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— ПО ТЕЛЕВИЗОРУ говорят, 
что 99,99% проголосовали за исламскую респу�
блику!
— Слышишь, Ануш! Представь, насколько 
темен народ! Они верят в эту невероятную 
цифру: 99,99%! Я вот не знаю ни одного, прого�
лосовавшего за исламскую республику. Откуда 
они взяли эту цифру? У себя из задницы, не 
иначе!!!
Тетралогия Маржан Сатрапи «Персеполис» 
издавалась во Франции с 2000�го по 2003�й, в 
год по части, собирая все мыслимые награды, 
от премии за лучший дебют на 
Международном фестивале комиксов в 
Ангулеме до премии за комикс года на 
Франкфуртской книжной ярмарке. 
Одноименный фильм, выпущенный художни�
цей вместе с коллегой�графиком Венсаном 
Паронно в 2007�м, тоже стал сенсацией, буду�
чи награжден призом жюри в Канне, номини�
рован на «Оскар» и проклят в Иране. Фильм 
«Персеполис» в России посмотрели тогда же, 
книга, уже переведенная на 16 языков, вплоть 
до каталанского, вышла на русском только 
теперь. Собственно, и в 2007�м было понятно, 
что автобиография тридцатилетней иранки 
из Парижа, родившейся в одной относительно 
цивилизованной азиатской стране, взрослев�
шей в пору исламской революции и ирано�
иракской войны и усланной родителями от 
греха подальше в Европу, где ей пришлось 
отстаивать свое право быть человеком не вто�
рого сорта, имеет к нам здесь, в России, самое 
непосредственное отношение. Сейчас эту 
печальную и остроумную повесть можно 
изучить полностью, без вынужденных купюр, 
связанных с тем, что четыре объемистых тома 
рисунков с текстами пришлось уложить в пол�
тора часа экранного времени. И повесть эта — 
обязательное чтение для всех, кто в последние 
четверть века переживает или наблюдает 
крах советских просветительских иллюзий.
Обаяние «Персеполиса» во многом именно худо�
жественное. Этот жесткий черно�белый рисунок, 
на вид очень простой, лаконичный, идеально 
подходящий для комикса, выдает отменную 
школу. Вернее, две школы и две традиции, ведь 
Маржан Сатрапи успела поучиться и в Тегеране, 
и в Страсбурге. Традицию персидской миниатю�
ры и традицию европейской революционной 
графики, у которых неожиданно обнаруживает�
ся много общего и на уровне стилистическом — в 
отношении к линии и к плоскости, и на уровне 

Библия для политически 
неграмотных
«ПЕРСЕПОЛИС» МАРЖАН САТРАПИ Анна Толстова

В ИРАН МЫ В 
ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ 
ПРИВЫКЛИ ГЛЯДЕТЬСЯ 
КАК В СТРАШНОЕ 
ЗЕРКАЛО — ДЕСКАТЬ, 
УЖЕ ИЛИ ЕЩЕ НЕ 
ВПОЛНЕ?
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изначальной интенции — толковать сложные 
тексты посредством наглядных образов, как бы 
обращаясь к неграмотным. Комиксы 
«Персеполиса» намеренно выглядят так, как 
будто бы сделаны Франсом Мазерелем в какой�то 
авангардной гератской китабхане. Только если 
графический язык Маржан Сатрапи демонстри�
рует задушевный диалог культур и интернацио�
нализм стиля, то история, им рассказанная, гово�
рит о кризисе идей дружбы народов, интернаци�
онализма, мультикультурализма и прочих пре�
краснодушных концепций.
Повествование начинается с платка: в 1980�м 
он совершенно меняет жизнь десятилетней 
Маржан. Раньше это была благополучная 
жизнь девочки из обеспеченной тегеранской 
семьи — с интеллигентными родителями, с 
вечеринками в компании эмансипирован�
ных женщин и свободолюбивых мужчин, с 
хождениями на антишахские демонстрации, 
с большой библиотекой, где мирно уживались 
Маркс и пророки, с комиксом про диалектиче�
ский материализм, с чувством вины за папин 
кадиллак, со школьными играми в Че Гевару и 
революцию. После победы исламской револю�
ции ее привилегированная французская 
школа стала другой: мальчиков отделили от 
девочек, девочек обрядили в платки. Нет, 
конечно, Маржан — не самая обыкновенная 
тегеранская девочка и не пытается ею прики�
дываться. Она — отпрыск каджарской дина�
стии, многочисленных родственников кото�
рой иранской историей XX века разметало по 
всему миру. Как любимого дядю Ануша, бежав�
шего в СССР после падения республики в 
иранском Азербайджане и защитившего дис�
сертацию по марксизму�ленинизму в Москве. 
В соответствии со своей диссертацией он еще 
успеет объяснить, что «в полубезграмотной 
стране только национализм или религиозная 
мораль способны всех объединить» и что 
исламская революция непременно перера�
стет в пролетарскую,— его казнят как русского 
шпиона, и Маржан будет последней, кого 
пустят к нему в тюрьму.
Маржан потом много чего повидает: отъезд 
друзей за границу, аресты и казни инакомы�
слящих, войну, голодные драки в пустых 
супермаркетах, бомбежки, гибель соседей, 
призыв четырнадцатилетних мальчишек в 
армию, тайные вечеринки с танцами под 
западную музыку за плотно занавешенными 
окнами, фанатизм стражей революции, их 
рейды по улицам в поисках накрашенных 
женщин и по домам в поисках незаконного 
вина, унижение и сопротивление. Острым 
глазом не то ребенка, не то художника она 
будет ловко выуживать из реки времен пред�
меты и явления, становящиеся символами 
эпохи и куда менее понятные нам, мало знако�
мым с историей иранской повседневности, 
нежели надетый на женщин платок. 
Например, ключик из золоченой пластмассы 
— ключ от рая, который выдали в школе сыну 
горничной, соблазняя идти в армию воевать с 
арабами, потому что в раю много яств и жен�
щин и дома из золота и бриллиантов. С пол�
ным чемоданом этих символов�воспомина�
ний она, четырнадцати лет от роду, окажется 

во Французском лицее в Вене, чтобы на вожде�
ленном Западе обнаружить те же ограничен�
ность, примитивный национализм и ксенофо�
бию, что и на погрязшем в исламском фана�
тизме отечестве, и столкнуться с невозможно�
стью интегрироваться, не потеряв себя. Чтобы 
отныне постоянно сталкиваться с непонима�
нием — в Австрии, в Иране, куда она потом 
вернется, и, вероятно, во Франции — оконча�
тельным отъездом за границу заканчивается 
«Персеполис».
Комикс стал ее способом объяснить и объяс�
ниться — с чужими, со своими, с самой собой. Ее 
авторским курсом по персидской историче�
ской антропологии и политической истории, 
ее библией для политически неграмотного 

человечества. К сожалению, в России Маржан 
Сатрапи найдет самую благодарную и понятли�
вую аудиторию. И дело не только в таких же 
чемоданных настроениях среди наших элит, в 
аналогичных трудностях интеграции где бы то 
ни было за пределами родины, в угрозе фунда�
менталистского сценария и прогрессирующем 
одичании. Не в том, наконец, что в Иран мы в 
последние годы привыкли глядеться как в 
страшное зеркало — дескать, уже или еще не 
вполне? Дело в том, что у нас почему�то пока не 
нашлось художника, который смог бы поведать 
неграмотному человечеству в столь доступной 
и столь эпической форме о том, что случилось с 
нами в последние четверть века.
СПб.: Бумкнига, 2013
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Машина прошедшего времени
О СОЛЬНЫХ АЛЬБОМАХ 
АНДРЕЯ МАКАРЕВИЧА 
И ЕВГЕНИЯ МАРГУЛИСА
Борис Барабанов

ШЛИФУЯ песни для обещающего быть 
острым и бескомпромиссным нового альбома 
«Машины времени», Андрей Макаревич 
не забывал о своем увлечении джазом. 
Музыкант реализовывал его сразу в двух про�
ектах — в уже знакомом публике «Оркестре 
креольского танго» и в «Джазовых трансфор�
мациях», сугубо концертной истории, в рам�
ках которой он позволяет себе много джемо�
вать с коллегами на тему классических джазо�
вых тем. Новый, шестой альбом «Оркестра 
креольского танго» записан явно под сильным 
влиянием этих опытов. Помимо непотопляе�
мых стандартов «16 Tons» и «В Кейптаунском 
порту», на диске много нового авторского 
материала и новых переработок песен 
«Машины времени».
Наряду с верными партнерами автора 
Сергеем Остроумовым, Александром 
Дитковским, Александром Антоновым, 
Александром Бакхаусом и Евгением Борцом, 
в этой записи приняли участие джазовые 
авторитеты братья Бриль, певица Этери 
Бериашвили и вокалисты из «Акапелла 
Экспресса». В первом же треке «Биг бэнд» 
«Оркестр креольского танго» разворачивается 
во всю ширь своих сегодняшних возможно�
стей, в нем же заключен и главный вызов про�
екта. Андрею Макаревичу требуется совме�
стить экспрессию джазовой импровизации 
с собственной исполнительской манерой, 
теплой, ровной, размеренной. В сольных запи�
сях господина Макаревича всегда преоблада�
ло бардовское начало, в какие бы аранжиров�
ки ни был облечен материал. На альбоме раз�
мещены три песни под гитару — посвящения 
Андрея Макаревича Григория Горину, 
Михаилу Жванецкому и Дмитрию Быкову. 
Но это — бонус�треки. Если говорить о «джазе», 
его фирменному пению «в нос» подходят дик�
силендовые решения, он хорош на парковой 
эстраде, такого на новом альбоме много. 
Но для «Вина и слез» выбрана чуть более широ�
кая палитра, и ностальгические струны трога�
ют не только джазовые упражнения, но и 
звуки, отсылающие к балладам классической 
«Машины времени». Скажем, песня «Путь» зву�
чала в финале фильма «Душа» в исполнении 

Софии Ротару, и новая версия безошибочно 
попадает в то настроение. Вот оно где, ретро. 
На новом альбоме Евгения Маргулиса прош�
лое реализуется самым прямолинейным обра�
зом — в текстах, где преобладает прошедшее 
время глагола. Удивительно, но самая извест�
ная песня Евгения Маргулиса «Шанхай�блюз» 
была опубликована 22 года назад, а написана 
и того раньше. То есть не достигший еще даже 
сорокалетия рок�музыкант как�то с самого 
начала взял эту алкогольно�мемуарную ноту, 
и оказалось, что публике только ее и подавай. 
Если в золотом составе «Машины времени» 
Макаревич был «герой», Кутиков — «строгий 
профи», Подгородецкий — «хулиган», 
а Ефремов — «молчун», то за Маргулисом закре�
пился ярлык «своего в доску», доступного 
и родного. Если Макаревич метафорически 
переосмысливал реальность, а Кутиков отве�
чал за рок�н�ролльный драйв, то Маргулису 
был отдан на откуп разговор по душам. Уйдя 
из «Машины», он его продолжил. 

На альбоме «Маргулис» по традиции блестят 
всеми гранями бытовые детали, дурные при�
вычки, дачные серенады и народные при�
сказки. Отлично разбирающийся в блюзе 
музыкант держится его духа, но новые песни 
уместны на любом радио — хоть на «Нашем», 
хоть на «Дорожном», хоть на «Шансоне». 
Когда звучит «Арлекино» из репертуара Аллы 
Пугачевой, кажется, что чужое он чувствует 
гораздо острее, чем свое,— это самая ортодок�
сально блюзовая вещь альбома. Однако вся 
вторая половина «Маргулиса» сделана в более 
нервном ключе, беспечный оптимизм сдает�
ся под напором гитарного электричества, 
и только короткая финальная колыбельная 
примиряет всех со всеми.
Андрей Макаревич и «Оркестр креольского танго» 
«Вино и слезы» (Sintez Records) 
Евгений Маргулис 
«Маргулис» (Союз Мьюзик) 
www.makar.info
www.margulis.ru

ПРОШЛОЕ РЕАЛИЗУЕТСЯ 
САМЫМ ПРЯМОЛИНЕЙНЫМ ОБРАЗОМ
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выбор Бориса Барабанова

Nuestra Soledad

Vera
Вера Сиенра

(Lion Productions)

Американский рекорд-лейбл Lion Productions, 
специализирующийся на переиздании аудиофильских 
древностей, выпустил под одной обложкой два альбома 
уругвайской певицы по имени Вера Сиенра. У Веры 
Сиенры нет ни собственного веб-сайта, ни англоязычной 
страницы в «Википедии». По сути меломаны находятся 
на пороге открытия, сравнимого с Buena Vista Social Club 
или Родригесом из фильма «В поисках сахарного 
человека», которые получили мировое признание 
в весьма солидном или даже преклонном возрасте.
Если про уругвайский футбол за пределами Южной 
Америки еще могли что-то слышать, то уругвайская 
популярная музыка — абсолютная терра инкогнита, и это 
при том, что в 1960-е она развивалась не менее активно, 
чем в соседней Бразилии. Если Каэтану Велозу, 
Oz Mutantes или Жилберту Жил в годы военной диктатуры 
работали под давлением цензуры, то в Уругвае активно 
и свободно развивался стиль кандомбе, испытывавший 
сильное испанское влияние и ставший музыкальной 
основой местного карнавала. Композитор и продюсер 
из Монтевидео Эдуардо Матео, ставший для уругвайской 
музыки кем-то вроде The Beatles, помог 22-летней Вере 
Сиенре записать дебютный альбом «Nuestra Soledad» 
(1969). Второй альбом «Vera» Вера Сиенра записала уже 
в Буэнос-Айресе в 1972 году, а в 1973-м в Монтевидео 
случился военный переворот, и последующие годы певица 
провела в эмиграции, записываясь с южноамериканскими 
музыкантами, выпуская книги стихов и устраивая 
выставки собственных скульптур. В 1980 году Вера 
Сиенра вернулась в Уругвай, где стала работать 
библиотекарем, родила дочь и начала изучать 
антропософию. К сочинению и исполнению песен она 
вернулась только в 2000-х.
25 треков, перевыпущенных Lion Productions,— в первую 
очередь сборник невероятно пронзительной лирики. Так 
действовали первые записи Сезарии Эворы, попавшие 
в мозолистые руки торговцев с «Горбушки». Так до сих 
пор действуют альбомы Лхасы Де Селы, преступно 
недооцененной поэтессы и певицы. В коротких песнях 
Веры Сиенры, поначалу записанных только под гитару, 
позже — с более цветастыми аранжировками, есть 
аромат, что был разлит в сыроватом воздухе раннего 
«Китайского летчика», а еще — нежное благородство 
Булата Окуджавы и осязаемая печальная благодать Веры 
Матвеевой.
www.lionproductions.org

an A.merican 

D.ream

VietNam 
(Mexican Summer)

Бруклинские хиппи VietNam не слишком торопились 
с продолжением довольно удачного дебютного альбома 
«VietNam» (2007). Говорят, просто в силу своего образа 
жизни — он у них расслабленный. Первый альбом остался 
в памяти благодаря тому, как в атмосфере сладкого 
ничегонеделания и сонной неги ворочающихся с боку 
на бок гитар как бы сама собой появлялась очень внятная 
и выпуклая песенная мысль. Во втором альбоме лидер 
группы Майкл Гернер оснастил свой сибаритский уличный 
блюз космическими переливами синтезаторов, но основа 
осталась прежней. Первый сингл «an A.merican D.ream» 
«Kitchen Kongas» легко впечатывается в память и долго 
держит. Следуя заветам классиков психоделики, VietNam 
не жалеют студийного времени и совсем не думают 
о радиоэфирных рамках. Они поют и играют столько, 
сколько хочется, и живут, как душа лежит, это хипповская 
доктрина, воплощенная в звуке в самую нехипповскую 
эпоху. Их можно упрекнуть в неумеренности, но не 
в неаккуратности. Все, что появляется в этих треках 
длиной от пяти до восьми минут — и скрипки, и девичий 
бэк-вокал, и раскатистый электронный шум, и орган,— 
возникает словно ниоткуда, но точно не случайно.
www.vietnamtheband.com

Mala

Девендра 
Банхарт

(Nonesucha)

В начале 2000-х Девендра Банхарт клепал альбомы, как 
подорванный. Пик его славы пришелся на пору, когда 
музыкальное сообщество заново открывало для себя 
фолк. Сегодня, 10 лет спустя, фолк-группам — и тихим 
вроде Bon Iver, и громким вроде Mumford And Sons — дают 
Grammy, стилистической самобытностью никого 
не удивишь, тем ценнее чисто авторские достоинства 
Девендры Банхарта. Новый альбом «Mala» выходит после 
паузы в три с половиной года. Девендра Банхарт отошел 
в тень, а также побрился и постригся. В остальном мало 
что изменилось. Его новые песни в равной пропорции 
можно пометить тегами «фолк», «рок», «балеарик-бит» 
и просто «эстрада». Он по-прежнему великолепен в роли 
наследника идей Марка Болана и Донована, но и по его 
трепетному испанскому мы тоже успели соскучиться (см. 
трек «Mi Negrita»). Прямо посреди песни «Your Fine Petting 
Duck» Девендра Банхарт довольно нагло меняет 
беззаботный настрой The Beach Boys на пляжный хаус, 
а английский язык — на немецкий. «Mala», вероятно, 
действительно самый эклектичный из его альбомов, но ни 
на одну минуту ему не изменяет желание нравиться, 
которое можно только приветствовать.
www.devendrabanhart.com

WELCOME OBLIVION

How To Destroy 

Angels

(Columbia)

Лидер самой авторитетной индастриал-группы Nine Inch 
Nails, важный кинокомпозитор Трент Резнор в 2010 году 
создал группу, в которой музыку он сочиняет вместе 
со своим давним партнером Аттикусом Россом, а за 
вокальные партии отвечает его жена, Мэрикуин Маандиг-
Резнор. Название группе дали в честь сингла Coil «How 
To Destroy Angels» (1984). После двух EP группа выпускает 
первый полновесный альбом. Истоки звука How To Destroy 
Angels, конечно, находятся в поздних работах Nine Inch 
Nails. Это человеческие голоса, затерявшиеся 
в техногенных шумах и телевизионных помехах, 
дискомфортный стрекот и гул постиндустриального мира 
и ужас перед вышедшим из-под контроля искусственным 
разумом. Стадионные рок-хиты на этом альбоме — 
редкость, самая «хоровая» вещь — «The Loop Closes». 
И есть одна чистая фолк-композиция «Ice Age», в которой 
Мэрикуин Маандиг поет под аккомпанемент какого-то 
первобытного струнного инструмента. Но тягостное 
клаустрофобическое ощущение не покидает и в ней 
— Резнор позаботился о гнетущем электронном фоне. 
В целом это невероятно киногеничная музыка, 
дожидающаяся своих сценаристов и режиссеров.

Банановые острова

Чернавский/

Матецкий

(Мирумир)

Издан на виниле один из самых популярных альбомов 
советского магнитоиздата «Банановые острова» (1983). 
Тридцать лет назад до релиза на «Мелодии» дело так и не 
дошло, в эпоху CD альбом издали с неправильным 
порядком песен, одну — и вовсе потеряли. Теперь диск, 
подаривший имя герою «Ассы» Бананану, доступен 
поклонникам «теплого винилового звука», но это 
не единственный повод освежить его в памяти. Успешные 
композиторы и отпетые меломаны Владимир Матецкий 
и Юрий Чернавский, погруженные в звук модных 
электрофанковых пластинок и альбомов Питера 
Гейбриела, создали массив поп-музыки, для которой была 
характерна несвойственная советской эстраде студийная 
фантазия и свобода импровизации. В «Островах» 
кабацкий саксофон соседствует с фанковой гитарой, 
многослойные синтезаторные фактуры — 
с юмористическим spoken word под драм-машину. 
Довольно мерзкий вокал Юрия Чернавского кажется 
единственно уместным в этой среде. Дерзости и остроте 
этой записи могут позавидовать не только поп-артисты, 
для которых авторы «Островов» позднее написали тонны 
хитового материала, но и сегодняшние молодые 
экспериментаторы.
www.miru-mir.info
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ЖЕНЕВСКАЯ мануфактура Vacheron 
Constantin уже много лет выпускает линию с 
названием Metiers d’Art, в которую входят 
лимитированные часы, сделанные в техниках 
различных старинных ремесел. В рамках 
Metiers d’Art уже появлялись часы с миниатюр�
ной скульптурой на циферблатах, модели с 
циферблатами, выполненными в технике 
маки�е. Надо сказать, что у Vacheron Constantin 
— удивительное чутье, ведь сегодня Metiers 
d’Art — это не просто персональная коллекция, 
а настоящая концепция, которую используют 
почти все марки высокого класса — Patek 
Philippe, Piaget, Van Cleef & Arpels, Cartier, 
Jaeger�LeCoultre. 
Популярность Metiers d’Art именно как кон�
цепции связана с появившимися клиентски�
ми запросами на «артистичные», высокохудо�
жественные модели, то есть на такие часы, 
которые можно было бы рассматривать как 
произведения декоративно�прикладного 
искусства, а не просто как инструменты для 
измерения времени. Но только у Vacheron 
Constantin есть законное право по�прежнему 
называть свои «артистичные» часы именем 
Metiers d’Art. 
В этом году в рамках Женевского салона высо�
кого часового искусства (Salon International de 
la Haute Horlogerie, SIHH) в Vacheron 
Constantin показали коллекцию Metiers d’Art с 
«суффиксом» Florilege. В нее вошли три моде�
ли, связанные одним сюжетом — цветочным, 

и одной техникой — эмалью. Модели получи�
ли экзотические для часового мира, то есть 
ботанические названия — Queen, White Lily и 
China Limodoron (все это названия действи�
тельно существующих редких растений). 
Главной артистической приманкой в данном 
случае является очень красивый эмалевый 
циферблат. Мастера мануфактуры Vacheron 
Constantin, расположенной на окраине 
Женевы, при его изготовлении использовали 
не только эмаль, но еще и гильоше. То есть изо�
бражение цветка сначала было выгравирова�
но на циферблате, а потом пустоты были 
заполнены эмалью. Кроме того, ободок корпу�
сов, выполненных из белого золота, украшен 
белыми бриллиантами — в круглой и багет�
ной огранках. Часы с бриллиантами круглой 

огранки выйдут лимитированными сериями 
по 20 штук в каждой версии, а модели с багет�
ными бриллиантами — по 5 экземпляров. 
Часы носятся на кожаных ремешках, застежка 
которых также украшена белыми драгоцен�
ными камнями. Продаваться часы будут толь�
ко в фирменных магазинах Vacheron 
Constantin.
Внутри «артистических» часов установлен 
калибр 4400, разработанный и полностью 
собранный на мануфактуре марки: этот меха�
низм с ручным заводом, толщиной 2,8 мм 
обеспечивает работу часовой и минутной 
стрелок и запас хода на 65 часов. Диаметр кор�
пуса составляет 37 мм. 
Разумеется, любые часы работы Vacheron 
Constantin представляют знаменитый стиль 
этой старой почтенной марки. И этот стиль 
действительно особенный: с одной стороны, 
его следует признать классическим, полным 
сдержанного, великолепного, какого�то мудро�
го благородства. А с другой — стиль Vacheron 
Constantin непременно отличает изыскан�
ность, светскость и свежесть. Женевским 
часовщикам удается сочетать, кажется, невоз�
можные факторы: консервативность формы и 
техник и оригинальность, которую дают нео�
жиданные сюжеты. «Цветочные» часы из 
Metiers d’Art — идеальный образец часового 
стиля марки, основанной в центре Женевы 
еще в 1755 году и с тех пор никогда не переста�
вавшей выпускать часы.

Цветочная хроника
КОЛЛЕКЦИЯ METIERS D’ART FLORILEGE 

VACHERON CONSTANTIN Екатерина Истомина и Алексей Тарханов

В КОЛЛЕКЦИИ ТРИ МОДЕЛИ 
С ЭКЗОТИЧЕСКИМИ 

ДЛЯ ЧАСОВОГО МИРА 
НАЗВАНИЯМИ — QUEEN, 

WHITE LILY И CHINA LIMODORON
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В РАМКАХ последнего Женевского 
салона высокого часового искусства SIHH 
швейцарский дом Piaget показал новую кол�
лекцию ювелирных часов Limelight Gala. 
Стилистически дом Piaget, который не имеет 
архивов эпохи ар�деко (часы на мануфактуре в 
Кот�о�Фе стали выпускать лишь в середине 
1940�х, а до этого, начиная с 1874 года, марка 
производила только механизмы), сильно ори�
ентирован на 1960�е и 1970�е годы. Именно 
эти два десятилетия оказались крайне плодот�
ворными для Piaget: в то время марка смогла 
сформировать свой собственный художест�
венный почерк. Исторические модели Piaget 
тех лет — например, мужские ультратонкие 
часы формата black tie, знаменитые золотые 
часы Жаклин Кеннеди с циферблатом из зеле�
ного нефрита, часы�манжеты с циферблатами, 
выполненными из полудрагоценных и поде�
лочных камней, модели, которые делал для 
дома Сальвадор Дали,— и сегодня являются 
эталонами, образцами для подражания. Стиль 
Piaget в сегменте ювелирных часов отличает 
большая изобретательность, светская хищ�

ность и очень холодный шик: модели всегда 
отлично прорисованы и всегда укомплектова�
ны фирменными механизмами Piaget — даже 
в том случае, когда речь идет о крохотном 
кварцевом механизме.
Новая линия Limelight Gala (собственно, кол�
лекция Limelight является базовой для Piaget, 
ежегодно пополняющейся новыми, вроде 
часов Gala, моделями) включает в себя шесть 
экземпляров. Они отличаются друг от друга 
цветом золота (белое или розовое), размером 
корпуса (32 и 38 миллиметров) и бриллианто�
вым паважем (самая маленькая каратность — 
1,8 карат, а самая большая — 18,2 карат). Во 
всех моделях установлен кварцевый калибр 
690P работы Piaget.
При создании модели дизайнеры Piaget ориен�
тировались на часы конца 1960�х: новые Gala 
отличает психоделическая асимметричность, 
свойственная дизайну тех лет. Более того, 
название «Гала» отсылает и к имени жены 
Сальвадора Дали Галы (урожденной Елены 
Ивановны Дьяконовой). Впрочем, президент 
Piaget Филипп Леопольд�Мецгер утверждает, 

что его марка не имела в виду как�то специаль�
но прославить беспокойное семейство велико�
го сюрреалиста. «Мы очень ценим то, что Дали 
работал с нами, но совершенно не собираемся 
переиздавать его часы и как�то еще напоми�
нать публике о былом сотрудничестве. 
Сальвадор Дали — великий художник, однако 
понимать и любить его работы способны дале�
ко не все»,— говорит CEO марки.
Рекламный ролик Limelight Gala помещает 
бриллиантовые часы в парижские буржуазные 
интерьеры: сначала коктейльные часы с самым 
маленьким бриллиантовым паважем носит 
парижская мотоциклистка, а затем самую дра�
гоценную модель Gala (с 513 белыми бриллиан�
тами на корпусе, браслете и циферблате) пред�
ставляет — в интерьерах квартиры в стиле 
haussmannien — та же девушка, но уже одетая в 
блестящее вечернее платье. Стилистическая 
ориентация на типовой парижский буржуаз�
ный шик, разумеется, всегда беспроигрышна, 
но у Piaget есть и свой козырь: эти великолеп�
ные бриллиантовые часы сделаны одними из 
лучших часовщиков мира.

Новые 1960-е
КОЛЛЕКЦИЯ LIMELIGHT GALA DE М
Екатерина Истомина

НОВЫЕ GALA ОТЛИЧАЕТ ПСИХОДЕЛИЧЕСКАЯ 
АСИММЕТРИЧНОСТЬ, СВОЙСТВЕННАЯ 

ДИЗАЙНУ КОНЦА 60-Х
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МАРКА Rado, являющаяся частью Swatch 
Group, представила в рамках своей хорошо 
известной коллекции D�Star новые часовые 
артикулы. Главным материалом для Rado уже 
много лет является керамика класса high�tech; 
из нее инженеры марки изготовляли модели 
самого разного вида и различного предназна�
чения — от по�настоящему спортивных хроно�
графов до хронографов подчеркнуто дизай�
нерских, а также ювелирных часов, украшен�
ных небольшими бриллиантами. Линия 
D�Star Rado представляет собой обширное 
семейство именно спортивных часов: хроно�
граф этой коллекции носит посол часового 
искусства компании, титулованный британ�
ский теннисист Энди Маррей. Уникальность 
D�Star заключается не только в том, что эти 
часы сделаны из высокотехнологичной кера�
мики. D�Star — это часы из футуристического 
материала, но выполненные в определенном 
ретростиле, а именно — в духе 1960�х годов. 
Словом, D�Star — часы в духе ретрофутуризма.
В числе новинок — четыре модели, которые 
отличаются друг от друга цветом керамиче�

ского корпуса и материалом для ремешка. 
Итак, три модели имеют керамический бра�
слет с мощными звеньями и застежкой 
из титана, а четвертые часы — черный реме�
шок из кожи с застежкой, сделанной из стали. 
И это первый случай в коллекции D�Star, когда 
в часах присутствуют два столь разных мате�
риала — керамика и кожа. Также три модели 
из четырех (включая ту, что с ремешком 
из черной кожи) выполнены из керамики 
серого (или, как торжественно именуют 
выбранный оттенок в самой марке Rado, «пла�
тинового») цвета, с керамическим цифербла�

том черного цвета, а четвертая модель сделана 
из керамики угольно�черного оттенка (black 
high�tech ceramic). 
Все модели D�Star Rado — это динамичные 
спортивные хронографы, с указателями даты 
в положении «6 часов», запасом хода 
на 60 часов, минутным и секундным счетчи�
ками. Внутри всех часов установлен калибр 
производства ETA, «придворной» фабрики 
Swatch Group, с декорированным ротором 
в форме якоря.
Керамика марки Rado действительно уникаль�
на: корпус D�Star — это монокок, выполнен�
ный из керамики, подвергшейся плазменной 
обработке. Специальная патентованная тех�
нология обеспечивает керамическим часам 
марки устойчивость почти к любым внешним 
повреждениям. В сущности, часы D�Star 
Rado — это практически вечные предметы, 
вещи, которые невозможно сносить. Тот факт, 
что D�Star прославляют ретрофутуризм, может 
быть признан символичным: эти модели 
и правда будто бы пришли из эпохи 1960�х, 
сохранив безупречный внешний вид.

Гости из будущего и прошлого
КОЛЛЕКЦИЯ RADO D-STAR CERAMIC 
CHRONOGRAPH
Екатерина Истомина

ЭТО ЧАСЫ 
ИЗ ФУТУРИСТИЧЕСКОГО 

МАТЕРИАЛА, НО ВЫПОЛНЕННЫЕ 
В РЕТРОСТИЛЕ
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83�Й ЖЕНЕВСКИЙ автомобиль�
ный салон —  главное событие европейского 
автомобильного рынка. Это мероприятие 
в большей мере для покупателей, а не для спе�
циалистов индустрии. Входной билет стоит 
всего 16 швейцарских франков, и за 10 дней 
работы салона его посещают до семисот тысяч 
зрителей. Они идут в Palexpo не только для 
того, чтобы посмотреть на экстравагантные 
разработки тюнинговых ателье Mansory или 
Hamann. Поход на автосалон для значимой 
части зрителей имеет вполне прикладное зна�
чение. Все показанные в Женеве новинки 
в течение года появляются у дилеров, но вряд 
ли хоть одна из крупных автомобильных 
марок рискнет начать продажи машины 
в Европе, не продемонстрировав ее на весен�
нем автосалоне. 
Значимость автосалона для профессионалов 
оценить непросто. Еще три�четыре года назад 
главными действующими лицами любого авто�
мобильного смотра были китайские инжене�
ры, буквально облепляющие каждый автомо�
биль, фотографируя все его узлы и измеряя 
линейкой их размеры. Сейчас этих специали�
стов практически нет. Очевидно, рост китай�
ской экономики позволяет местным заводам 
просто покупать интересующий их автомо�
биль и препарировать его в спокойной обста�
новке. Парадные визиты глав компаний 
на стенды партнеров�конкурентов — пожалуй, 
единственная видимая часть деловой активно�
сти автосалона. Ну где еще можно увидеть, как 
глава Ferrari и председатель совета директоров 
Fiat Лука Кордеро ди Монтедземоло под объек�
тивами фотокамер примериваются к обнов�
ленному Bentley Mulsanne?
Несколько цифр для любителей статистики. 
В этом году на автосалоне было представлено 

114 новых автомобилей и еще 35 впервые 
были представлены в Европе. Разумеется, 
в этих цифрах есть доля лукавства. Ведь миро�
вой премьерой считается и автомобиль, кото�
рому уготовано разойтись многотысячными 
тиражами, вроде нового Hyundai Santa Fe, 
и суперкар ценой в три миллиона евро, произ�
веденный в количестве трех экземпляров. 
Новый автомобиль с двумя разными двигате�
лями также считается за две премьеры. 
Скажем, новый BMW Gran Turismo третьей 
серии был представлен сразу с двумя двигате�
лями, чем и улучшил премьерные показатели 
автосалона. 
Принято считать, что крупный автосалон — это 
индикатор основных трендов автопрома. 
Осмотришь стенды десяти основных марок — 
и становится понятно, что в этом году дизайне�
ры были поглощены использованием светоди�
одов в световых приборах, а инженеры продол�
жили эксперименты с гибридными двигателя�
ми. Но на самом деле по современному салону 
можно судить только об оценке маркетологами 
автомобильных марок покупательской способ�
ности своих потенциальных клиентов. 
Технологический разрыв между традиционны�
ми производителями автомобильной техники 
и молодыми марками из Японии и Кореи пра�
ктически исчез. Конструкционная сложность 
машины, ее электронная начинка и качество 
отделочных материалов практически не зави�
сят от страны происхождения. К этому привели 
несколько технологических революций, появ�
ление гибридных моторов, резкое снижение 
стоимости навигационных систем и цветных 
дисплеев и, разумеется, планомерное развитие 
промышленного шпионажа.
Именно поэтому сложно найти на салоне 
машину, в которой потребителю был бы пред�

ложен какой�то новый, ранее нигде не видан�
ный сервис. Свою добавленную стоимость 
компании создают, доводя до совершенства 
уже не первый год используемые технологии 
или доводя до абсурда тот или иной показа�
тель автомобиля. В качестве иллюстрации 
последнего тезиса можно привести купе 
Brabus 800 — цифра в названии равна мощно�
сти мотора в лошадиных силах.
Среди главных шоу�стопперов последнего 
шоу — конечно, Rolls�Royce Wraith. Один 
из московских автолюбителей внес предопла�
ту за эту новинку еще до того, как автомобиль 
показали на Женевском автосалоне. И вряд 
ли он прогадал. Этот фастбек недаром имеет 
столь говорящее название: слово Wraith в шот�
ландском языке служит для обозначения виде�
ния, призрака, духа. Wraith — самый быстрый 
автомобиль за всю историю марки. Он ускоря�
ется до 100 км/ч всего за 4,6 секунд. 
Рекордную динамику Wraith обеспечивает 
6,6�литровый двигатель V12 с двумя турбина�
ми и прямым впрыском, мощностью 624 л. с. и 
с 800 Нм крутящего момента. 8�ступенчатая 
автоматическая коробка ZF с технологией 
Satellite Aided Transmission, созданной для 
болидов «Формулы�1», использует данные GPS, 
что позволяет учитывать, предвидеть и под�
страивать трансмиссию к манере управления, 
типу дорожного полотна, конфигурации трас�
сы. Wraith, как и любой другой роллс�ройс, 
служит образцом «ручной работы». В его отдел�
ке особенно выделяются тщательно подобран�
ные и уложенные панели из нелакированной 
древесины, где каждая «царапина» нанесена 
под определенным — 55 градусов — углом, 
а также обивка потолка с романтической под�
светкой, которая создается благодаря вшитым 
1340 лампочкам. 

От дорогого к сложному
ЖЕНЕВСКИЙ АВТОМОБИЛЬНЫЙ САЛОН
Хасан Ганиев, Алексей Харнас

Rolls-Royce Wraith

Kia Quoris

LaFerrari

Hyundai Santa Fe
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Однако даже Wraith не смог затмить славу 
новейшего гиперкара Ferrari стоимостью 
в один миллион евро. Циркулировавшие 
по интернету шпионские фотографии можно 
смело выбрасывать в корзину. Посрамлены 
и эксперты, предсказывавшие название 
и характеристики этой модели. Вместо ожида�
емого Ferrari F150 на стенде компании появи�
лась LaFerrari. Название автомобилю в послед�
ний момент дал сам президент компании Лука 
ди Монтедземоло. По его словам, итальянский 
определенный артикль la указывает на то, что 
это самый совершенный, практически идеаль�
ный образец марки. О том, что это один 
из самых быстрых спорткаров мира, упоми�
нать излишне. С 0 до 100 км/ч LaFerrari разго�
няется менее чем за 3 секунды, преодоление 
порога в 200 км/ч занимает менее 7 секунд, а в 
300 км/ч — 15 секунд. Максимальная скорость 
гиперкара превышает 350 км/ч. Автомобиль 
с эффектными дверями�гильотинами имеет 
классический задний привод плюс гибридную 
силовую установку HY�KERS. Она состоит 
из 6,3�литрового атмосферного двигателя V12 
мощностью 800 л. с. при 9000 об/мин и крутя�
щим моментом 700 Нм при 6750 об/мин. 
В пару к нему — 163�сильный электромотор, 
аккумулятор которого заряжается не от розет�
ки, а подпитывается от избыточной тяги бен�
зинового агрегата во время торможений. 
По словам Монтедземоло, в компанию уже 
поступило 700 заказов на новый феррари, 
однако 201 автолюбитель обречен оказаться 
вне игры: тираж ограничен числом 499 экзем�
пляров. 
Но и LaFerrari нашелся достойный конкурент. 
Производителя из Маранелло умудрился пере�
плюнуть сосед из Санта�Агаты, празднующий 
свое 50�летие. В честь юбилея Lamborghini 
представил модель Veneno ценою 3,9 миллиона 
долларов. Свое имя автомобиль получил 
в память о знаменитом быке, убившем попу�
лярного в начале ХХ века тореадора Хосе 
Санчеса Родригеса. Оснащенный 6,5�литровым 
атмосферным двигателем V12 мощностью 
750 л. с. и семиступенчатым «роботом» с полно�
приводной трансмиссией, Veneno — самый 

быстрый автомобиль в истории марки. 
Аппарат, внешний вид которого напоминает 
голливудские фантазии и в конструкции кото�
рого карбона больше, чем металла, развивает 
максимальную скорость 355 км/ч и способен 
преодолеть барьер в 100 километров в час всего 
за 2,8 секунды. Неслучайно приборы этого 
автомобиля показывают не только обороты 
двигателя и скорость движения, но и перегруз�
ки, испытываемые водителем. Veneno будет 
выпущен тиражом всего в 3 экземпляра. 
Эти машины раздевал глазами едва ли не каж�
дый из 700 тысяч посетителей салона, но, 
посмотрев на мечту, все они возвращались 
в реальную жизнь — на стенды, где представле�
ны седаны, купе и кроссоверы для повседнев�
ной жизни. 
Из значимых новинок стоит отметить новый 
Lexus IS. Чуть подросший по сравнению с пре�
дыдущей версией, IS в Европе будет продавать�
ся с бензиновым мотором мощностью 207 л. с. 
Правда, в запасе у Lexus есть и гибридная вер�
сия этого автомобиля, мощностью 223 л. с., 
но будет ли она поставляться в Европу — пока 
неизвестно. Коснулись изменения и дизайна 
IS: машина получила новую решетку радиато�
ра, новые световые приборы, а подсветка при�
борной панели и дисплея теперь меняет окра�
ску в зависимости от выбранного режима 
вождения. 
Еще одна ожидаемая новинка — обновленный 
модельный ряд E�Klasse от Mercedes. Компания 
представила практически все варианты этой 
машины, включая версию AMG (которая будет 
выпускаться даже в кузове универсал). Помимо 
«ешки» компания также представила свое 
новое четырехдверное купе CLA.  В разделе 
кроссоверов наибольший интерес публики 
ожидаемо вызвал новый Toyota RAV4. Один 
из самых популярных в России «городских вне�
дорожников» пережил очередное обновление 
дизайна и электронной начинки. Кроме того, 
теперь у автомобиля появились два новых 
типа комплектации — Premium и Adventure. 
Кроме машин, которые появятся у дилеров 
буквально в ближайшие месяцы, почти все 
автомобильные марки представили и пер�

спективные разработки. Как правило, авто�
мобили с электрическими моторами, кото�
рым, по всеобщему мнению, осталось бук�
вально один�два года до того, как начать все�
рьез конкурировать со своими бензиновы�
ми и дизельными родственниками. Так, нео�
бычной новинкой от Land Rover 
на Женевском автосалоне стала модель 
Electric Defender. Компания привезла 
в Женеву сразу семь экспериментальных 
внедорожников, и журналисты смогли даже 
проверить их качества на дороге и неболь�
шом полигоне. Подключение к электричест�
ву — не просто способ продлить жизнь 
легендарному «защитнику». Такая модель 
очень востребована в природных парках. 
И не только потому, что она тихая и абсо�
лютно безвредная. 94�сильный мотор позво�
ляет автомобилю с одинаковой скоростью 
двигаться как вперед, так и назад. А при 
атаке разъяренного слона или буйвола эта 
способность электрокара порой бывает жиз�
ненно необходимой. Электрический 
«дефендер» способен преодолевать на одной 
зарядке более 80 км, буксировать 12�тонный 
автопоезд в гору с уклоном 13 градусов 
и преодолевать броды глубиной 800 мм.
Заметка о Женевском салоне была бы непол�
ной без упоминания о курьезе, связанном 
с названием автомобиля. На салоне дебюти�
ровал китайско�израильский автопроизво�
дитель Qoros, представивший седан и уни�
версал Qoros 3. Традиционно стенды давно 
известных марок располагаются около стен 
павильона, а новые производители получа�
ют место в центре залов Palexpo. Возможно, 
по недосмотру организаторов, стенд Qoros 
расположился рядом со стендом компании 
Kia, которая в этом году выводит на рынок 
свой представительский седан Quoris — 
это название получилось путем слияния 
слов «core» и «quality». Из�за сходства 
в названиях автомобилей их путали 
не только посетители, но и некоторые жур�
налисты. Очевидно, теперь компаниям 
предстоит долгий спор за право использо�
вания понравившегося слова.

КОНСТРУКЦИОННАЯ СЛОЖНОСТЬ, ЭЛЕКТРОННАЯ 
НАЧИНКА И КАЧЕСТВО ОТДЕЛОЧНЫХ МАТЕРИАЛОВ 
АВТОМОБИЛЯ УЖЕ ПРАКТИЧЕСКИ НЕ ЗАВИСЯТ 
ОТ СТРАНЫ ПРОИСХОЖДЕНИЯ
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HOTEL Principe di Savoia — это самое 
заметное здание на обширной, сложной 
с точки зрения организации дорожного дви�
жения миланской площади Республики. Как 
отель оно функционирует с 1920 года, с тех 
пор, правда, несколько раз менялись номера 
(их здесь 401) — в сторону увеличения и осна�
щения очередным инновационным оборудо�
ванием. Последняя по времени реконструк�
ция затронула две коллекции suites — Principe 
Suites и Imperiale. Основная задача тех, кто 
занимался расширением и укомплектовани�
ем suites новой техникой, заключалась в том, 
чтобы, как бы банально это ни звучало, макси�
мально сохранить антикварный шик Principe 
di Savoia. В этом�то шике и весь смысл. 
Любой гранд�отель, сколько ни пичкай его 
интерактивом и прогрессивной бытовой тех�
никой, все равно должен, обязан привлекать 
постояльца своим пышнейшим прошлым. Все 
королевские, императорские, артистические 
номера, где коротали дни, кто в изгнании, 
а кто по доброй воле, знаменитости всех сосло�
вий и мастей, являются особенными предло�
жениями на рынке туристической недвижи�
мости. Это крохотные музеи исчезнувшего 
быта, скрипучие шкафы которых помнят 
вещи Шанель конца 1930�х и лучшую одежду 
Диора сезона 1948 года, а также платья молодо�
го Валентино Гаравани начала 1970�х. Principe 
di Savoia — это древнее миланское сокровище 
богатой жизни старого образца, несмотря 
на реновации, все�таки активно сопротивля�
ется новым веяниям. Его общественные поме�
щения вроде лобби Il Salotto, ресторана 

Acanto, конференц�залов, кажется, предназна�
ченных для аристократических свадеб, а не 
для обсуждения развития Danone, полны ста�
рых зеркал и позолоты.
Руинированность только к лицу: мраморные 
полы с серыми и желтыми прожилками, мно�
гометровые темные гардины, упитанные 
купидоны, истертые гербы, портреты груст�
ных венецианских дожей. Милан — это модное 
место, город бизнеса, телевидения и радио, 
различной промышленности, футбола и беско�
нечно новых сезонных коллекций. А в Principe 
di Savoia еще можно встретить прытких ита�
льянских старушек, одетых скорее по старой 
римской моде: в зимний дождь они выходят 
в темных норковых пальто, в огромных сол�
нечных очках и с фамильным «Булгари» 
на шее. Здесь до сих пор можно снимать кино, 
только где же благородная римская киносту�
дия Cinecitta? Почему эти старушки выбирают 
именно это место? Ведь таких сеньор вы никог�
да не найдете в отеле Armani на via Mazzoni, 
их совершенно нет и в Four Seasons Hotel на via 
Gesu. Потому что указанные отели — это чудес�
ный профессиональный новодел, места глубо�
ко искусственные, которым еще только пред�
стоит зарасти положенной патиной. В Principe 
di Savoia патины хоть отбавляй: и очень хоро�
шо, что при каждом новом ремонте ей не объ�
являют решительную войну.
Principe di Savoia, вне сомнений, отельный 
памятник, у него есть потертости, морщинки 
и трещинки, но он бесконечно, драматично 
красив, так как прожил честную роскошную 
жизнь. 
www.hotelprincipedisavoia.com

Признаки прошлого
PRINCIPE DI SAVOIA В МИЛАНЕ
Екатерина Истомина
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ПОЛУОСТРОВ Халкидики на севере 
Греции похож на мохнатую звериную лапу, загре�
бающую воду Эгейского моря тремя своими когтя�
ми. Правый (если смотреть с материка) коготь 
лапы зовется Кассандрой, левый — Афоном, сред�
ний — Ситонией. 
Попасть на Халкидики просто — долетел до 
Салоников, а от местного аэропорта уже на маши�
не. Час езды, иногда чуть больше. Можно, конечно, 
и из Афин прокатиться: вдоль моря день дороги на 
прокатном автомобиле. Я выбрал второй путь, тот, 
что подлиннее. 
Мне предстояло найти деревню под названием 
Метаморфозы. Именно после нее средний коготь 
начинает царапать зеркало моря. И именно здесь, 
на берегу собственной бухточки, примостился 
отель, где мне предстояло провести несколько 
дней. Признаться, про Danai Beach Resort & Villas 
5*, я почти ничего не знал, кроме того, что есть у 
него прекрасный пляж и что забронирован у меня 
в этом отеле номер с бассейном и видом на море. 
Еще я знал имя и фамилию генерального директо�
ра, с которым завязал переписку, пытаясь забро�
нировать комнату, и у этого самого генерального 
директора оказалось весьма забавное имя — 
Кимон. Фамилия Кимона показалась мне еще 
более примечательной — Рифеншталь, как у знаме�
нитой немки Лени Рифеншталь, снявшей «Триумф 
воли» и «Олимпию» и до ста своих лет нырявшей с 
аквалангом и камерой на какие�то невероятные 
глубины. 
Оказывается, мой друг по переписке — племянник 
старухи Лени. Отец Кимона Отто — стопроцент�
ный немец (собственно, брат режиссерши), мать 
Даная — не менее стопроцентная гречанка. Когда�
то давно, влюбившись и женившись, Отто и Даная 
решили построить дом на Халкидиках. Нашли 
кусок пляжа, возвели дом и, как это часто бывает, 
решили, что любовь к недвижимости и к 
Эгейскому морю надо превратить в коммерческое 
предприятие. Так появился второй дом, гостевой, 
потом — ресторан, бассейн, еще пара двух�трех�
этажных домов и полдюжины вилл, и семейное 

гнездо стало отелем, получившим имя самой 
Данаи. Со всего света Отто и Даная натаскали в 
имение у деревни Метаморфозы всякого скарбу — 
антикварных кресел, современных скульптур, 
посуды, картинок, тряпочек, венецианских 
люстр, расставили все это, развесили и пустили 
гостей. И что бы вы думали? Гости полюбили сюда 
наведываться. Ну, есть тут, чего можно испра�
вить,— где�то интерьер подправить, что�то подкра�
сить, может, обслугу промуштровать, но, по мне, 
мелкие недостатки семейного отеля — его же, 
отеля, преимущества. Просто нет тут, в Danai 
Beach, глянцевости сетевого отеля, нет механиче�
ского, уравнивающего все и всяк подхода. 
Что же есть? Есть 60 с небольшим номеров — от 
студий в двухэтажных корпусах до огромных 
вилл с садами и бассейнами, есть 3 ресторана — 
от греческого до гастрономического, всего на 
полдюжины столов. Есть бар — прямо на пляже, 
с люстрами муранского стекла, развевающими�
ся шторами, диванами, с парижским диджеем 
по праздникам, с поднятым со дна моря анти�
кварным шампанским Tsar Nicolay по цене авто�
мобиля. Есть спа, один большой и много малень�
ких бассейнов, чего�то еще, чего я так и не уви�
дел. В общем, вы же знаете — тут, в Греции, есть 
все. Главное — искреннее радушие, вкусная еда, 
вино и море. Чего ж еще надо? 
Да, а с Кимоном, парнем лет тридцати пяти, мы 
подружились. Как�то мы поехали с ним в сосед�
нюю деревню, в Никити. Доехали, повернули 
прочь от моря, проехали сквозь строй старых 
домишек и стали взбираться в гору. Когда дорога 
совсем уже кончилась, мы бросили машину и 
дошли до самой макушки, с которой можно было 
рассмотреть и Кассандру, и Афон. Показав на афон�
ский коготь, Кимон с уверенностью сказал: 
— Туда тебе обязательно надо. Я все устрою. В следу�
ющий раз. 
Потом мы зашли в белую церквушку, обустроен�
ную прямо на вершине горы, и Кимон поставил 
свечку Богородице и перекрестился. Может, не 
обманет?

Триумф 
расслабленности DANAI 
BEACH RESORT & VILLAS 5* 
В ХАЛКИДИКАХ Геннадий Йозефавичус
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«Хочу, чтобы страна знала свою историю не только по 
войнам, но и по уникальным свидетельствам русской 
культуры, в том числе чайной», – объясняет свою 
страсть к собирательству самоваров архитектор  
Анатолий Бородецкий. В его коллекции – более 200 
раритетов, не просто собранных, но часто возвращен�
ных практически из  небытия.
Глядя на празднично сияющие начищенными боками 
самовары, трудно представить себе, что большинство 
их попадало в руки коллекционера страшно деформи�
рованными, без ручек, крышек, «носиков», черными 
от коррозии. Лучшие экземпляры  всемирно извест�
ных в свое время  самоварных фабрик Воронцова, 
Капырзина, Тейле, Маликова, Ваныкина, бывших кре�
стьян Воронежской губернии, а впоследствии купцов 
в Туле братьев Шемариных,  «самоварного короля» 

Василия Степановича Баташева уходили за границу, 
где умеют ценить произведения русских мастеров. А 
то, что осталось в стране, особенно после бума со сда�
чей лома цветных металлов, когда самовары перепла�
вили, – в плачевном состоянии. 
За 12 лет сначала вынужденного, а потом ставше�
го настоящим хобби реставраторства, Анатолий 
Бородецкий разработал свои технологии, приду�
мал оригинальные инструменты, позволяющие 
делать из унылых калек сияющих красавцев. 
Коллеги по цеху технологическими секретами 
делиться не торопились,  до всего пришлось 
доходить своей смекалкой. Эмпирические изы�
скания дали плоды: операции, на которые 
десять лет назад уходил целый день, сегодня осу�
ществляются за час. 

Страсти по самовару КОЛЛЕКЦИЯ 
АНАТОЛИЯ БОРОДЕЦКОГО Виктория Шевченко

коммерсантъQuality №3 апрель 2013



43дорогие удовольствия собрание

В гараже машине уже тесно: все больше 
места занимает мастерская с ожидающи�
ми пластических преобразований «паци�
ентами», разными приспособами, инстру�
ментами, деталями самоваров.
Коллекционер признается:   «Обо всем забы�
ваю, когда под моими руками мятый само�
вар превращается в сияющего «иван иваны�
ча». Это ни с чем несравнимое счастье».
Жена поначалу сердилась на него за эту 
страсть к самоварам, поглощающей все его 
свободное время, потом махнула рукой. А 
теперь и сама увлеченно слушает рассказы о 
жизни знаменитых  мастеров, их фирмен�
ном стиле, выраженном в особом  рисунке 
ажурного литья ручек, орнаменте поддува�
ла, декоративном оформлении тулова само�
вара… Тем более, что все, о чем рассказывает, 
можно увидеть воочию. В коллекции 
Анатолия Бородецкого представлены все 
известные формы самоваров – а их около 
двух десятков, кроме «желудя» и «паука». 
Зато есть раритетный – в форме кувшина, 
отразивший стилевой переход от ампира к 

рококо середины XIX века, и увлечение 
общества греческими мотивами.
А вот послереволюционных самоваров 
нет, «потому что они стали штампованно�
безликими», говорит владелец собрания.
Особая гордость реставратора –  прямоу�
гольный дорожный самовар, «таким поль�
зовались в походах сам Кутузов и герой 
Отечественной войны 1812 года Денис 
Давыдов».  И не только потому, что этот 
раритет самый старинный в коллекции – 
датирован началом XIX века.  
Коллекционер работал над его реанима�
цией три месяца,  собирая, по сути, из раз�
розненных деталей и сплющенного корпу�
са, случайно выкопанных из земли.  
Реставрация этого самовара далась тяже�
лее всех остальных.
«Одна, но пламенная страсть» Анатолия 
Бородецкого с годами не ослабевает. 
«Рук, жалко, не хватает, – сетует коллекцио�
нер, – дал бы Господь мне третью для удоб�
ства работы…». 
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30 МАРТА в Центре Галереи Чижова  состоялось откры�
тие обновленного  мультибрендового  бутика + IT.  Без всякого сом�
нения,  это одно из ярчайших событий светской жизни столицы 
Черноземья этой весны!  +IT не просто магазин одежды – это настоя�
щая галерея высокой моды в сердце Воронежа:  Versace Сollection, 
Armani Jeans, Love Moschino, Moschino Chip&Chic,  Frankie Morello, 
Dsquared2, Who’s Who, Ice Iceberg, а в самом скором времени еще и  
легендарные  HUGO BOSS и BOSS ORANGE! 
Время для открытия бутика было выбрано не случайно – совсем 
недавно завершились недели моды, а значит, тренды будущего 
сезона уже определены. Именно поэтому 30  марта +IT  встречал  
гостей не только  изящным фуршетом, но и fasion�показом  послед�
них новинок миланской моды! 

Таковы высочайшие стандарты +IT:  модные дома и дизайнеры 
только представили публике цветовую палитру, стили и фасоны 
наступающего  сезона  весна�лето 2013, а в Центре Галереи Чижова 
уже появились последние  коллекции  итальянских кутюрье! 
Итак, что же будет актуально в наступающем сезоне?  
– Полупрозрачные цвета апрельской свежести актуальны, как 
никогда: мятный, сиреневый, пудровый, коралловый.  Versace 
Collection, Dsquared2, Who’s’Who не смогли пройти мимо этого 
тренда, такого сильного своей нежностью. Представленные ими 
образы свежи  и женственны, как расцветающая весна и вместе с  
тем исполнены утонченной сексуальности. 
– По�прежнему актуальны цветочные принты: крупные и яркие 
экзотические цветы, как традиционные романтичные, так и сюр�

НОВОЕ ПРОСТРАНСТВО 
РОСКОШНОГО ШОПИНГА

Who’s Who,

Moschino Cheap&Chic

Love Moschino, 

Armani Jeans

Armani Jeans

Armani Jeans, Dsquared2

Versace Collection
Love Moschino
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Love Moschino

Moschino Cheap&Chic

Who’s Who

Moschino, Ice Iceberg

Frankie Morello

Versace Collection, 

Love Moschino

Moschino Cheap&Chic

Love Moschino

Dsquared2

Moschino Cheap&Chic, 

Versace collection

реалистические,  пышными соцветиями украшают платья, 
юбки и блузы от Versace Collection, Who’s’Who и Love Moschino. В 
результате,  даже самый дерзкий образ приобретает нотки хруп�
кости и загадочности.
–В последней коллекции Moschino Chip&Chic  мы видим 
стильное сосредоточение, сразу нескольких модных тен�
денций: давно ставшая классикой морская тематика в пред�
стоящем сезоне снова на пике популярности, как и супер�
мини! Прославленный бренд рекомендуют девушкам не 
скрывать красоту своих ног! Тем, кто хочет заявить о себе 
ярко и бескомпромиссно Moschino Chip&Chic предлагает 
сексуальные и беззаботные образы  в стиле курортной 

романтики. Обратите внимание: никакой пошлости � толь�
ко чувственность! Для поклонниц  консервативной женст�
венности в новой коллекции особое внимание уделено 
вновь ставшему актуальным стилю 60�х.
– Мужчинам в этом сезоне дизайнеры предлагают раскрепо�
ститься и выбрать комфортные и смелые образы! Стиль  Armani 
Jeans – воплощенная свобода, как нельзя лучше отвечает этим 
требованиям!  Для тех, кто предпочитает casual и не боится сме�
лых экспериментов – интригующий и ироничный стиль  Love 
Moschino и Ice Iceberg.  Коллекции  Dsquared2 вдохновлены ноч�
ной жизнью мегаполиса и модными диджейскими сетами. Это 
выбор тех, кто не следует тенденциям, а создает их сам!
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Японский вклад в футуризм
КОЛЛЕКЦИЯ PRADA «ВЕСНА-ЛЕТО 2013»
Марина Прохорова

ПСЕВДОЯПОНСКАЯ  коллекция 
Prada этого сезона включает в себя вполне 
узнаваемые детали и предметы: жесткие пла�
тья действительно похожи на кимоно, мини�
юбки заложены такими складками, что напо�
минают пояса�оби, босоножки на платформе 
предложено носить с носочками. И вообще 
в коллекции есть составные сапожки, практи�

чески достоверно притворяющиеся гэта. Но 
при этом на самом деле в коллекции нет ниче�
го этнического. Так выглядит в наступившем 
сезоне футуризм.
Миучча Прада использует японский нацио�
нальный костюм так же, как это делают евро�
пейские и американские художники по 
костюмам, создающие одежду космических 

пришельцев и астронавтов из далекого буду�
щего — недаром половина боевых скафандров 
и чуть ли не вся военная форма из фантастиче�
ских боевиков напоминает костюмы самура�
ев. То есть главными в японских нарядах 
в нынешней коллекции Prada стали жесткие 
линии и немного экзотические пропорции, 
а совсем не плоскостной крой и безразмер�
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ность. И что еще важней — по настроению все 
вещи из этой новой коллекции действительно 
более схожи с защитными доспехами, нежели 
с нежными и придающими видимую беспо�
мощность женскими японскими нарядами. 
Даже если учесть, что наряду с базовыми 
и вполне агрессивными черным, белым 
и красным цветами в этой новой коллекции 
очень активно используются нежный оттенок 
молодой зелени и ярко�розовый цвет распу�
стившейся сакуры. 
Платья, юбки и жакеты вполне по�европейски 
скроены. Более того, вытачки на жестком, 
плотном и блестящем атласе, ставшем главной 
тканью Prada в этом сезоне, видны особенно 
отчетливо, так что жесткая и очень точно опре�
деленная структура каждой вещи видна изда�
лека. Еще больше эту жесткую конструкцию 
нарядов Prada подчеркивают декоративные 

панели, асимметрично нашитые на жакеты, 
платья и юбки, на этих панелях только кнопок 
управления не хватает. Главный силуэт вещей 
из коллекции тоже очень явно напоминает 
нам о футуризме 60�х — он прямой и узкий, 
и к тому же в коллекции очень много откро�
венного шестидесятнического мини. И цветоч�
ные принты и аппликации, ставшие главным 
элементом декора в этой коллекции, также 
полностью противоречат японскому костюму 
и соответствуют футуристическому стилю. 
А цветов очень много, и техника их исполне�
ния разная. Трехмерные объемные апплика�
ции и инкрустация, принт и вышивка. Но все 
цветы не имеют ничего общего ни с реально�
стью, ни с японским бережным подходом 
к изображению природы. Они не просто 
абстрактные, но жесткие, как будто жестяные, 
словно нарисованы человеком, давно забыв�

шим, как выглядят реальные цветы. То есть 
тоже вполне футуристические.
И все же Миучча Прада всегда сложна в своих 
коллекциях. И ее жесткие негнущиеся наряды 
из нынешней коллекции романтичны, почти 
сентиментальны и рассчитаны именно на 
демонстрацию нежности — только нежности 
скрываемой и в принципе небеспредельной, 
вполне способной на самозащиту. Поэтому, а не 
только исходя из желания клиенток носить оде�
жду с момента попадания ее в магазины, в этой 
коллекции так много меха — крашеной пуши�
стой норки, фактура которой так замечательно 
смягчает прямые лапидарные линии силуэта 
и делает аппликации в виде даже столь 
абстрактных цветов нежными и трогательны�
ми. Поэтому смесь сверхтрадиционного народ�
ного костюма и бескомпромиссного футуриз�
ма выглядит у Prada настолько современной.
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Все краски юга
КОЛЛЕКЦИЯ RALPH LAUREN 
«ВЕСНА-ЛЕТО 2013»
Марина Прохорова

РАЗУМЕЕТСЯ , Ральф Лорен — 
самый известный и самый эффективный про�
пагандист американского образа жизни, 
из сезона в сезон очень эмоционально 
и в то же время очень грамотно воспевающий 
стиль так называемой американской аристо�
кратии. Но в этом сезоне Ральф Лорен обратил 
внимание на южную часть Нового Света 
и создал коллекцию в явном латиноамерикан�
ском стиле. При этом дизайнер не изменил 
себе: его коллекция демонстрирует нам пра�
вильный стиль лучших домов Латинской 
Америки.

В коллекции этого сезона много яркого цвета. 
Черный — основной, и он яркий, насыщенный 
как жучиное крыло. Белый — кипенный, тоже 
сияюще чистый. И кроме того, в новой коллек�
ции много вещей насыщенных оттенков бирю�
зового, салатового, красного и цикламенового. 
Также ярки принты. Прежде всего, это цветоч�
ные принты и арабески, немного напоминаю�
щие рисунок «пейсли» — отчетливые, красоч�
ные, немного разреженные и очень выделяю�
щиеся на контрастном фоне. Даже практически 
обязательная для марки и к тому же очень акту�
альная в наступившем сезоне клетка у Ralph 

Lauren в этом сезоне не ковбойская — она более 
крупная, очень жизнерадостная, практически 
светящаяся благодаря насыщенности цветовой 
гаммы.  И при этом вся одежда практична, сдер�
жанна по фасонам и благородна. Это безусловно 
высокобуржуазный гардероб, мало меняющий�
ся от сезона к сезону, но все же меняющийся — 
пропорции и крой вполне современны. Платья 
в пол и до колена, прямые брюки, юбки клеш, 
жакеты пиджачного кроя, дамские блузки 
и тонкий трикотаж чисты по силуэту, вывере�
ны по пропорциям, лаконичны и вполне умест�
ны в любом гардеробе.
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Сицилийская романтика
КОЛЛЕКЦИЯ DOLCE & GABBANA UOMO 
«ВЕСНА-ЛЕТО 2013»
Марина Прохорова

КАЖДАЯ  коллекция Dolce & Gabbana 
традиционно состоит из двух частей. Большая, 
поступающая в магазины первой — это прекол�
лекция, и состоит она из вещей, необходимых 
для составления базового гардероба. В первую 
очередь это костюмы — почти классические, 
отличного итальянского кроя. Эти костюмы 
сшиты из традиционной шерсти, имеют мини�
мум отступлений от формальных канонов — 
лацканы в зависимости от трендов сезона 
могут быть расширены и обужены, шлица 
часто бывает одна, да и галстуки обычно очень 
узкие. Костюмы этой марки славятся тем, что 

отлично сидят, и сделаны так, чтобы выглядеть 
уместно и в офисе, и в клубе.
Эти превосходные костюмы всегда служат 
и основой подиумной, меньшей по размеру 
части каждой сезонной коллекции. Очень кста�
ти коллекцию нынешнего сезона демонстриро�
вали не только профессиональные модели, но 
и просто деревенские жители Сицилии — 
и взрослые мужчины, и подростки с совсем не 
идеальным телосложением. И то, насколько 
ловко и красиво сидят практически на любой 
фигуре эти брюки и пиджаки, дизайнеры про�
демонстрировали нам очень наглядно. 

Подиумная коллекция сезона — очень роман�
тичная, очень эмоциональная и тоже прежде 
всего сицилийская. Рубашки якобы старинно�
го покроя, из истонченной состаренной 
ткани, холщовые штаны в тентовую полоску, 
майки с почти сувенирными принтами, изо�
бражающими сицилийскую архитектуру 
и церковную живопись, вполне традицион�
ные по покрою пиджаки с пышными, вызыва�
ющими барочными орнаментальными прин�
тами. Вещи концертной пышности и при этом 
очень трогательные, сделанные с видимой 
любовью.
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Принцип актуальности
КОЛЛЕКЦИЯ ZEGNA 
«ВЕСНА-ЛЕТО 2013» Марина Прохорова

МАРКЕ  Ermenegildo Zegna мы в наиболь�
шей степени обязаны тем, как развивается сов�
ременная мужская мода. Именно сезонные 
показы Ermenegildo Zegna сейчас — важнейшее 
событие мужских недель моды, а ведь это тра�
диционно классическая, костюмная и якобы 
внемодная марка. Просто костюмы стали мод�
ной одеждой, и с этой точки зрения мы можем 
смело перестать разделять бренды на создаю�
щие костюмы классические и костюмы�фэшн. 
И все же, несмотря на это сближение, главное 
не меняется: классические марки невероятно 
серьезно относятся к качеству костюмов.

Коллекция этого сезона, естественно, вклю�
чает в себя базовую часть — с почти непромо�
каемыми костюмами, индпошивом и пре�
краснейшей шерстью. И найти в магазинах 
марки представительский темный костюм 
в лучшем стиле дипломатов, идеальную для 
командировок, немнущуюся шерстяную 
двойку или вальяжную тройку в неброскую 
клетку по�прежнему можно с легкостью. Но 
поскольку Zegna group — это не только марки 
мужской и женской одежды, но и один из 
важнейших производителей лучших тканей, 
нынешняя сезонная коллекция оказалась 

явно посвящена развитию дзеньевских шел�
ковых фабрик. Большая часть сезонных 
костюмов марки выполнена из шантунга 
и чесучи. Табачный, сливочный и винный 
цвета, дорогой блеск шершавого шелка, 
брюки с высокой талией и застроченными 
складками, подчеркнуто бравые блейзеры 
с широкими плечами и широкими же лацка�
нами, рубашки тонкого шелка с напоминаю�
щим QR�код принтом. В принципе, отступле�
ний от классических норм не слишком 
много, но они делают вещи почти экстрава�
гантными.

pp g рд р

коммерсантъQuality №3 апрель 2013



51shopping гардероб

С любовью к делу
КОЛЛЕКЦИЯ BOSS SELECTION 
«ВЕСНА-ЛЕТО 2013» Марина Прохорова

У  Б Р Е Н Д А  Hugo Boss много линий, 
ставших вполне самостоятельными марка�
ми, и Boss Selection — самая дорогая из них. 
Она предлагает покупателям свое представ�
ление о современном мужском гардеробе 
с классической основой. Разумеется, марка 
создает не только костюмы и аксессуары 
к ним, но и неформальную одежду. Но даже 
рекламная кампания Boss Selection нынеш�
него сезона — это фотографии мужчин 
в костюмах на фоне южного неба и моря, 
в шезлонгах и на балконах дорогих отелей. 
То есть марка рассчитывает на очень дело�

вую аудиторию, находящую удовольствие 
прежде всего в продуктивной работе.
Кроме того, следует учитывать, что Boss 
Selection — это немецкая марка. Все вещи 
рассчитаны на крупных людей — высоких 
и атлетически сложенных. Но при этом 
и костюмы, и кажуальная одежда Boss 
Selection вполне европейские по своему 
стилю. А это означает, что они не бывают 
слишком просторными. Брюки прямые, но 
не слишком широкие. Пиджаки и куртки 
подчеркивают не только разворот плеч, но 
и талию, а кроме того, они не бывают 

слишком длинными. Для марки всегда был 
очень важен жесткий, энергичный, уве�
ренный силуэт.
В этом сезоне в коллекции Boss Selection 
костюмы полосатые и серо�стальные — для 
официальных встреч, костюмы светло�
серые и кремовые — для менее формальных 
мероприятий. Есть даже вечерние пиджа�
ки цвета бургунди — на случай, если надо 
привлечь к себе внимание в толпе. Но эта 
одежда рассчитана прежде всего на людей 
столь энергичных, что расслабление им не 
слишком требуется.
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1. Kenzo Amour ILOVEU (3600 руб.) — новый 
аромат от Kenzo. Цветочный древесно�мускус�
ный — грейпфрут, роза, фиалка и цветы перси�
ка, мускус и кедр и почти натуральный аромат 
сирени. Аромат в меру свеж и прозрачен. 
2. Signоrina (2400 руб.) — новый аромат от 
Salvatore Ferragamo. Яркие нотки смороди�
ны, свежесть розового перца, нежный букет 
жасмина, розового пиона и самой розы. 
Сладость паннакотты вместе с мягким муску�
сом и древесные нотки пачули. Очень неж�
ный, теплый аромат.
3. Jour D’Hermes (4000 руб.) — новый аромат 
от Hermes. Официальное описание аромата 
звучит так — «изобилие благоухающих цветов, 
растущих в саду, распускающихся в букетах 
в гостиной, цветы ранним утром, цветы на 
закате». Цветы — это, пожалуй, единственный 
известный ингредиент новинки. Конечно, 
при желании можно попытаться самому уга�
дать его ноты — нежное звучание магнолии, 
пара веточек жасмина, ландыш, гардения, 
сочные цитрусы, то сладкие, то с кислинкой, 
то горьковато�медовые. Аромат летний, 
теплый, солнечный.
4. Cherry In The Air (2100 руб.) — новый аро�
мат от Escada. Пахнет вишневым вареньем, 
хотя состав ингредиентов довольно внуши�
тельный — сочная малина, немного цветоч�
ной дымки, черная вишня, цитрусовая све�
жесть мандарина, лепестки гардении, орхи�
дея, теплая ваниль, пастила, сандаловое дере�
во, дубовый мох и мускус, кремовый замше�
вый аккорд.
5. Hugo Boss Red (2400 руб.) — новый аромат 
от Hugo Boss. Терпко�пряная композиция 
составлена из аккордов грейпфрута, розового 

перца и гальбанума, ревеня и кедра с нежны�
ми сладко�фруктовыми нюансами ананаса. 
Бальзамические и чуть дымные оттенки бобов 
тонка, горячая амбра. Аромат выпущен 
в честь 20�й годовщины оригинального арома�
та Hugo. Лицом рекламной кампании вновь 
стал актер и фронтмен «30 Seconds To Mars» 
Джаред Лето.
6. Just Cavalli (1400 руб.) — новый аромат от 
Roberto Cavalli. Сливочно�кремово�цветочный 
коктейль — нероли, благородный палисандр, 
эфирное масло из цветков горького апельсина, 
аккорды цветка таитянской гардении.
7. Eutopie No4 (6700 руб.) — новый, четвертый 
аромат дома Eutopie, основанного Элоди 
Полле. Композиция аромата теплая и чувствен�
ная — масло бергамота, абсолют лабданума, 
древесная и насыщенно дымная нота пачули, 
роза и фиалка, мягкие и глубокие ноты амбры, 
мускуса и ванили. 
8. See By Chloe (2500 руб.) — новый аромат от 
Chloe. Бергамот и яблоневый цвет; жасмин 
и иланг�иланг; мускус, сандаловое дерево 
и ваниль. Мягкий, приятный, в меру сладкий, 
в меру свежий и очень шлейфовый.
9. Eau de Lacoste (1800 руб.) — новый аромат 
от Lacoste. Ананас, мандарин и бергамот; жас�
мин и апельсиновый цвет, ваниль, сандаловое 
дерево и ветивер. Мягкая цветочно�сандало�
вая аура с апельсиновым вкраплением. 
Негромкий и всесезонный. 
10. 1932 (4500 руб) — новый аромат от Chanel. 
Новинка из коллекции Les Exclusifs de Chanel. 
Выпущена в честь юбилея первой коллекции 
ювелирных украшений дома Chanel. Аромат 
пудрово�цветочный, чуть дымный, чуть 
ладанный, а солирует в нем жасмин. 

Остальные цветы — роза, иланг, сирень и гво�
здика. Сладкие древесно�смолистые аккорды 
ветивера, корня ириса, сандала, ладана, вани�
ли, кумарина, амбретты, мускуса и молекулы 
iralia, которая имеет характерное звучание 
с оттенками ириса и фиалки. 
11. Colonia Intensa Oud (12 600 руб.) — 
новый аромат от Acqua di Parma. 
Композиция новинки стала фланкером ори�
гинального аромата Acqua di Parma Colonia 
Intensa (2007 год). Обновленная, четко струк�
турированная версия — цитрусовые ноты 
эфирных масел апельсина и калабарийского 
бергамота, аккорды пряного русского кори�
андра и амарисового дерева, оттенки муску�
са, кожи, пачули и, конечно, флер масла уд.
12. Blue Therapy (от 1800 руб. до 8000 руб.) — 
новые антивозрастные средства от Biotherm. 
Экстракт сине�зеленой микроводоросли из 
озера Кламат (штат Орегон, США) призван 
регулировать появление пигментных пятен 
и способствовать сокращению морщин. 
Экстракт ламинарии золотистой из 
Кельтского моря — стимулирует выработку 
коллагена и повышает упругость кожи. 
Чистый термальный планктон из источников 
во французских Пиренеях — микроорганизм, 
который оказывает на кожу восстанавливаю�
щее и успокаивающее действие, а также воз�
вращает ей жизненную энергию.
13. Keratin Therapy — новые средства для 
волос от Jean Louis David, в линию входят 
шампунь, маска и термозащитное средство. 
Одна из самых, пожалуй, действенных тера�
пий — укрепление волос кератином. 
Процедура способствует восстановлению, воз�
вращает силу и натуральный блеск, делает 

Косметика 
ВЫБОР ВИКТОРИИ МИХАЙЛЕНКО
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волосы более гладкими и живыми. Средства 
Keratin Therapy — для домашнего применения 
и, в отличие от салонной косметики, содержат 
меньшее количество кератина, однако они так 
же эффективны. Если волосы объемные 
и сухие, необходимы все три средства: шам�
пунь для придания блеска волосам, маска для 
глубокого восстановления и термозащитное 
средство. Если волосы тонкие и чувствитель�
ные, шампуня и термозащитного средства для 
укладки волос будет достаточно (маска лишь 
утяжелит волосы). Наконец, если волосы не 
слишком тонкие и не очень пышные, но все же 
довольно чувствительные — шампунь и маска. 
14. Vetia Floris (от 3000 руб. до 9000 руб.) — 
новая линия продуктов ухода за кожей из 
Швейцарии, состоящая из 11 косметических 
продуктов. В основе средств — экстракты цве�
тов. В формуле — антивозрастные комплексы, 
которые призваны улучшить естественный 
гидролипидный баланс кожи, укрепить ее, 
подпитать, успокоить, придать эластичность, 
защитить от морщин (а также разгладить их) 
и, наконец, самым благоприятным образом 
сказаться на тоне лица. 
15. Cosmetics 27 (от 2500 руб. до 7500 руб.) — 
новая линия косметики от M.E.SkinLab. 
Коллекция построена на 27 натуральных ингре�
диентах (что и отражено в названии). Комплекс 
гиалуроновой кислоты, центелла азиатская, 
витамин С, дистиллированный экстракт листь�
ев салата�латука и воды мелиссы, а также марга�
нец стимулируют клеточный метаболизм, 
активно увлажняют кожу и удерживают влагу 
в глубоких слоях, стимулируют синтез коллаге�
на, борются с пигментацией, избавляют кожу 
от оксидативного стресса. Формула основана на 
экстракте вышеупомянутой центеллы азиат�
ской, растения из тропических и субтропиче�
ских регионов, применяющегося в аюрведиче�
ской и китайской традиционной медицине 
больше 3000 лет. Особенно ценят центеллу за 
способность улучшать микроциркуляцию 
и помогать при различных повреждениях 
кожи. Сегодня уход Cosmetics 27 состоит из 
восьми средств и включает в себя пищевую 
добавку с антиоксидантами. 
16. Ultimate (от 1800 руб. до 12 000 руб.) — 
новая линия средств для кожи (лосьон, эмуль�
сия и крем) от Sensai, на основе экстрактов 
японского шелка Koishimaru и сакуры. Как 
заявляют в Sensai, новинки «стимулируют про�
цессы восстановления на генном уровне и тем 

самым оптимально улучшают состояние 
кожи», поврежденной УФ�лучами и свободны�
ми радикалами. Крем линии Ultimate содер�
жит высокую концентрацию экстракта рисо�
вого масла, которое получают из рисовой 
шелухи. Оно помогает удерживать защитные 
компоненты и служит барьером, ограждаю�
щим кожу от неблагоприятных факторов окру�
жающей среды. Выдержка из шелка Koishimaru 
способствует выработке гиалуроновой кисло�
ты, удерживающей драгоценную влагу. 
17. Silicium Programme (7400 руб.) — новая 
антивозрастная линия продуктов для кожи 
вокруг глаз от Thalgo. В основе средств про�
граммы содержатся кремний, коллаген морско�
го происхождения и гиалуроновая кислота. 
Silicium Eye Cream — оказывает моделирующее 
действие с лифтинговым эффектом. Маски 
Hyaluronic Eye�Patch Mask разглаживают и осве�
жают кожу — комплекс с гиалуроновой кисло�
той морского происхождения высвобождается 
постепенно, заполняя мелкие и глубокие мор�
щины и тонкие линии по всей глубине. Гель 
с роликовым аппликатором Collagen Eye Roll�
On уменьшает видимость отеков и темных кру�
гов под глазами. Преимущество данного средст�
ва — новая технология — тройной шариковый 
роллер для микромассажа кожи вокруг глаз. 
18. Repairwear Laser Focus Wrinkle 
Correcting Eye Cream (1600 руб.) — новый 
крем для кожи вокруг глаз от Clinique. По сло�
вам производителей, новинка работает сразу 
в нескольких направлениях: уменьшает 
следы воздействия ультрафиолета и защища�
ет от агрессии внешней среды, борется с мор�
щинами, разглаживает кожу и способствует 
сохранению увлажненности кожи. В состав 
продукта входят витамины C и E, очищенный 
белок молочной сыворотки, фермент бакте�
рии черного чая, зеленые водоросли, экстрак�
ты розмарина, огурца, ячменя, подсолнечни�
ка. Как и все средства Clinique, крем не содер�
жит отдушек, жира и подходит людям с про�
блемной кожей. 
19. Re�Plasty Pro Filler (21 000 руб.) — новая 
сыворотка от Helena Rubinstein. Мы уже 
знаем, что гиалуроновая кислота обеспечива�
ет упругость кожи, отвечает за эластичность. 
Самым эффективным и популярным решени�
ем проблемы истощения запаса гиалуроновой 
кислоты считаются инъекции. По словам про�
изводителей, сыворотка Re�Plasty Pro Filler дает 
моментальный визуальный эффект — заполня�

ет морщины и восстанавливает кожу без инъ�
екций. В состав входят два вида гиалуроновой 
кислоты и специальный раствор. 
Значительное сокращение глубоких морщин 
обещано уже через месяц применения.
20. Rouge Volupte Shine (1000 руб.) — новая 
коллекция помад от Saint Laurent. Средства 
обогащены антиоксидантным комплексом 
и гиалуроновой кислотой и поддерживают 
увлажненность губ в течение восьми часов. 
Новая линия представлена в 19 оттенках, 
которые разделены на три группы: насыщен�
ные, средние и яркие. Помады изготавливают�
ся по технологии «back injection» (когда помад�
ная основа в горячем состоянии заливается 
в футляр). Она позволяет придать правильную 
форму помаде с очень мягкой кремовой текс�
турой. Помада состоит из нескольких видов 
воска (твердых и мягких), масел, пигментов 
и ухаживающих компонентов.
21. Baume In Love (900 руб.) — бальзам для губ 
от Lancome. Несмотря на насыщенно�розо�
вый, немного даже пластиковый цвет этого 
питающего и увлажняющего средства с маслом 
карите, при нанесении бальзам дает лишь при�
ятный натуральный оттенок и блеск. Baume In 
Love можно использовать не только в качестве 
ухаживающего продукта, но и для легкого 
дневного макияжа.
22. High Impact Extreme Volume Mascara 
(1100 руб.) — новая тушь от Clinique. В новин�
ке особенно интересна щеточка закругленной 
формы, которая позволяет нанести тушь даже 
на самые короткие реснички в уголках глаз. 
В составе туши — специальные увлажняющие 
компоненты, которые содержат пигменты, 
обеспечивающие насыщенность оттенка, 
а еще придают ресничкам шелковистость 
и гибкость. Многомерная, эргономичная 
щеточка имеет большую площадь, поэтому 
покрывает ресницы быстро и равномерно.
23. Bottom Lash Mascara (2700 руб.) — новая 
тушь от Clinique. Специально для Bottom Lash 
Mascara Clinique разработала специальную 
щеточку — одну из самых маленьких на 
рынке. Этот аппликатор придает нижним рес�
ницам выразительность и создает эффект рас�
пахнутых глаз. Термоактивная формула туши 
держится 24 часа, выдерживает холодную 
воду, не осыпается, не размазывается и не 
течет. В состав входит масло жожоба, ухажива�
ющее за ресничками. Еще один плюс новин�
ки — ее можно легко смыть теплой водой.
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НА ПЕРВЫЙ взгляд в этом сочетании 
нет ничего особенного. Что мы, не видели 
деревянных табуреток с белым ламинатом? 
Революционной новизны в этих вещах и прав�
да нету. Новость не в том, что теперь делают 
бело�деревянные вещи, а в том, что не делают 
ничего другого. Дизайнеры дружно презрели 
все другие цвета и если уж хотят подкрасить 
дерево, то выбирают исключительно белый. 
Не проходит и дня, чтобы в дизайн�блогах не 
напечатали очередную бело�деревянную 
новинку. Выставки молодых дизайнеров прев�
ратились в демонстрацию бесконечных воз�
можностей сочетания дерева с белым. В 
Pinterest растет количество досок 
Wood & White, заполненных фотографиями 
соответствующей мебели и интерьеров. И 
наконец, союз дерева с белым благословило 
японское бюро Nendo, которое не ошибается. 
Так что если у кого оставались сомнения в том, 
что это серьезный тренд, после такого аргу�
мента они должны отпасть.
Можно попытаться проанализировать всю эту 
пропасть бело�деревянных вещей и вывести 
какие�то закономерности, но проку будет мало. 
Возможно практически все. Единственное пра�
вило, к которому негласно пришли дизайне�

ры,— дерево должно быть светлым. Идеальный 
вариант — натуральный дуб или ясень. Береза 
слишком светлая, недостаточно контраста с 
белым. Это видно на примере знаменитого 
табурета Artek (которому, кстати, в этом году 
исполняется 80 лет): бледные березовые ножки 
почти сливаются с белым сидением. Темное 
дерево тоже нехорошо, слишком контрастно, 
вместо нейтральности и умиротворения появ�
ляется агрессия и вызов, почти как в черно�
белом. Хотя, как видно, есть и исключения, 
например новые версии старковского стула 
Caprice марка Cassina предлагает не только в 
ясене, но и в довольно темном орехе. 
Экзотические породы или дерево с ярко выра�
женной фактурой и вовсе не подходит — оно не 
нуждается в компании.
Во всем остальном мы видим полнейшее разно�
образие. Где можно встретить сочетание дерева 
с белым? Везде, от сантехники и кухонь до посу�
ды и светильников. Пожалуй, в ванных и кух�
нях оно даже привычнее, а потому менее инте�
ресно. Белые кухни с деревянными столешни�
цами были еще до рождения моды, так же как и 
белые раковины на деревянных полках. Уже 
упомянутому бюро Nendo удалось освежить 
тему в своей коллекции для Bisazza Bagno: у 

него там настолько все по другому, чем обычно 
в ванных, что и деревом с белым смотрится 
иначе, бодро и эффектно. Что�то интересное 
удается извлечь из тренда молодому произво�
дителю мебели для ванных Ex.t, у серьезных 
марок получается скучнее. В количественном 
измерении по использованию дерева и белого 
лидируют стулья. Тут все довольно однообраз�
но: деревянный низ, белый верх. Материал, из 
которого сделано сидение, может быть раз�
ным, но сильно дела это не меняет. Весьма 
популярно сочетание и в корпусной мебели. 
Чаще всего заводилой тут выступает белый, а 
дерево подпевает. В каком�то смысле это попыт�
ка производителей спасти от забвения не слиш�
ком популярную сейчас ламинированную 
мебель. Деваться от нее все равно некуда — 
нельзя же все делать из массива,— а так, с легки�
ми вкрапления дерева, она еще вполне ничего, 
может побороться за жизнь. Если бы комоды 
BoConcept и Pastoe были чисто белыми, вы бы 
на них и не взглянули. Другое дело составляю�
щийся из разных ящичков комод дизайн�бюро 
Kamkam — в нем цвет второстепенен, хотя и 
важен, подчеркивает разницу объемов. 
По поводу того, в каких пропорциях нужно 
смешивать дерево с белым, у дизайнеров нет 

Дерево с белым
ВЫБОР 
ЮЛИИ ДЮРАН
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единого мнения. Так как речь чаще всего идет 
не о краске, а о сочетании материалов, пропор�
ции подсказывает сам предмет: ножки дере�
вянные, пластиковые столешница или сиде�
нье белые, база или ручка деревянная, абажур 
белый стеклянный и т. д. В редких случаях, как 
в торшерах Normann Copenhagen и BoConcept, 
цвет повторяется два раза. Дизайнеры не боят�
ся смешивать ингредиенты один к одному. На 
примере лампы Note Design Studio мы видим, 
что симметрия и равновесие в данном случае 
не проблема, в отличие от черно�белого. 
Дерево с белым вообще настолько безобидное 
сочетание, что, как ты его ни крути, испортить 
сложно. Оно даже надоесть всерьез не может — 
в какой�то момент его просто перестанешь 
замечать, и все.

1
Часы
Nino Guelker

www.nino-guelker.com

2
Комод An
Kamkam

www.kam-kam.org

3
Табурет 60
Artek

DesignBoom

4
Стол BCN
Kristalia

www.kristalia.it

5
Журнальный столик 
Tablo
Normann 

Copenhagen

DesignBoom

6
Стул Caprice
Cassina

«Флэт»

7
Стул Hal
Vitra

«Флэт»

8
Лампы Duesphere
Note Design 

Studio

www.notedesignstudio.se

9
Лампа Loiste
Kaamos

www.kaamosgroup.fi

10
Торшер Hello
Normann 

Copenhagen

DesignBoom

11
Лампа Figurine
Hanna 

Krueger

www.hannakrueger.de

12
Торшер Outrigger
BoConcept

BoConcept

13
Кофейный 
столик
BoConcept

BoConcept

14
Консоль О
JiBdesign

www.jibds.com

15
Комод Landscape
Pastoe

www.pastoe.com

16
Комод
BoConcept

BoConcept

17
Мебель из коллекции Nendo
Bisazza Bagno

«Сантехника МР»

18
Раковина из коллекции 
Natural Curve
Toto

Toto

19
Цветочный горшок 
Jean-Baptiste
Ligne Roset

Ligne Roset

555555555555555555

13

14

15

16

17

18

19

АДРЕСА

«Сантехника МР»

www.santehnika-mr.ru 

«Флэт»

Москва, Улица Долгоруковская, 2, 

(495) 788 3300, www.flat-interiors.ru

BoConcept

www.boconcept.ru

DesignBoom

Москва, Улица Сретенка, 26/1, (495) 234 2734; 

Москва, Цветной бульвар, 15, строение 1, 

ТЦ «Цветной», (495) 234 3940; 

www.design-boom.ru

Ligne Roset

Москва, «Крокус Сити Молл», (495) 727 2532; 

www.ligne-roset.ru 

Toto

www.eu.toto.com, (495) 228 5919
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И в пост, и в праздник
НОВЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ РЕСТОРАНОВ 

ВОРОНЕЖА И БЕЛГОРОДА Виктория Шевченко

РЕСТОРАНЫ  и кафе адаптировали 
свои меню и к Великому посту, и к грядущим 
майским праздникам. 
Шеф�повар ресторана «Бархат» постарался раз�
работать постное меню так, чтобы оно было 
максимально привлекательным не только для 
соблюдающих пост, но и для тех, кто любит 
овощи или избегает лишних калорий. 
Большинство блюд приготовлены на пару, что 
позволяет сохранить в овощах максимальное 
количество витаминов и полезных веществ. 
Однако это не значит, что в меню нет по�настоя�
щему сытных блюд. Достаточно калорийным и 
витаминным может стать обед из запеченного 
болгарского перца, фаршированного неж�
ным картофельным пюре и жареными шам�
пиньонами (250 руб.) и легкого салата с лом�
тиками авокадо, обжаренными кусочками 
сельдерея, цукини гриль, помидорами 
черри, листьями фризе, оливковым маслом и 
фруктово�горчичным соусом (280 руб.) А на 
десерт — фаршированное изюмом, грецкими 
орехами, корицей и запеченное в рисовой 
корзинке яблоко (230 руб.). 
В постном меню есть блюда не только европей�
ской, но и азербайджанской кухни, например, 
кутабы с зеленью, с тыквой, с картофелем и 
грибами (175 руб.). 
Для тех, кто не соблюдает пост, «Бархат» предла�
гает премиальные стейки от московского шеф�
повара Вячеслава Дельберга. Их готовят из 
австралийской мраморной говядины, полу�

ченной в результате 120 дневного зернового 
откорма бычков. В меню четыре разновидно�
сти: классический стейк «Нью�Йорк» (980 руб.), 
рибай — самый мраморный на срезе (1100 
руб.), нежный стейк филе шатобриан с мини�
мальным количеством жировых вкраплений 
(1050 руб.) и филе миньон с ярко выраженным 
мясным вкусом (980 руб.). Для всех стейков 
существует разбивка по степеням прожарки — 
от rare до medium well.
Для любителей рыбы есть стейки из семги (590 
руб.) и атлантического палтуса (590 руб.). 
Гастрономическим сюрпризом для гостей 
«Бархата» станет бургер из мраморной говя�
дины. Он подается на кунжутной булочке с 
томатами, луком, маринованными огурца�
ми, кетчупом, майонезом и картофелем фри 
(450 руб.). Как вы, наверное, догадались, с 
гамбургером в фастфудном варианте это 
блюда не имеет ничего общего.
Постное меню ресторана «Гармошка» удивля�
ет обилием блюд — их более 30. Но особенно 
полюбились гостям крутики из кабачка с 
лисичками: удивительное сочетание мягких 
кабачков, фаршированных нежными вялены�
ми томатами, и соленых лисичек, приправлен�
ных легкой заправкой (190 руб.).
Щи — одно из основных блюд русского стола. 
Существуют сотни рецептов их приготовле�
ния. В «Гармошке» старорусские щи — на све�
жей капусте с ароматом и вкусом моченых 
яблок (140 руб.). 

Шеф�повар возродил еще одно старинное блюдо, 
которое уже практически вышло из обихода. 
«Калья забытая» (255 руб.) — это рыбная похлебка 
на рассоле с добавлением хреновой настойки. На 
Руси ее предпочитали с похмелья.
Из рыбных блюд неизменным спросом, осо�
бенно у иностранных гостей, пользуется при�
готовленная в шампанском осетрина (480 
руб.) В «Гармошке» ее подают со спаржей в 
медовом соусе. 
Казалось бы, что особенного может быть в 
винегрете? «Гармошка» предлагает сочетание 
чипсов из свеклы, ароматного подсолнечного 
масла и нежных подосиновиков (140 руб.).
Особое место в меню занимают грибы, причем 
заготовленные по старинным рецептам — не 
маринованные, а соленые. В предлагаемое 
рестораном ассорти (420 руб.) входят белые 
грибы, грузди и подосиновики, которые 
поставляются из Красноярского края.
Излюбленным десертом на Руси были печеные 
яблоки. Не изменяя традициям, шеф�повар 
ресторана предлагает гостям рецепт с изюмин�
кой — в прямом и переносном значении этого 
слова. Из яблока вынута сердцевина, образо�
вавшаяся полость заполнена сухофруктами, 
орехами и медом (140 руб.). 
Кофейня «Шоколадница» в своем постном 
меню уважила страстных любителей класси�
ческого борща. Несмотря на отсутствие мяса, 
он не потерял своего аромата и питательно�
сти благодаря особому способу томления ово�

Живые устрицы (ресторан «Порт») 

Винегрет (ресторан «Гармошка»)
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щей и набору приправ (180 руб.) Из вторых 
блюд предлагают традиционную гречневую 
кашу с грибами, которые по сытности впол�
не заменяют мясо (200 руб.), и богатый вита�
минами греческий салат (240 руб.). Всем 
известно, что особую пикантность ему при�
дает сыр, но он в пост не употребляется. 
Повар заменил его соевым творогом тофу. 
Также на выбор предлагается овощное рагу 

(210 руб.), винегрет (170 руб.) и другие овощ�
ные салаты.
Но кофейня — это, прежде всего, разнообразие 
кофе и десертов. И пост этого не отменяет. 
Любители капучино, латте, кофе по�венски и дру�
гих рецептур с добавлением молока или сливок 
от привычек могут не отказываться. Молочные 
продукты в этих напитках заменили на соевые. 
Среди десертов кокосовый пудинг с вишней 
и миндальным грильяжем (210 руб.), фрукто�
вый салат (220 руб.), тыквенный пирог с сое�
вой сметаной (210 руб.), морковный кекс с 
цедрой лимона (70 руб.) — постный аналог 
маффина в основном меню. Тыквенный 
пирог шеф�повар советует попробовать не 
только соблюдающим пост, но и гурманам, 
умеющим оценить тонкие вкусовые оттенки. 
И, конечно, постное меню не обошлось без 
традиционных сбитней. «Шоколадница» 
предлагает клюквенный и черничный, они 
наиболее насыщены витаминами, что особо 
актуально весной (190 руб.) Также в ассорти�
менте фруктовые и овощные фреши (от 170 
до 220 руб.)

Изюминка белгородского ресторана «Порт» — 
блюда из рыбы и морепродуктов. Сибаса (165 
руб./100 г), дорадо (165 руб./100 г), барабульку 
(375 руб./100 г), камбалу (567 руб./100 г), угря 
(457 руб./100 г), стерлядь (350 руб./100 г) повар 
приготовит с учетом пожеланий и вкусовых 
предпочтений каждого из гостей: на пару с 
добавлением специальных маринадов; на 
гриле; запечет со специями в пергаменте или 
фольге с овощами; обжарит на сковороде; 
нафарширует овощами и не только. При приго�
товлении используется охлажденная рыба.
Фирменный рецепт ресторана — средиземно�
морский сибас, запеченный в шубе из мор�
ской соли (165 руб./100 г). При таком способе 
приготовления рыба сохраняет свои естест�
венные вкусовые качества, а соли берет 
ровно столько, сколько ей необходимо. При 
подаче блюдо поливают коньяком и поджи�
гают. Отменные гастрономические качества 
в сочетании с низкой калорийностью сдела�
ли эту рыбу популярной среди привержен�
цев правильного питания.
Банкетное блюдо — фаршированный карп (198 
руб./100 г), оригинально оформленный и при�
готовленный (бескостная целая рыба), — оце�
нят даже самые взыскательные гурманы. 
Ресторан предлагает широкий выбор морепро�
дуктов: молодые осьминожки (322 руб./100 г), 
осьминоги (330 руб./100 г), кальмары (132,5 
руб./100 г), морской гребешок (340 руб./100 г), 
мидии «киви» (порция из пяти штук и рисовый 
гарнир — 210 руб.), раки (130 руб./100 г) и 
омары (465 руб./100 г). В морском меню ресто�
рана есть и «блюдо царей» —устрицы (365 
руб./1шт.). Их подают живыми или запекают 
под сливочно�сырным соусом.
К рыбе и морепродуктам рекомендуются различ�
ные соусы: утонченный «Али�оли» (на основе 
оливкового масла с добавлением чеснока), лег�
кий «Кан�хоссе» (на основе свежих томатов, с 
добавлением оливкового масла, чеснока и зеле�
ни), кисло�сладкая «Французская заправка» (на 
основе томатного соуса, с добавлением оливково�
го масла, бальзамического уксуса, специй и зеле�
ни), гранатовый «Наршараб», пикантный 
«Табаско», нежный «Дип белый» (на основе майо�
неза, с добавлением апельсинового фреша и зеле�
ни) и др. В качестве гарнира лучше других подой�
дут овощи гриль (243 руб.), дикий рис (150 руб.), 
картофель со шпинатом (150 руб.).
Наряду с рыбным меню гости ресторана «Порт» 
могут насладиться блюдами из мяса, птицы и 
овощей, приготовленными по привезенным 
из разных стран мира рецептам.

КАФЕ И РЕСТОРАНЫ 
РАДЫ ВСЕМ ГОСТЯМ: КАК ТЕМ, 
КТО СОБЛЮДАЕТ ВЕЛИКИЙ 
ПОСТ, ТАК И ТЕМ, КТО НИ В ЧЕМ 
СЕБЕ НЕ ОТКАЗЫВАЕТ 
В ПРЕДВКУШЕНИИ ПРАЗДНИКОВ 

Стейк Рибай (ресторан «Бархат»)

Стейк из семги (ресторан «Бархат»)

Бургер (ресторан «Бархат»)
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ВОТ ЧТО  со мной случилось: во 
Вьетнаме я съела змею и личинок шелкопря�
да, а в Камбодже — кузнечика. Яйцо с шест�
надцатидневным эмбрионом цыпленка муж 
буквально вырвал у меня из рук: когда я очи�
стила скорлупу, мы явственно увидели силу�
эт сжавшейся нерожденной птички с глазка�
ми, клювиком и перышками и даже веточка�
ми кровеносных сосудов. Наш гид по рынку в 
Сиемреапе говорил, что вкус у балута (так эта 
штука называется) просто восхитительный, и 
к тому же он, мол, дает взрыв энергии. Я так 
это странное яйцо и не попробовала: муж зао�
рал, что перышки вызовут «заворот кишок» и 
кхмерская медицина нас не спасет. А змею и 
личинок мы с ним ели вместе. 
Змеиное мясо похоже на крокодилье, но по 
текстуре намного нежнее. Личинок шелко�
пряда мы сами купили на рынке и попроси�
ли приготовить в ресторане отеля — их 
кинули во фритюр и подали с рыбным соу�
сом и острым перцем. На что похожи жаре�
ные личинки? Ну представьте обжаренную 
до хрустящей корочки рыбью молоку: над�
кусываешь, оболочка лопается — и на язык 
выливается густая «творожно�йогуртовая» 
масса. Кузнечиков в Камбодже жарят с 
небольшим количеством масла, как семена 
подсолнуха или тыквы, только еще при�
правляют зеленым луком, петрушкой и 
остреньким чили. Возможно, с закрытыми 
глазами я бы их за семечки и приняла. На 
рыночной площади в Сиемреапе готовые 
кузнечики высыпаны на огромные метал�
лические блюда; продавцы, по большей 
части дети, с удовольствием лузгают их, 
выплевывая кусочки блестящих от масла 
панцирей. Кто бы заставил мальчишек есть 
хрустящих насекомых так весело и в таких 
количествах, если бы им это не нравилось?
Не могу сказать, что страстно желала бы 
питаться всеми этими необычными про�
дуктами ежедневно, но мне непременно 
надо было их попробовать. Потому что я 
вообще люблю пробовать новое, даже то, от 
чего поначалу пробирает легкая дрожь. На 
мой взгляд, любопытство к такого рода 
пищевому экстриму — это часть гастроно�
мической культуры. И, увы, нигде в мире я 
не встречала столь косных в этом смысле 
людей, как на родине. 
Помню, в какой восторг много лет назад при�
вело меня рагу из свиных ушей и белой фасо�
ли в испанской Сеговии. Выпросила рецепт, 
приготовила — пришла подруга, ела�хвалила, 
а потом, когда узнала, из чего это сделано и 
что я в рагу даже пятачок положила, поперх�
нулась, пошла красными пятнами и страшно 
на меня обиделась за то, что я накормила ее 
«ужасной гадостью». В следующий раз, пода�
вая ей телячью щековину в красном вине, я 
соврала, что это лопатка. А чем, скажите, 
щеки и уши хуже, чем какой�нибудь огузок? 
Иной раз случаются вещи просто необъясни�
мые. В прошлом году предложила одному 
приятелю�ресторатору закупать восхитив�
ших меня голубей с сочинской фермы. Такое, 
говорю, у них нежное мясо — как печенка, 
даже во французском посольстве от них в пол�

ном восторге. Он посмотрел на меня как на 
сумасшедшую: а кто, отвечает, будет их в 
Москве заказывать, вот ты все просила поста�
вить в меню зобную железу — так никто не 
берет! Но устрицы уже заказывают — подозре�
ваю, не потому что нравится, а потому что их 
есть уже давно принято. Зато много ли най�
дется людей, готовых поверить, что из тести�
кул можно приготовить настоящий делика�
тес? В прошлом году ресторатор Иван 
Шишкин несколько раз по смешным ценам 
проводил в ресторане Tapa de Comida вече�
ринки клуба пожирателей потрохов. 
Запеченные куриные лапки с ноготками и 
головы с клювом и глазами многие даже про�
двинутые посетители и тронуть не решились, 
добровольно лишив себя просто фантастиче�
ской вкусноты! Я живо себе представляю, как 
эти люди отреагировали бы на то, что едят в 
разных уголках земли: на запеченных вместе 
с сотами пчел, муравьев в сахаре, жуков на 
гриле, собачье мясо в кокосовом молоке, 
супы из пенисов разных животных, чипсы из 
змеиной кожи, летучих мышей в карри. 
Послушайте, разумеется, такой экстрим на 
любителя, но хоть просто расслабьтесь и 
оглянитесь вокруг: в мире так много неиз�
веданных вкусов. И разве не интересно 
понять систему вкусовых координат дру�
гих, непохожих на нас людей? Наверное, 
логично после всего вышесказанного дать... 
ну хоть рецепт крысы в каком�нибудь 
остром шоколадном соусе. Но мне все же 
хочется посоветовать то, для чего не нужно 
слишком сильно ломать себя, и вместе это 
блюдо дает понять: то, чего вы никогда не 

пробовали, может быть вкус�
ным и даже очень.
Итак, салат из красных водоро�
слей тосака, которому меня нау�
чили в Камбодже. В магазине они 
бывают в двух видах: либо сухие, 
либо замороженные с солью. 
Предпочитаю первые. Вы вооб�
ще когда�нибудь ели водоросли? 
После того, как их размочишь в 
едва теплой воде, залив на 
5–7 минут, они становятся сколь�
зкими, похожими на кусочки 
резины — выглядят не так чтоб 

аппетитно. Но я их люблю за богатый йоди�
стый вкус и темно�коралловый цвет. Говорят, 
что в XXI веке водоросли превратятся в один 
из основных мировых источников пищи: 
белков в них в два раза больше, чем в мясе, 
куча микроэлементов — и никаких жиров. 
Так что привыкайте. Водоросли прекрасно 
сочетаются с тонко нарезанным сладким 
красным луком, который нужно предвари�
тельно два раза обдать кипятком, и с ломти�
ками утиных грудок. Их для этого салата 
можно купить готовыми — копчеными. Или 
пожарить одну свежую и нарезать тонкими 
полосками. Еще камбоджийцы кладут в этот 
салат нарезанный соломкой плод твердого 
манго, салатные листья (типа корн) и лапшу 
из омлета. Сделать ее элементарно: смешать 
3 яйца с 5 столовыми ложками воды, посо�
лить и на хорошо разогретой блинной сково�
родке пожарить три тончайших омлета. Их 
надо сложить вместе, свернуть в трубочку и 
нарезать поперек полосками шириной в 1 см. 
Все ингредиенты салата соединить и запра�
вить солено�сладким соусом с толченым 
жареным арахисом и перчиком чили. 
Запомнить его пропорции очень просто: по 
1 части лимонного сока и рыбного соуса, по 
1,5 части сахара и растительного масла, 
2 части воды и совсем немного кунжутного 
масла.
Недавно на Пушкинской я встретила ту 
самую мою подружку, которую едва не стош�
нило от свиных ушей,— она с сыном выходи�
ла из «Макдоналдса». Ну да, вот там, наверное, 
просто ужас как вкусно.
www.chekalova.ru

Есть все, что есть
ЕДА С ЕЛЕНОЙ ЧЕКАЛОВОЙ

 Салат 
 с красными 
 водорослями
1 красные водоросли тосака (5–7 г)
2  небольшая сладкая красная 

луковица (половина)
3 копченая утиная грудка (300 г)
4 яйца (3 шт.)
5 манго (1 шт.)
6 салат корн (100 г)
7 маленький перчик чили (1 шт.)
8 горсть жареного арахиса

9 лимонный сок (1 столовая ложка) 
10 рыбный соус (1 столовая ложка) 
11  пальмовый или тростниковый 

сахар (1,5 столовых ложки)
12  растительное масло (1,5 столовых ложки)
13  темное кунжутное масло (1 чайная ложка)
14 соль

А ЧЕМ, СКАЖИТЕ, 
ЩЕКИ И УШИ ХУЖЕ, 
ЧЕМ КАКОЙ-НИБУДЬ 
ОГУЗОК?
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К МИФАМ НАРОДОВ МИРА
ДОКИНЗ ОТНОСИТСЯ 
БЕЗ МАЛЕЙШЕЙ
ЭТНОГРАФИЧЕСКОЙ
СИМПАТИИ

ВРЯД ЛИ  Ричард 
Докинз нуждается в 
представлении — 
британский ученый, в 
массах более прославив�
шийся своими яростны�
ми разоблачениями 
религии, чем собствен�
но научными работами. 
В 1980�е он вписал свою 
главу в историю науки 

книгами «Эгоистичный ген» и 
«Расширенный фенотип», в которых еще до 
интернетов ввел в научный обиход понятие 
мема. А сегодня регулярно выступает в ток�
шоу, участвует в теледуэлях с христианскими 
проповедниками, его «Бог как иллюзия» рас�
ходится миллионными тиражами и на его 
сайте ведется занимательная открытая дис�
куссия о том, с какого возраста надо спасать 
детей от религиозных заблуждений. Ответом 
на последний вопрос стала «Магия реально�
сти», первая книга Докинза для детей, вышед�
шая в 2011 году. Это не книжка�картинка — 
хотя картинки здесь есть, и о них отдельно. 
Практически это «теория всего» на 300 стра�
ницах, где в доступной форме разжеваны 
основные пункты школьной программы по 
естественным наукам: происхождение 
видов, устройство Вселенной, органическая 
и неорганическая химия, устройство радуги 
и тектонические сдвиги.
Ни о чем новом «Магия реальности», конеч�
но, не расскажет — по идее, все, что здесь 
написано, должны объяснять детям хоро�
шие учителя. Но, за нехваткой хороших учи�
телей, Докинзу не отказать в способности 

быть доступным. Он пишет и понятно, и 
просто. Использует метафору футбольного 
мяча, чтобы объяснить расстояние от Земли 
до ближайшей, возможно, обитаемой плане�
ты (если мяч находится в Лондоне, то бли�
жайшая экзопланета — в Нью�Дели) или 
устройство атомов углерода (вокруг атомов�
мячей летают электроны�комары). Еще одна 
отличная метафора — движущиеся дорожки 
в аэропортах, которые помогают разъяс�
нить движение тектонических плит. К тому 
же он способен пофантазировать о том, что 
остается за пределами учебника — 
как выглядит жизнь на других планетах, 
например. Но главным пафосом его сочине�
ния предсказуемо становится борьба с мифа�
ми. И не только с мифом об «иудейском про�
поведнике Иисусе», а вообще со всеми, начи�
ная с Гильгамеша. Каждая глава начинается 
с пересказов мифов народов мира, к кото�
рым Докинз относится без малейшей этно�
графической симпатии. «Мы можем нафан�
тазировать множество вещей, которых в 
реальной жизни быть не должно — фей и гоб�
линов, лепреконов и гиппогрифов»,— гово�
рит он с интонацией мужчины средних лет, 
который специально разыскивает верящих 
в фей и лепреконов пятилеток, чтобы объяс�
нить им, как же они неправы.
Все выкладки автора щедро проиллюстриро�
ваны Дейвом Маккином — и выбор этого 
имени на самом деле удивителен. В мире 
книжной иллюстрации Маккин довольно 
известен, в основном благодаря своему 
сотрудничеству с Нилом Гейманом: от графи�
ческого романа «Песочный человек» до кни�
жек�картинок «Волки в стенах», «Каролина» 

и «День, когда я обменял своего отца на золо�
тых рыбок». Теперь Маккин превращается 
еще и в видного кинематографиста: он был 
художником «Гарри Поттера» и режиссером 
культовой «Зеркальной маски». Борясь со 
сказкой, Докинз приглашает себе в соавторы 
художника, который прославился именно 
благодаря своей способности создавать заво�
раживающие сказочные миры. Поэтому луч�
шими иллюстрациями здесь становятся, 
например, фантазии на тему возможных 
инопланетян — существа, будто бы позаим�
ствованные из гербертовской «Дюны».
Истина чудеснее мифа — из главы в главу 
Докинз повторяет это на разные лады. 
Восторг научного открытия увлекает больше 
вымысла. Гораздо интереснее, чем верить, 
что тыква превратилась в карету или лягуш�
ка в принца, будет объяснить, почему это 
невозможно. Докинз непропорционально 
увлекается борьбой со сказкой — вряд ли 
читатель, интересующийся устройством 
планет и теорией Дарвина, предпочтет им 
«Золушку» или легенды маори. Но если 
очень хочется затащить ребенка в прекрас�
ный мир науки, лучшей книги, пожалуй, не 
найти — она ведь, в сущности, о том, что мир 
не просто удивителен, но и познаваем. И тут 
иллюстрации начинают противоречить тек�
сту. Ведь в рисунках Маккина главное имен�
но фантазия художника, его способность 
создавать новые миры, и неважно, обоснова�
но ли их существование научно или нет. Но 
именно благодаря им трактат стремится 
превратиться в арт�объект — и пусть чита�
тель сам решает, на чьей он стороне.
М.: Астрель, Corpus, 2013

Чудесное разоблачение
КНИГА РИЧАРДА ДОКИНЗА 
«МАГИЯ РЕАЛЬНОСТИ» Лиза Биргер
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ДЕНЬ  рождения Маша отмечала на катке 
на Красной площади. После мучительных 
размышлений, где это будет, был выбран 
ГУМ�каток. Рассматривался аквапарк, а также 
аэродинамическая труба. В результате их 
забраковала жизнь. Вернее, в одном случае 
даже смерть: девятилетний мальчик накану�
не утонул в аквапарке. А труба была призна�
на ненадежным местом. Вихри в ней оказа�
лись враждебными: выяснилось, нет ника�
ких гарантий, что дети в ней будут летать, а 
не ползать.
К катку никаких вопросов не было. Мы прибы�
ли туда большой компанией к шести часам 
вечера. До этого там проходил хоккейный тур�
нир, как нам сказали, на приз патриарха. Я 
давно перестал чему�нибудь такому удивлять�
ся. Не удивился и тому, что днем патриарх 
приезжал открыть турнир. 
Дети еще доигрывали финал. Ваня с Машей 
смотрели, как они носятся по полю, и, по�мое�
му, расстраивались насчет себя. Да и мне, чест�
но говоря, самому даже кататься расхотелось. 
Но потом я пришел к выводу, что каждый дол�
жен заниматься своим делом. Пусть хоть один 
из них вот эту колонку, например, напишет.
Хоккеисты наконец освободили нам каток.
Маша к этому времени уже выслушала пару 
тостов и запила их шампанским, безалкоголь�
ным конечно. Хотя в 12 лет можно, наверное, 
позволить себе… Нет, нельзя.
Началось и наше катание. Кто�то, как я, здесь 
вспоминал лихую ярославскую молодость, а у 
кого�то, как у Маши, на этом катке прошло дет�
ство и теперь проходило отрочество.

Людей на катке стремительно прибавлялось. 
Здесь были и те, кому сюда не надо бы. Эти 
люди передвигались вдоль бортиков, переби�
рая руками. Когда Маша остановилась, чтобы 
передохнуть, к ней подошла, крепко держась 
за бортик, девушка лет восемнадцати, постоя�
ла около нее и с болью сказала:
— Девочка. Я не могу тебя обойти.
— Почему? — иезуитски поинтересовалась 
добрая Маша.
— Я сразу упаду. Отойди, пожалуйста,— попро�
сила румяная девушка.
— А у меня день рожденья,— отказалась 
Маша.
— У меня тоже,— неожиданно ответила девуш�
ка.— Я не хочу падать.
— А почему вы в свой день рожденья пошли на 
каток, а кататься не умеете? — продолжила 
допрос Маша. 
Все это время она твердо стояла у бортика.
— Я думала, умею,— призналась девушка.
Я попросил Машу отойти.
— Спасибо,— сказала девушка.— Нет у меня дня 
рожденья. 
А я уже поверил. 
— И в самом деле, нечего мне тут делать,— доба�
вила она.— А он вообще не пришел.
Теперь ее было жалко. Но помочь я ей, увы, не 
мог.
Между тем дети катались все энергичней, при�
том что каток был заполнен людьми так же, 
как Красная площадь во время военного пара�
да. Сквозь катающихся приходилось букваль�
но продираться. Странно, это не портило вече�
ра: от людей исходил удивительный позитив, 

и даже когда они падали, это был разве что 
повод для новой волны восторга.
Потом прямо передо мной мужчина средних 
лет вдруг сделал невероятный кульбит и уда�
рился головой об лед. Я помог ему подняться и 
дошел вместе с ним до медпункта. Он ругал 
только себя.
Говорила мне жена: «Не ходи на каток! Ну куда: 
в 40 лет…»
— Да не возраст это,— осторожно сказал я ему.
— И я ей то же самое сказал. Она говорит: «Я 
тебя одного не отпущу!»
— Но ведь отпустила же.
— Да нет, в раздевалке сидит…— поморщился 
он то ли от боли, то ли от чего�то еще.— Увидит 
— всю неделю глумиться будет… А все равно 
понравилось.
У него оказалась рассечена бровь. Доктор ска�
зал, что через неделю можно опять приезжать 
на каток. Он нервно рассмеялся.
— Папа, там на льду кровь! — подъехала ко мне 
Маша, когда я вернулся.— Поедем, я покажу! 
Глаза ее были полны странного восторга. Они 
там играли в догонялки, и я понял, что это был 
еще тот восторг.
— Я видел,— сказал я ей.— Не обращай внима�
ния. Там все в порядке у человека. Катаемся 
дальше.
И мы катались еще почти два часа, временами 
забегая в тепло, чтобы закусить, выпить и 
поболтать. Играла музыка. Стемнело. 
Зажглись фонари. 
Ничего особенного. Такой просто день. День 
рожденья. Просто счастье. Обыкновенное. 
Человеческое.

НИЧЕГО 
ОСОБЕННОГО. 
ТАКОЙ 
ПРОСТО ДЕНЬ

Отец 
Андрей Колесников

НИЧЕГО
ОСОБЕНН
ТАКОЙ 
ПРОСТО Д
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название адрес
АВТОСАЛОНЫ
Автоград плюс Воронеж, Ленинский пр-т., 156

АвтоМикс Воронеж, 4 км автодороги М4

«Виннер-В» Воронеж, Ленинский пр-т., 156

КМ/Ч Воронеж, Изыскателей ул., 29

«Мартен Авто» Воронеж, 9 января ул., 221 д

«Мотор Ленд» Воронеж, Изыскателей ул., 23

AUDI Воронеж, 7 км. автодороги М4

CITROEN Воронеж, Остужева ул., 64

FORD Модус Воронеж, 3 км автодороги  Воронеж-Москва

HYUNDAI Воронеж, Изыскателей ул., 39, стр. 2

HYUNDAI Модус Воронеж, 3 км автодороги  Воронеж-Москва

INFINITI Модус Воронеж, 3 км автодороги  Воронеж-Москва

MAZDA Воронеж, Изыскателей ул., 39, стр. 2

MERSEDES-BENZ Воронеж, Дорожная ул,. 12

NISSAN Воронеж, Дорожная ул., 8

PEUGEOT Воронеж, Остужева ул., 52 б

SEAT Воронеж, 7 км автодороги М4

SUBARY Воронеж, 45 Стрелковой дивизии ул., 1 в

КАФЕ, КЛУБЫ, РЕСТОРАНЫ
«Варибаси» Воронеж, Театральная ул., 23

«Гармошка» Воронеж, Карла Маркса ул., 94

«Дубль два» Воронеж, кинотеатр Спартак

«Елки Палки» Воронеж, Кольцовская, 35 а, 

 ТЦ «Галерея Чижова»

«МакКафе Макдоналдс» Курск, Ленина ул., 12

«Маленькая кофейня» Воронеж, кинотеатр Спартак

«Платон» Воронеж, Победы бул., 50

«Платонов» Воронеж, Платонова ул., 4

«Старый город» Воронеж, Пушкинская ул., 2

«Сто ручьев» Воронеж, Кирова ул., 5

«Шоколадница» Воронеж, Революции пр-т., 43

«Шоколадница» Воронеж, Кольцовская, 35 а, 

 ТЦ «Галерея Чижова»

Barhat Воронеж, 25-летия Октября ул., 40 г

Bistrot Воронеж, Революции пр-т., 45

Burger House Воронеж, Пушкинская ул., 5

Dolce Vita Piano Воронеж, Кирова ул., 24

Enigma Воронеж, Университетская пл., 1 г

Giusto Липецк, Первомайская ул., 55

Jumanjy Воронеж, 20 лет ВЛКСМ ул., 54

Magic Life Воронеж, Транспортная ул., 12

Mediterra Воронеж, Красноармейская ул., 21 а

Milano Ricci  Воронеж, Московский пр-т., 109 а

Portofino Воронеж, Дзержинскго ул., 5 б

Sushi - MesTo Воронеж, Ленина пл., 15

Via Bar Lusconi Воронеж, 20 лет ВЛКСМ ул., 54

Коммiльфо Мичуринск, Интернациональная ул., 87 а

ТУРИСТИЧЕСКИЙ КОМПЛЕКС
«ГРИНН» Орел, Кромское шоссе ул., 4

ОТЕЛИ
«Аврора» Курск, Сумская ул., 9

«АМАКС Парк - отель» Воронеж, Московский пр-т., 145

«Белгород» ГК Белгород, Соборная площадь ул., 1

«Воронеж» Воронеж, Плехановская ул., 10 а

«Италия» Воронеж, Сакко и Ванцетти ул., 69

«Петровский Пассаж» Воронеж, 20 лет ВЛКСМ ул., 54

«Престиж» Курск, Ендовищенская ул., 13

«Тибет» Воронеж, 60 Армии ул., 27 б

«Украина» Воронеж, Арсенальная ул., 4 а

«Феникс» Воронеж, Кольцовская ул., 43

«Яр» Воронеж, 491 км. Автодороги М4

AMAKS Конгресс - отель Белгород, Ватутина пр-т.ул., 2

ART HOTEL Воронеж, Дзержинского ул. 5 б

Benefit Plaza Воронеж, Вл. Невского ул., 29

Valeri Classic Воронеж, Московский пр-т., 109 а

О’Hara Воронеж, Хользунова ул., 121г

САЛОНЫ, МАГАЗИНЫ, БУТИКИ, ФИТНЕС
«Акваритет» Воронеж, Вл. Невского ул., 31 в

«Акваритет» Воронеж, Донбасская ул., 13

«Аристократ» Воронеж, Плехановская ул., 18

Золотые россыпи Воронеж, Кольцовская ул., 35а, 

 Центр Галереи Чижова

«Калипсо», Giulia Novars Воронеж, Ленинский пр-т., 169

«Калипсо», mobel&zeit Воронеж, Ленинский пр-т., 169

«Калипсо», mobel&zeit Воронеж, Монтажный пр-д., 2 ТЦ «Твой дом»

«Мир кожи и меха» Воронеж, Парковая ул., 3

Мужской вкус Воронеж, Кольцовская ул., 35а, 

 Центр Галереи Чижова

«Обувь Италии» Воронеж, Дзержинского ул,. 3 а

«Сквирел Имола» Воронеж, Хользунова ул., 12

Татьянин день Воронеж, Кольцовская ул., 23/1

Татьянин день Воронеж, Плехановская ул., 33

«Эрмитаж» Воронеж, Плехановская ул., 41

+IT Воронеж, Кольцовская ул., 35а, 

 Центр Галереи Чижова

Alster Воронеж, 20 лет ВЛКСМ ул., 54

Ambiente Воронеж, Революции пр-т, 49

Aurum Воронеж, Монтажный пр-д., 2 ТЦ «Твой дом»

Aurum Воронеж, Кольцовская ул. 35а, 

 Центр Галереи Чижова

Aurum Воронежз, Победы бул., 23б

Aurum Воронеж, Жукова ул., 1

Aurum Воронеж, Пушкинская ул., 8

Baldinini Воронеж, Ленина пл., 4

Bang and Olufsen Воронеж, Комиссаржевской ул., 6а

Bogner Воронеж, Мира ул., 3

Dress Code IT Воронеж, Революции пр., 48

Dress Code IT Воронеж, 20 лет ВЛКСМ ул., 54

Edel Воронеж, Революции пр-т, 23

Fashion Studio Buonvicini Воронеж, Ленина пл., 3

Lacoste Воронеж, Сити парк «Град»

L’OCCITANE Воронеж, Кольцовская ул., 35а, 

 Центр Галереи Чижова

Mr Clock Воронеж, Дзержинского ул., 3а

Natali Воронеж, Плехановская ул., 42

Natali Воронеж, Космонавтов ул., 22 

Natali Воронеж, Победы бул., 22

Natali Воронеж, Плехановская ул., 25

Persona LAB Воронеж, 20 лет ВЛКСМ ул., 54

Strellson Воронеж, Революции пр-т, 11

Swarovski Воронеж, Парковая ул., 3

СТОМАТОЛОГИЧЕСКИЕ КЛИНИКИ
Альтер Д Воронеж, Революции 1905 года ул., 11а

Эра Воронеж, Московский пр-т., 33

Quality в лучших местах
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64 звери собака

ЕСЛИ УЖ  на то пошло, то этот финский 
шпиц настолько же финский, насколько и наш, 
отечественный, ибо эта аборигенная собака с 
незапамятных времен жила себе в компании 
различных финно�угорских племен, в том 
числе и таких, как наша родная мордва и 
марийцы. Но так уж получилось, что мы со 
всеми выкрутасами российской истории не 
позаботились о международной фиксации 
нашей карельской лайки, а вот финны успели 
и зарегистрировали ее как финского шпица. И 
хотя многие патриотически настроенные 
заводчики до сих пор не могут с этим согла�
ситься и упорно называют карело�финскую 
лайку только карельской, весь остальной мир 
знает эту собачку как финского шпица — и 
точка. И тут уж ничего не поделаешь, придется 
смириться, не новую же русско�финскую войну 
развязывать, и все же в глубине души мы 
можем тихо и упрямо продолжать считать эту 
собаку исключительно российским изобрете�
нием. Хотя, если честно, большая часть ныне 
существующего в Москве поголовья собак этой 
породы (а их у нас сейчас примерно с тысячу) 
произошла именно от финских родителей.
Откуда древние финно�угорские племена взяли 
такую вот собаку и когда это случилось, сказать 
теперь сложно. Известно лишь, что некий 
французский путешественник, еще в XVII веке 
зачем�то оказавшийся в карело�финских краях, 
описывал резвую местную собачку, маленькую, 
рыжую и со стоячими ушками, за которые 
раньше лаек так и называли — «северные остро�
ушки». С тех пор эти собаки, конечно, немного 
изменились — они похорошели, шерсть стала 
пушистее, рыжее и насыщеннее, заводчики 
постарались. Но суть ее осталась прежней: 
перед нами все та же веселая остроушка с лихо 
завернутым в кольцо хвостом, весьма хитрой 
острой лисьей мордочкой и живыми, лукавы�
ми темными глазами.
Жили древние карелки самостоятельно, без 
привязи, бегали где хотели и вообще пользова�
лись неограниченной свободой, у которой, 
впрочем, были и свои минусы: хоть собак этих 
не мордовали воспитанием, но и кормить их 
тоже никто не собирался, и они жили тем, что 
найдут или кого поймают. В результате такой 
жизни эти собаки стали превосходными охот�
никами, причем охотниками универсальны�
ми — теперь они вполне способны добывать 
тетеревиных и прочую пернатую дичь, ходить 
за мелкими пушными зверями, а также способ�
ствовать охоте на лося и даже иногда на кабана, 
ну это все же редко. Разумеется, даже в жесто�
кие древние времена никто не ждал от малень�
кой (до 50 сантиметров в холке, около 
10–12 килограммов веса) собачки, что она в 
одиночку завалит вам лося. Эта лайка вовсе не 
обязана входить в прямой физический контакт 
с добычей, она должна просто ее найти и лаем 
подозвать к ней охотника�человека. А задумчи�
вый гигантский лось просто не обращал на эту 
тявкающую мелочь особого внимания, за что 
потом и расплачивался собственной жизнью.
В Европе и Америке финские шпицы теперь по 
большей части ведут беспечную жизнь комнат�
ных собачек. Ну а у нас с ними все еще охотят�
ся, и охотятся часто. Мало того — многие завод�

чики настолько боятся превращения рабочей 
собаки в диванное украшение, что просто отка�
зываются продавать ее людям, которым глубо�
ко чужды радости стрельбы по невинным зве�
рушкам и птичкам. Потому и просят за эту 
остроушку немного, тысяч 15–20, причем 
рублей: считается, что наши охотники — люди 
небогатые, что с них возьмешь! Между тем в той 
же Финляндии цены на их национального 
шпица только начинаются с тысячи евро, так 
что наверняка и нашим карелкам недолго оста�
лось ходить в дешевых. 
Эти чрезвычайно неприхотливые, очень здо�
ровые и отлично утепленные собаки запросто 
могут круглый год жить на улице — мало того, 
многие из них, презрев комфортную конуру, 
гордо уходят спать прямо в сугроб. Однако это 
не значит, что они пренебрегут возможностью 
поваляться на хозяйской кровати: хитрые и 
легко ко всему приспосабливающиеся карелки 
способны быстро переквалифицироваться из 
охотника в домашнего любимца. И сколько бы 
нам ни твердили, что охотничья собака непре�
менно должна ходить на охоту, счастливое 
лицо одомашненного финского шпица полно�
стью опровергает эти утверждения: эта собака 
отлично чувствует себя и без всякой охоты, ее 
вполне устраивает комфортная жизнь ком�
паньона. Правда, в условиях городской кварти�
ры эта лаечка может поубавить пушистости.
Ухаживать за финским шпицем практически 
не надо: пару раз щеткой махнули — и он уже 
хорош. А вот гулять с этой собакой придется 
как следует — шустрый, подвижный и неутоми�
мый, этот охотник нуждается минимум в двух�
трехчасовом ежедневном моционе, а то куда же 
ему девать излишки энергии? Избавление от 
излишков в городских условиях усложняется 
тем, что этих лаек не стоит спускать с поводка: 
охотничий азарт из них не выветрился, поэто�
му остроушка с радостным лаем может умчать�
ся за первым встречным голубем или кошкой, 
и в этот момент все хозяйские призывы немед�
ленно прекратить и сейчас же идти сюда до нее 
просто не доходят. И все бы ничего — эта соба�
ка, нагнав добычу, будет облаивать ее до тех 
пор, пока не подойдет хозяин,— если бы не 
машины: увлекшись преследованием, карелка 
может попасть под колеса, а виноват в этом 
будет человек, не уследивший за своим не в 
меру азартным другом. Зато с другими собака�
ми у этой лайки обычно проблем не бывает — 
она совсем не драчлива, и в каждом встречном 
псе обычно видит не соперника, а отличного 
товарища и партнера по играм. Поиграть и 
порезвиться эти собаки всегда готовы, однако 
к людям не липнут, они вполне могут развле�
каться самостоятельно — с огромным удоволь�
ствием будут мусолить любимые игрушки, ну а 
когда человек снизойдет с ними пообщаться, 
они еще подумают, стоит ли все бросать и 
кидаться к хозяину. Собаки, за чьими плечами 
века самостоятельного существования, и сей�
час отличаются независимостью, поэтому про�
цесс их обучения требует большого терпения. 
Нет, если речь идет о натаске, то есть об изуче�
нии охотничьего дела, то тут эти талантливые 
собаки хватают все на лету. А вот остальные 
команды воспринимаются ими довольно скеп�

тически. Эта остроушка сначала все как следует 
обдумает, прикинет, зачем ей, такой умнице�
красавице, слушать всяких там раскомандовав�
шихся, и только потом, возможно, сделает то, о 
чем ее просят. Поэтому карельские лайки редко 
блистают, например, на аджилити — отличная 
физическая кондиция вполне позволяет им 
стать превосходными спортсменами, однако 
стремление все обдумывать их сильно тормо�
зит. И без того непростое дело обучения вдум�
чивых карелок усложняется еще и тем, что за 
еду они почти никогда не продаются — эти 
собачки отличаются ничтожным аппетитом, 
так что к каждой остроушке хозяевам прихо�
дится искать персональный подход. К тому же с 
этими гордыми собачками нельзя быть гру�
бым: несправедливость и тем более шлепки так 
обижают финского шпица, что он может раз и 
навсегда перестать обращать внимание на 
того, кто однажды повел себя непочтительно. И 
никакие извинения уже не будут приняты — 
бывает, что вдрызг разобидевшийся шпиц уже 
никогда не прощает своего хозяина и больше к 
нему вообще не подходит.
Ну, это все же исключительный случай — обыч�
но карельские лайки очень ласковы, привязчи�
вы и любят своих. Лояльны они к прочим 
домашним животным и к детям. А вот появле�
ние гостей они обычно одобряют не сразу: 
незнакомцы для них — народ сомнительный, и 
так сразу с кем попало любезничать остроушка 
не станет. Потом, привыкнув и одобрив при�
шельцев, она, возможно, подойдет к ним 
поближе и даже позволит себя погладить.
Защитник из карельской лайки не слишком 
внушительный — все�таки это маленькая соба�
ка, и хоть у нее отличные зубы, которыми она 
может разгрызть даже беличьи кости, все же с 
крупным противником ей не справиться. А 
вот сторож из нее неплохой — бдительная и 
чуткая, эта лайка непременно облает то, что 
кажется ей подозрительным, и будет лаять до 
тех пор, пока не убедится, что хозяева в курсе 
происходящих безобразий, так что в этом смы�
сле на нее можно полностью положиться. На 
здоровье эти собаки, как правило, не жалуют�
ся, живут себе свои лет 15, радуются сами и 
радуют своих хозяев. Хитрые, упрямые, трога�
тельные в своей независимости, и при этом 
такие ласковые, деликатные и обидчивые, эти 
собаки недаром так любимы во всем мире, и 
любимы не за свои охотничьи качества, а за 
свой характер, непростой, но достойный ува�
жения. Тот, кто возжелал общества маленькой 
рыжей остроушки, в юности вообще неотличи�
мой от лисенка, может пойти за ней на сайт 
www.karel�fin�layka.ru.

ФИНСКИЕ ШПИЦЫ 
ЗА ЕДУ НЕ ПРОДАЮТСЯ

Северная остроушка
ОЛЬГА ВОЛКОВА О ФИНСКОМ ШПИЦЕ
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� Специализированное и общее 
обследование организма – 

«check-up»;

� Консервативное и оперативное 
лечение в ведущих университетских 

и частных клиниках Европы;

� Пластическая хирургия в 
клиниках Европы;

� Заочные консультации 
зарубежных специалистов, 

программа «второе мнение»;

� Оздоровительные программы на 
термальных курортах Франции, 

Германии, Италии, в клиниках 
лечебного голодания и 

детоксикации организма.

Воронеж, ул Студенческая, 12а
т. (473) 251-51-41

www.globalmedcenter.ru
реклама



из жизни отдохнувших

01
Телеведущий и писатель Владимир Познер 
во время презентации своей книги 
«Прощание с иллюзиями» 
в книжном клубе «Петровский».

02
И.о. мэра Воронежа Геннадий Чернушкин 
(слева) и генеральный директор строительной 
компании «Квартал» Дмитрий Лукинов 
во время презентации книги 
Владимира Познера  
в книжном клубе «Петровский».

03
Ректор Воронежского государственного 
университета Дмитрий Ендовицкий 
на презентации книги Владимира Познера  
в книжном клубе «Петровский».

04
Президент кинотеатра «Спартак»Михаил 
Носырев (слева) и ректор Воронежской 
государственной медицинской академии 
Игорь Есауленко на презентации книги 
Владимира Познера  в книжном клубе 
«Петровский».
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ЮВЕЛИРНЫЙ САЛОН
ул. ПУШКИНСКАЯ, 8
т. 277-21-88

ТРЦ «ТВОЙ ДОМ»
МОНТАЖНЫЙ 
ПРОЕЗД, 2
т. 233-00-47

ТРК «АРЕНА»
Б. ПОБЕДЫ, 23б
т. 261-84-59

ТЦ «СЕВЕРНЫЙ»
ул. ЖУКОВА, 1
т. 273-81-82

«ЦЕНТР ГАЛЕРЕИ ЧИЖОВА»
ул. КОЛЬЦОВСКАЯ, 35а
т. 233-12-38

«ЛИНИЯ» ГИПЕРМАРКЕТ
Б. ПОБЕДЫ, 38
т. 235-18-80

«ЛИНИЯ» ГИПЕРМАРКЕТ
ул. ПЕРЕВЕРТКИНА, 7
т. 222-99-43

реклама
www.aurumvrn.ru


