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ПОЛУОСТРОВ Халкидики на севере 
Греции похож на мохнатую звериную лапу, загре�
бающую воду Эгейского моря тремя своими когтя�
ми. Правый (если смотреть с материка) коготь 
лапы зовется Кассандрой, левый — Афоном, сред�
ний — Ситонией. 
Попасть на Халкидики просто — долетел до 
Салоников, а от местного аэропорта уже на маши�
не. Час езды, иногда чуть больше. Можно, конечно, 
и из Афин прокатиться: вдоль моря день дороги на 
прокатном автомобиле. Я выбрал второй путь, тот, 
что подлиннее. 
Мне предстояло найти деревню под названием 
Метаморфозы. Именно после нее средний коготь 
начинает царапать зеркало моря. И именно здесь, 
на берегу собственной бухточки, примостился 
отель, где мне предстояло провести несколько 
дней. Признаться, про Danai Beach Resort & Villas 
5*, я почти ничего не знал, кроме того, что есть у 
него прекрасный пляж и что забронирован у меня 
в этом отеле номер с бассейном и видом на море. 
Еще я знал имя и фамилию генерального директо�
ра, с которым завязал переписку, пытаясь забро�
нировать комнату, и у этого самого генерального 
директора оказалось весьма забавное имя — 
Кимон. Фамилия Кимона показалась мне еще 
более примечательной — Рифеншталь, как у знаме�
нитой немки Лени Рифеншталь, снявшей «Триумф 
воли» и «Олимпию» и до ста своих лет нырявшей с 
аквалангом и камерой на какие�то невероятные 
глубины. 
Оказывается, мой друг по переписке — племянник 
старухи Лени. Отец Кимона Отто — стопроцент�
ный немец (собственно, брат режиссерши), мать 
Даная — не менее стопроцентная гречанка. Когда�
то давно, влюбившись и женившись, Отто и Даная 
решили построить дом на Халкидиках. Нашли 
кусок пляжа, возвели дом и, как это часто бывает, 
решили, что любовь к недвижимости и к 
Эгейскому морю надо превратить в коммерческое 
предприятие. Так появился второй дом, гостевой, 
потом — ресторан, бассейн, еще пара двух�трех�
этажных домов и полдюжины вилл, и семейное 

гнездо стало отелем, получившим имя самой 
Данаи. Со всего света Отто и Даная натаскали в 
имение у деревни Метаморфозы всякого скарбу — 
антикварных кресел, современных скульптур, 
посуды, картинок, тряпочек, венецианских 
люстр, расставили все это, развесили и пустили 
гостей. И что бы вы думали? Гости полюбили сюда 
наведываться. Ну, есть тут, чего можно испра�
вить,— где�то интерьер подправить, что�то подкра�
сить, может, обслугу промуштровать, но, по мне, 
мелкие недостатки семейного отеля — его же, 
отеля, преимущества. Просто нет тут, в Danai 
Beach, глянцевости сетевого отеля, нет механиче�
ского, уравнивающего все и всяк подхода. 
Что же есть? Есть 60 с небольшим номеров — от 
студий в двухэтажных корпусах до огромных 
вилл с садами и бассейнами, есть 3 ресторана — 
от греческого до гастрономического, всего на 
полдюжины столов. Есть бар — прямо на пляже, 
с люстрами муранского стекла, развевающими�
ся шторами, диванами, с парижским диджеем 
по праздникам, с поднятым со дна моря анти�
кварным шампанским Tsar Nicolay по цене авто�
мобиля. Есть спа, один большой и много малень�
ких бассейнов, чего�то еще, чего я так и не уви�
дел. В общем, вы же знаете — тут, в Греции, есть 
все. Главное — искреннее радушие, вкусная еда, 
вино и море. Чего ж еще надо? 
Да, а с Кимоном, парнем лет тридцати пяти, мы 
подружились. Как�то мы поехали с ним в сосед�
нюю деревню, в Никити. Доехали, повернули 
прочь от моря, проехали сквозь строй старых 
домишек и стали взбираться в гору. Когда дорога 
совсем уже кончилась, мы бросили машину и 
дошли до самой макушки, с которой можно было 
рассмотреть и Кассандру, и Афон. Показав на афон�
ский коготь, Кимон с уверенностью сказал: 
— Туда тебе обязательно надо. Я все устрою. В следу�
ющий раз. 
Потом мы зашли в белую церквушку, обустроен�
ную прямо на вершине горы, и Кимон поставил 
свечку Богородице и перекрестился. Может, не 
обманет?
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