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защитники завели пустой спор, выступать ли 
ответчику в плаще или в тоге; а он, словно 
похваляясь своим беспристрастием, приказал 
ему все время менять платье, глядя по тому, 
обвинитель говорит или защитник. Говорят, 
что по одному делу он заявил, и даже письмен�
но: „Я поддерживаю тех, кто говорил правду“. 
Во время смотра всадников он отпустил без 
порицания одного юношу, запятнанного 
всеми пороками, так как отец его уверял, что 
сыном он совершенно доволен; „у него есть 
свой цензор“,— сказал он. Всем этим он 
настолько подорвал к себе уважение, что к 
нему сплошь и рядом стали относиться с 
открытым презрением». За что, спрашивает�
ся? На редкость разумное поведение. Но с дру�
гой стороны, что�то, видимо, такое было, что 
все как�то его странно воспринимали. 
А вы помните, как говорит Михаил Сергеевич 
Горбачев? Ой. Как�то у него одновременно 
получалось длинно, бюрократическим язы�
ком — «Наладим новые экономические отно�
шения — и продукты появятся, и удовлетворе�
ние у крестьян. Мы услышали приговор наро�
да на XIX партконференции — никто не может 
его игнорировать» — и при этом напевно. 
Восходящая интонация — нисходящая, туда�
сюда, он словно покачивался в волнах канце�
лярита. Кстати, многие не понимали, что он 
делал, а некоторые и теперь не понимают, и 
даже есть вопрос, понимал ли он сам, чего тво�
рил и зачем. 
Есть такое понятие — пути исторического раз�
вития. Что такое путь нормального историче�
ского развития, это вопрос дискутируемый, 
зато ощущение ненормального опознается 
легко, приходит легко и к большому количест�
ву людей. Просто вдруг много людей начина�
ют ощущать, что чего�то, вообще говоря, не то, 
даже очень сильно не то, что развитие пошло 
не по той дороге. Ну, вы все знаете это чувство, 
сейчас как раз, например, такая ситуация. 
Так вот, и возникает мнение, что возвращение 
к нормальному пути уже просто так невозмож�
но, что, пытаясь вернуться к нормальной 
жизни, мы как�то очень больно хлопнемся о 
землю. Тут возникают две стратегии — одни 
говорят, что надо уж скорее хлопаться, потому 
что дальше будет еще хуже и больнее, а другие 
говорят, что лучше жить в ненормальной ситу�
ации, чем разбиваться насмерть о нормаль�
ную дорогу. Но все при этом чувствуют тревогу.
В общем�то привычно считается, что возвра�
щение к нормальности возможно только через 
взрыв, революцию, катаклизм и прочие 
шурум�бурумы. И действительно в истории 
это часто случается. И даже у многих сейчас 
такое ощущение, что скоро опять случится. Но 
мне кажется, нам сейчас очень полезно обра�
тить внимание на такие случаи в истории, 
когда это возвращение прошло более или 
менее безболезненно, без большого кровопро�
лития. Как бы шли не туда, а потом вернулись.
И вот, кстати, опять же император Клавдий. Он 
получил власть случайно, после убийства Гая 
Калигулы. Это был буйно помешанный 
юноша, патологически жестокий, он прове�
рял границы человеческого облика путем их 
пересечения, отделял себя от людей чудовищ�
ной жестокостью, извращениями и произво�
лом. «Пусть ненавидят, лишь бы боялись» — 

этот лозунг он оставил в наследство всем буду�
щим первым лицам, и они, кстати, время от 
времени им пользуются, обнаруживая в себе 
неприязнь к бандерлогам. То есть там, в Риме, 
при Калигуле, была на редкость ненормальная 
ситуация. А Клавдий как�то так повернул дело, 
что в общем�то на время все у них обошлось. 
Акведуки строил, повысил собираемость 
налогов, ввел три новых буквы в алфавит — ну, 
словом, наладилось. Конечно, над ним все сме�
ялись, у него очень не складывалось с женами, 
бабы его просто замучили. Элия у него была 
такая сварливая, что пришлось разводиться 
из�за ее дурацких бытовых придирок, 
Мессалина вошла в историю как ужасная раз�
вратница, а он, пока она ему изменяла, зани�
мался наукой — но это все какие�то домашние, 
нормальные дела по сравнению с тем, что тво�
рилось при Калигуле. И даже кажется, что он 

сознательно разыгрывал эдакого придуркова�
того простофилю, чтобы вызвать к себе чело�
веческие чувства. «Пусть смеются, лишь бы не 
резали друг друга».
Никита Сергеевич Хрущев принял страну 
после товарища Сталина. Вообще�то этот 
момент — там еще дело врачей — просто апогей 
ненормального развития. Все же в стране, где 
половина активного населения безвинно 
уничтожена или загнана в лагеря, а вторая как 
раз ее расстреливала и загоняла, возвращение 
к нормальности без большой крови — это уни�
кальный случай в истории. Понятно, что пол�
ностью вернуться не удалось, все это вышло 
половинчато — но градус макабричности 
заметно снизился. И вот если бы он не прояв�
лял бешеной энергии в странных мероприяти�
ях, ну вроде кукурузы или борьбы с абстракци�
онизмом, не увлекал всех непонятно куда, уда�

лось бы пройти этот исторический этап так 
бескровно? Новочеркасск, конечно, ужасен — 
но это не Гражданская война. Волюнтарист — 
то есть непонятно, какая вожжа под хвост 
попадет,— так ведь задурил всем головы этим 
волюнтаризмом, и проскочили.
Про Горбачева даже говорить нечего — вели�
чайший из ныне живущих политиков. То, что 
нам удалось выйти из советской власти без 
третьей мировой войны с применением ядер�
ного оружия,— это первостатейное чудо. А 
интересно, могло ли это произойти в какой�то 
другой конфигурации, чем «„Сусанин, куда ты 
нас завел?“ — „Пошли на фиг, я сам заблудил�
ся“»? То есть интересно, но не настолько, 
чтобы хотелось попробовать.
Я к чему это все? Мне кажется, тут можно выве�
сти своеобразный исторический закон. 
Возвращение к нормальности без большого 
бума, как мне кажется, сопровождается появ�
лением правителя, который как бы немного 
мерцает. Как бы с одной стороны посмотришь, 
так он дурак, выживший из ума, а с другой — 
нет, умный очень человек. Это, конечно, 
нужно проверять еще на других примерах, это 
гипотеза, но что�то в этом же есть. Вот возьми�
те Пиночета, не раннего, когда он как раз был 
очень ясным и понятным извергом, а поздне�
го, когда он вдруг решил вернуться на нор�
мальный путь развития. Так там же был суд, 
который признал, что он страдает слабоуми�
ем. И он же действительно страдал. 
Тут, кстати, вот пресс�секретарь премьер�мини�
стра передала его просьбу к блогерам прекра�
тить называть его «Димоном». Я думаю, это все 
же была его просьба, потому что ей самой в 
голову такая история прийти не могла бы — 
она же прекрасный пиарщик и знает, как это 
воспринимается. Но если он сам попросил, то 
что ж тут поделаешь. А несколько неожиданная 
просьба, какая�то чересчур человечная. Нет, ну 
действительно обидно, что ж это, «Димон». 
Меня вот в детстве звали во дворе «Грицан», я 
расстраивался, помню. Но так, чтобы это 
настолько задевало премьер�министра… Это 
немного в стиле Клавдия, он бы тоже мог попе�
нять сенаторам, что они за глаза зовут Клавой. 
А он как раз попросил больше его так не назы�
вать, когда очень тоже странно выступил по 
Кипру, сказал, что там «продолжают грабить 
награбленное». То есть по смыслу он, конечно, 
правильно охарактеризовал текущий момент, 
но так прямо назвать все, что наши вывезли 
на Кипр и там спрятали в банках, «награблен�
ным», это для премьер�министра несколько … 
ну простодушно, что ли. Могла быть такая 
история, что ему кто�то сказал: «Ну ты, Димон, 
ваще…» А он и расстроился.
Я к тому, что принято сомневаться в том, что 
Дмитрий Анатольевич может выступить в 
роли преемника, потому что он как бы немно�
го такой … ну своеобразный. И он пока прези�
дентом был, то часто говорили, что же это 
такое, ей�богу, какие�то осьминоги с карто�
фельным пюре. А теперь, когда он премьер�
министр, еще даже больше говорят. Не верят в 
потенциал в силу личной специфики. А я хочу 
сказать — заблуждаетесь вы, граждане. 
Именно в этой его… ну необычности самый 
потенциал�то и есть. Чего вы все — революция, 
революция. Может, еще проскочим.

КРЕАТИВНАЯ 
ОБЩЕСТВЕННОСТЬ 
ТРОЛЛИТ СТИХАМИ: 
ПОЭЗИЯ — ЭТО ЕЕ 
РОДОВОЕ ДОСТОЯНИЕ, 
А ГОСУДАРСТВО ТАК НЕ 
МОЖЕТ. ГОСУДАРСТВО 
ТРОЛЛИТ ЗАКОНАМИ, 
И ДАЖЕ НЕ ЗНАЕШЬ — 
МОЖЕТ, ЭТО ВСЕ ЖЕ 
ЛУЧШЕ, ЧЕМ ЕСЛИ БЫ 
ОНО ПИСАЛО СТИХИ
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