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ЛИХОЙ ШТАТ
АЛЕКСЕЙ ДМИТРИЕВ 
О ПУТЕШЕСТВИИ  
НА ДИКИЙ ЗАПАД

Чтобы не одуреть от звона монет, зеленого сукна и искусственных пира-
мид, полезно на время отлучаться из Вегаса. Например, не менее соблазни-
тельным покажется многим городок Пахрамп. Лингвисты бьются над тем, 
как лучше перевести это название с языка индейцев пайюте, и, похоже, 
побеждает вариант «коровья моча на плоском камне». В ноябре в Пархампе 
проходит индейское пау-вау племени пайюте, когда индейцы убирают 
мобильники, надевают перья и танцуют. Здесь вообще много маргиналов. 
«Многие из них становятся такими после того, как побывают у иноплане-
тян»,— вполне серьезно сказал работник автозаправки.

В Пахрампе находится единственное винодельческое хозяйство в Неваде, 
где проведут бесплатную экскурсию с дегустацией. Есть тут и места для удо-
вольствий иного рода: в Пахрампе три легальных дома терпимости — 
«Чикен Ранч» («Цыплячье ранчо»), «Шериз Ранч» (самый дорогой в Неваде) и 
«Мадам Баттерфляй». Проституция в Неваде легализована в 10 из 17 графств; 
в Вегасе, например, могут оштрафовать, застукав с дамой, продающей свои 
услуги.

Даже если вы приехали в Неваду со своим самоваром, ознакомление с 
одним из старейших на континенте легальных «веселых домов» подправит 
ваше мнение о пуританской Америке. «Цыплячье ранчо» родилось и просу-
ществовало 130 лет в Техасе, пока его оттуда не попросили, после чего в 1976 
году оно переместилось в Неваду. Есть ограничения: нельзя, чтобы публич-
ный дом мозолил глаза на главной улице, рекламировал себя и находился 
ближе чем в трех сотнях метров от школы или церкви. «Поэтому,— как мне 
сказала библиотекарша в городке Битти,— школу нам пришлось перенести. 
А что было делать, если треть налоговых поступлений в казну графства шла 
от “цыпок”?» Прейскуранта нет, оплата по договоренности, потому что 
девочки — контрактницы, хотя и проходят медосмотр каждую неделю. Опла-
та услуг цыплятами больше не практикуется, но кредитки берут охотно — 
вот они, плюсы законной проституции.

Если приспичит немедленно сочетаться браком, женят в Неваде в одно-
часье за $35, не требуя ничего, кроме удостоверения личности и свидетеля 
— им может быть любой бомж за пятерку. По желанию брачующихся про-

Дикий Запад — это и есть Невада сегодня. Глухое место, дикие нравы. Вместо 
двуруких бандитов — однорукие: обирают в аэропорту или на первой 
заправке, если въезжаешь в Неваду на машине, а потом преследуют в супер-
маркетах и даже на почте. На самой пустынной дороге страны, пересекаю-
щей этот седьмой по величине штат США, путешествие перестает быть про-
межутком между пунктом отправления и пунктом прибытия. Дорога стано-
вится настроением, а пустыня и горы вокруг нее — мироощущением. Эту 
каменистую землю крали, кроили, асфальтировали, взрывали атомными 
бомбами и по-другому благоустраивали, а она торчит себе зубилом в теле 
страны и обтесывает селящихся на ней по своему подобию.

70% невадцев живут в Лас-Вегасе, но почти все они недавние пришлые. И 
хотя среди них попадаются настоящие городские сумасшедшие, гости горо-
да зачастую намного колоритнее. Истинная Невада — это сохранившие 
черты пограничных поселений небольшие придорожные городки в пред-
горьях Сьерра-Невады или ранчо на границе с пустыней Мохаве. За ней 
начинается недружественная земля Калифорнии, откуда автобусами везут 
пенсионеров поиграть в казино и чьи бывшие жители взвинчивают в Нева-
де цены на недвижимость. Поэтому Невада заняла круговую оборону по 
всему периметру и отстреливается игральными автоматами. Даже в туалете: 
заглянешь по нужде — а выйдешь без штанов.

Против почетного места Лас-Вегаса в туристском менталитете не 
попрешь. После Нью-Йорка (главных ворот страны), Флориды (что подела-
ешь — Диснейленд), Калифорнии (из всех искусств для нас важнейшим явля-
ется то, что делается в Голливуде) и Гавайев (идиллические пляжи и хула-хуп) 
у иностранцев «на первом месте» стоит Вегас. Сервис тут безукоризненный: 
коктейльная официантка в казино сама предложит свой телефон.
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