

направления США

ЛИХОЙ ШТАТ

АЛЕКСЕЙ ДМИТРИЕВ

О ПУТЕШЕСТВИИ НА ДИКИЙ ЗАПАД



Дикий Запад — это и есть Невада сегодня. Глухое место, дикие нравы. Вместо двуруких бандитов — однорукие: обирают в аэропорту или на первой заправке, если въезжаешь в Неваду на машине, а потом преследуют в супермаркетах и даже на почте. На самой пустынной дороге страны, пересекающей этот седьмой по величине штат США, путешествие перестает быть промежуток между пунктом отправления и пунктом прибытия. Дорога становится настроением, а пустыня и горы вокруг нее — мироощущением. Эту каменистую землю крали, кроили, асфальтировали, взрывали атомными бомбами и по-другому благоустраивали, а она торчит себе зубилом в теле страны и обтесывает селящихся на ней по своему подобию.

70% невадцев живут в Лас-Вегасе, но почти все они недавние пришлые. И хотя среди них попадаются настоящие городские сумасшедшие, гости города зачастую намного колоритнее. Истинная Невада — это сохранившие черты пограничных поселений небольшие придорожные городки в предгорьях Сьерра-Невады или ранчо на границе с пустыней Мохаве. За ней начинается недружественная земля Калифорнии, откуда автобусами везут пенсионеров поиграть в казино и чьи бывшие жители взвинчивают в Неваде цены на недвижимость. Поэтому Невада заняла круговую оборону по всему периметру и отстреливается игральными автоматами. Даже в туалете: заглянешь по нужде — а выйдешь без штанов.

Против почетного места Лас-Вегаса в туристском менталитете не попрешь. После Нью-Йорка (главных ворот страны), Флориды (что поделается — Диснейленд), Калифорнии (из всех искусств для нас важнейшим является то, что делается в Голливуде) и Гавайев (идиллические пляжи и хула-хуп) у иностранцев «на первом месте» стоит Вегас. Сервис тут безукоризненный: коктейльная официантка в казино сама предложит свой телефон.



© TETRA IMAGES / DOMEDIA



DOMEDIA ALAMY



DOMEDIA ALAMY

Чтобы не одуреть от звона монет, зеленого сукна и искусственных пирамид, полезно на время отлучиться из Вегаса. Например, не менее соблазнительным покажется многим городок Пахрамп. Лингвисты бьются над тем, как лучше перевести это название с языка индейцев пайюте, и, похоже, побеждает вариант «коровья моча на плоском камне». В ноябре в Пархампе проходит индейское пау-вау племени пайюте, когда индейцы убирают мобильники, надевают перья и танцуют. Здесь вообще много маргиналов. «Многие из них становятся такими после того, как побывают у инопланетян», — вполне серьезно сказал работник автозаправки.

В Пахрампе находится единственное винодельческое хозяйство в Неваде, где проведут бесплатную экскурсию с дегустацией. Есть тут и места для удовольствий иного рода: в Пахрампе три легальных дома терпимости — «Чикен Ранч» («Цыплячье ранчо»), «Шериз Ранч» (самый дорогой в Неваде) и «Мадам Баттерфляй». Проституция в Неваде легализована в 10 из 17 графств; в Вегасе, например, могут оштрафовать, застукав с дамой, продающей свои услуги.

Даже если вы приехали в Неваду со своим самоваром, ознакомление с одним из старейших на континенте легальных «веселых домов» подправит ваше мнение о пуританской Америке. «Цыплячье ранчо» родилось и просуществовало 130 лет в Техасе, пока его оттуда не попросили, после чего в 1976 году оно переместилось в Неваду. Есть ограничения: нельзя, чтобы публичный дом мозолил глаза на главной улице, рекламировал себя и находился ближе чем в трех сотнях метров от школы или церкви. «Поэтому, — как мне сказала библиотечка в городке Битти, — школу нам пришлось перенести. А что было делать, если треть налоговых поступлений в казну графства шла от «цыпок»?» Прейскуранта нет, оплата по договоренности, потому что девочки — контрактницы, хотя и проходят медосмотр каждую неделю. Оплата услуг цыплятами больше не практикуется, но кредитки берут охотно — вот они, плюсы законной проституции.

Если приспичит немедленно сойтись браком, женят в Неваде в одночасье за \$35, не требуя ничего, кроме удостоверения личности и свидетеля — им может быть любой бомж за пятерку. По желанию брачующихся про-

чтобы не одуреть от звона монет,
зеленого сукна и искусственных
пирамид, полезно на время
отлучиться из вегаса