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путешествие еда

И все же пути макарона, которые чуть не привели меня в Рим, вернулись 
в Париж. Ничего не поделаешь, макарон — такой же символ Парижа, как 
Эйфелева башня. А столичные кондитеры вовсю стараются поддерживать 
репутацию: выдумывают все новые вкусы, соединяют фисташковую поло-
винку с шоколадной, малиновую — с лимонной, после фиалкового предлага-
ют попробовать макарон с запахом розы, вкусом оливкового масла и перца, 
гусиной печенки, маслин и каперсов.

Парижский макарон придумал внучатый племянник Луи-Эрнеста Лядю-
ре Пьер Дефонтен, который держал булочную-кондитерскую возле площади 
Мадлен. Трудно поверить, но до 1930 года идея положить внутрь сухого пече-
нья начинку никому не приходила в голову — Пьер Дефонтен стал первым! 
Обидно, но о нем редко кто вспоминает — вся слава досталась семье Лядюре. 
Скучая по сгоревшему бутику, снова ставлю фильм «Мария-Антуанетта» 
Софии Копполы — хоть посмотреть. Но за макаронами хожу к великому кон-
дитеру Пьеру Эрме, к Аоки или Жан-Полю Эвену. Эрме предлагает индивиду-
альный макарон, вкус которого будет разработан лично для вас, а на поверх-
ности печенья появится ваша монограмма. Есть и еще пять-шесть заветных 
адресов, но лучше открывать их самому, пробуя макароны как незнакомые 
вина. Тогда найдется один, что станет для вас «пупом мира» и «не имеющим 
себе равных».

И там уж был создан настоящий макаронный шедевр — макарон из Сент-
Эмильона. В тесто добавляют... конечно же, вино. Рецепт очень старинный, 
известно только, что в XVII  веке его уже пекли на продажу монахини-
урсулинки. Дальше рецепт не передавали, а продавали, все выгоднее и 
выгоднее, сегодня он принадлежит дому Ferlion, и только его владелица 
знает все хитрости. А без этих хитростей не приготовишь лучший десерт 
Бордо и его окрестностей. Под бутылку «Сент-Эмильона» все обычно просят 
курицу или мясо в соусе борделез, а я жду торт из пропитанных коньяком 
макаронов, которые перемежаются слоями шоколадного крема. Название у 
него родовое — просто «сент-эмильон», без затей.

Два главных французских курорта хорошими макаронами обеспечены. 
Но это еще не все: я знаю и другие места, подальше от туристических дорог, 
но с пирожными и достопримечательностями, вполне способными посо-
перничать за лучшие рейтинги. Самое «макаронное» место во Франции на 
самом деле не Париж, не Прованс и не Биарриц, а Лотарингия. Так что если 
вы поехали не по бордоским винным путям, а, скажем, по эльзасским, то у 
вас в руках сокровище: гастрономический маршрут, известный только 
ценителям.

В Нанси (Лотарингия) макароны тоже выпекали монахини, только карме-
литки. И поучали юных послушниц, неукоснительно следуя наставлению 
Терезы Аквильской: «Девушкам, которые не едят мясо, полезен миндаль». 
Ради макарона из Нанси я готова навечно отказаться от мяса. Отнеситесь к 
нему бережно, как к антиквариату. Он и покрыт кракелюрами, как старин-
ная картина, а еще является участником исторических событий — хоть 
помещай его в музей истории Франции. Во времена Французской револю-
ции две монахини спрятались от восставшего народа у местного доктора и 
стали печь печенье для заработка. «Сестры Макарон» знамениты теперь не 
меньше, чем сестры Татен. Я неожиданно набрела в Нанси на улицу Soeurs-
Macarons («Сестер Макарон»). Есть и знаменитый Maison des Soeurs Macarons, 
который считает себя наследником того самого знаменитого рецепта.

И это не единственный лотарингский макарон. В Мозеле спрятана еще 
одна жемчужина, которую экспортируют теперь на весь мир: от Японии до 
Израиля. «Макарон из Буле» младше остальных, и происхождение у него 
незатейливое. В XIX веке здесь открыл небольшую лавочку по выпечке мацы 
и пирожных к Песаху мало кому известный Бинес Лазар. Мой любимый 
макарон не может гордиться незамутненной королевской кровью. Еврей-
ское миндальное пирожное — такой же его предок, как и бисквит Екатерины 
Медичи. Подумайте, скольким поколениям евреев во всем мире миндаль 
заменял муку в те дни, когда на ней лежит религиозный запрет. На террито-
рии римского гетто и сейчас есть умопомрачительная крохотная кондитер-
ская с пирожным, напоминающим одновременно и макарон, и амаретти, 
его близких родственников. Вот и Бинес Лазар, скорее всего, просто хотел 
порадовать на еврейскую Пасху единоверцев. С того времени его макарон 
уже побывал самым желанным гостем на столе английского короля Геор-
га VI, немецкого императора Вильгельма II и генерала де Голля. Миндаль для 
него несколько раз протирают в мраморной ступке, а готовое тесто выкла-
дывают на противень обязательно серебряной ложкой: иначе все пропадет!
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