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«КОЛЕСО» ФОРТУНЫ
ГЕЛИЯ ДЕЛЕРИНС 
О ГЛАВНОМ ДЕСЕРТЕ  
ФРАНЦИИ

Про макароны из Кормери почти никто не знает, зато все слышали леген-
ду о том, что во Францию пирожное привезла Екатерина Медичи. За «коле-
сами» с королевской, а не клерикальной генеалогией надо ехать еще дальше 
— в городишко Жуайез около Монтелимара. Это для тех, кто летом будет в 
Провансе и решится наконец отлучиться от побережья с его толпами тури-
стов и подняться к «северу» — в провансальском понимании слова.

Екатерине Медичи какие только кулинарные изобретения ни приписы-
вали — чаще всего понапрасну. Но макароны из Жуайеза (департамент 
Ардеш) действительно от нее ведут свою историю. Когда герцог Жуайез 
женился на сестре Екатерины, королева приказала подать к столу рецепт из 
родных мест. Слово «макарон», конечно, тоже от итальянцев и имеет непо-
средственное отношение к тем макаронам, которые паста. Пирожное с 
ними в родстве. Был такой средневековый сладкий миндальный суп с 
маленькими кусочками теста под названием macaroni, а потом тесто и мин-
даль разбежались в разные стороны, но имя унаследовал каждый. Макарон 
из Жуайеза по-прежнему по-королевски изящный, самый легкий и хрустя-
щий, с ярким вкусом миндаля — такая миндальная меренга. Купить в Жуайе-
зе макарон можно где угодно, чаще всего вам будет попадаться коробка 
марки Charaix — ее и берите: фирма считается хранительницей «того само-
го» секрета. Неизвестно, правда, каковы были на вкус те легендарные сва-
дебные бисквиты.

Короче, те, кто в Провансе,— счастливчики. Но когда я провожу каникулы 
не на Средиземноморье, а на Атлантике, скажем, в Биаррице, то без макаро-
на тоже не обхожусь — какие же без него каникулы? Там есть баскский мака-
рон, хрустящий только снаружи, а внутри нежный и мягкий и тоже с коро-
левской родословной. В 1660 году в городе Сен-Жан-де-Люз у самой испан-
ской границы король Людовик XIV женился на испанской инфанте Марии 
Терезии, и в качестве свадебного подарка город преподнес королю необык-
новенное печенье под названием Parea Gabea (в переводе с баскского — «Не 
имеющее себе равных»). Его приготовил местный кондитер господин Адам. 
Maison Adam, основанный в 1660 году, делает его до сих пор и по-прежнему 
является владением семьи. Сен-Жан-де-Люз — город рыбаков и корсаров, и 
сюда в основном ездят за тунцом и в рыбные рестораны. Но одно другому не 
мешает: после рыбы можно попробовать и десерт. Похоже, макароны долж-
ны были пользоваться тут спросом. Свадьба «короля-солнце» не единствен-
ный случай, когда испанские инфанты ехали в Париж через Сен-Жан-де-Люз 
и дальше, через Бордо. Этим путем проехала и Анна Австрийская, известная 
по «Трем мушкетерам», а макарон тоже прокатился за инфантами от грани-
цы до бордоских виноградников.

Любитель пирожного макарон уверен, что дорога к предмету его страсти 
ведет в Париж. Об этом ему рассказали героини фильма «Секс в большом 
городе», прославив бутик Laduree — тот, что на Елисейских Полях. Я тоже 
страдаю зависимостью от двух миндальных кругляшей, скрепленных кре-
мом. Но в Laduree больше не хожу. Бутик, который вы наверняка знаете, сго-
рел. Моего любимого выцветшего интерьера со старинными салонами на 
этаже больше нет, и пока его восстанавливают, японские туристки фотогра-
фируются перед временным сооружением. Во французской столице есть 
много и других «макаронных» адресов, но лучше я вам расскажу, где можно 
не просто его попробовать, а еще и проехать за этим очаровательным коле-
сом по всей его истории с географией. А поколесил он в своей жизни немало.

Самый древний макарон — из аббатства Кормери. Вы уже ездили по зам-
кам на Луаре? Это там же. Только Луара не обязательно ренессансные очаро-
вательные палаццо, там есть вещи и поинтереснее. Например, в поездке по 
замкам вам не миновать город Тур, а Кормери совсем рядом. Если вдруг ока-
жетесь там в четверг, наверняка попадете на ярмарку — ее день не менялся с 
IX века, со времен Карла Лысого. Макарон еще старее: его делали монахи, он 
и называется, кстати, без всякого возрожденческого изящества, а грубовато 
и по-средневековому не макарон, а «пуп монаха». Гастрономическая энци-
клопедия Larousse считает, что его готовили в Кормери еще в 791 году, когда 
монахи основывали вокруг Тура первые монастыри. На ярмарке пирожное 
продается и под именем, неожиданно ставшим современным,— «пуп мира». 
Макарон и вправду в наше время центр кулинарных страстей.
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