
«Европа — это больше, 
чем евро»

Почему опять Вторая мировая, о которой 
вы столько снимали? И почему на сей раз 
Франция? Страна, вам не чужая, вы в ней 
жили и работали, и все же…
Сейчас, когда Европа переживает кризис и ее 
единство оказывается в хрупком состоянии, 
вновь поднимает голову национализм. Вот 
почему важно напомнить, откуда все это про-
изошло. О Второй мировой в Германии снято 
много фильмов — и о Польше, и о Сталинграде, 
но только не о Франции. И потом, мне нравит-
ся этот мальчик…
Ги Моке? Честно говоря, я знал только 
станцию метро в Париже, названную его 
именем, но не имел понятия, кто это.
Я тоже не знал. А когда узнал, подошел к этой 
станции и стал рассматривать керамический 
фриз, на котором изображено, так сказать, 
житие Ги Моке. Это был коммунистический 
округ в Париже, и им нужен был свой герой. 
Но неожиданно, 30 лет спустя, когда президен-
том выбрали Саркози, он опять поднял на щит 
своей правой политической программы этого 
молодого коммуниста, с пафосом цитировал 
его письмо, в общем — сделал из него свою 
Жанну д’Арк. Это довольно абсурдно, и мне 
захотелось вырвать Ги Моке из лап пропаган-
ды, превратить его в живое существо, каким 
он и был.
Фильм начинается с предыстории, в кото-
рой показано, что террор, развязанный 
нацистами, был ответом на теракт в 
Нанте, где молодые коммунисты убили 
выстрелом немецкого офицера. Вообще 
роль коммунистов во всем этом сюжете 
выглядит не совсем однозначной…
Нужно было бы сделать другой фильм — об 
этом мальчике, который выстрелил. Он был 
идеалистом и хотел перенести борьбу с окку-
пантами в провинцию. Он сам намеревался 
сдаться и пожертвовать жизнью, но ему не 
дали такой возможности товарищи по партии, 
а потом из той же партии исключили. Ему уда-
лось бежать в Испанию, потом он присоеди-
нился к войскам де Голля и рассказал всю эту 
историю.
Как вы, классик немецкого и европейско-
го кино, смотрите на его молодое поколе-
ние? Кажется, оно не так политизирова-
но, как ваше?
Для многих, кто учится сегодня в немецких 
киношколах, существуют слова «любовь», 
«семья», «мелодрама», а вот слово «политика» 
— табу, и я понимаю почему. Люди не могут 
ассоциировать себя с современными полити-
ческими деятелями. Но я — животное полити-
ческое, таким родился, таким и умру. И счи-
таю, это очень важно — понимать, кто стоит во 

главе твоего государства, и в человеческом 
плане тоже.
Главная проблема, стоящая перед евро-
пейскими политиками, и не только поли-
тиками,— это массовая иммиграция. 
Все согласны с тем, что иммиграция нужна, ибо 
Европа стареет. Но никто не знает, как интегри-
ровать иммигрантов, а это жизненно необходи-
мо. И вот тут кино, вообще культура может 
сыграть важную роль. Им, приезжим, нужно 
рассказывать наши истории, а они нам пусть 
расскажут свои. Европа — это не только евро, и 
опасно переводить кризис единой валюты в 
кризис всей европейской структуры. Евро — не 
священная фигура, это всего лишь монета, и 
если она не работает, ее надо менять. Но нельзя 
допустить возвращения национализма, надо 
успокоить это движение. Иначе получится запо-
здалый триумф Маркса: культура, общество ста-
нут жертвой кризисной экономики.
Считаете ли вы Россию частью Европы?
Безусловно, прежде всего — в культурном 
смысле. В экономическом мы не можем полно-
стью переплестись и соединиться, но нужны 
долгосрочные договоры и прочные союзы. 
Вслед за Достоевским я сказал бы, что Россия — 
это душа Европы, и надеюсь, что обновление к 
нам на Запад придет от вас. В Москве сегодня 
больше жизни, чем в европейских городах. 
Здесь много мест, которые можно встретить и 
в Париже, и в Лондоне — но не в Бруклине. 
Сегодня молодежным центром Европы стал 
Берлин, но следующий этап моды выведет на 
первый план Варшаву и Москву. Вот скоро к 
вам полетит easyJet — и тогда…
А в смысле кинематографа что Россия 
дает Европе?
Сегодня меньше, чем хотелось бы, но у вас был 
Тарковский. Никогда не забуду целую ночь 
тысяча девятьсот семьдесят какого-то года, 
которую мы провели вместе с Тарковским 
после показа его потрясающего «Зеркала». Был 
еще мой коллега, режиссер Рейнхардт Хауф. 
Мы говорили о религии, анархистах, о чем 
угодно, такие ночные разговоры бывают толь-
ко в России. Не помню, в чем были наши рас-
хождения, но мы спорили до хрипоты.
А на каком языке вы общались?
У нас была переводчица Ольга, которая рабо-
тала с Тарковским, и мы оба были влюблены в 
нее — и я, и Рейнхардт.
Вероятно, это Ольга Суркова, которая 
собрала, а недавно продала на аукционе 
Sotheby’s архив Тарковского?
Да, это была она. Удивительно, но сейчас я про-
сто физически ощущаю атмосферу того вече-
ра, и мне кажется, что время материально, оно 
растягивается и сжимается.

Вид у этой «тысячи» по получении гитлеровско-
го приказа действительно жалкий. Генерал Отто 
фон Штюльпнагель не удержался от миллион 
раз звучавшего с экрана причитания «я офицер, 
а не мясник». Кажется странным, что к осени 
1941 года эта блажь у вермахта еще не выветри-
лась, но генерал имел в виду, что имеются спе-
циально обученные «мясники», да к тому же — 
«Мы же не в Польше, а во Франции!». Рядовые 

палачи заслужили изумленную реплику эсэсов-
ца: «Их даже расстреливать надо учить!»
Шлендорф, конечно, не реабилитирует вер-
махт: с «мясной» миссией он справится впол-
не, все об этом знают, и это знание лишает 
любого интереса генеральские переживания. 
Интересно другое: что тут делает философ, 
писатель, один из важнейших интеллектуалов 
ХХ века Эрнст Юнгер (Ульрих Маттес)? Нет, что 
делал капитан Юнгер во Франции — понятно: 
присутствовал при казни заложников, 
наслаждался интеллектуальной и светской 
жизнью, запечатленной в его дневнике. Но в 
чем «высший» смысл его присутствия на экра-
не, помимо демонстрации изумительной, ска-
жем так, наивности — когда «все это закончит-
ся», Юнгер рассчитывает поселиться в 
Париже. Очевидно, присутствие, кажется, 
близкого Шлендорфу героя вводит в «подсо-
знание» фильма элемент «относительности»: 
трудно не представить, что и Юнгер мог 
нарваться в Париже на пулю, и тогда за жизнь 
мудреца расплатились бы пятьдесят или даже 
сто французов. 
Проблема в том, что, нарвись Юнгер на пулю, 
в историческом контексте — который как-то 
«жмет» Шлендорфу — не в мире стало бы мень-
ше на одного философа, а в вермахте — меньше 
на одного капитана.
В прокате с 7 марта

В преддверии российской премьеры «Штиля» 
с Фолькером Шлендорфом побеседовал 
Андрей Плахов
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