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город и время

ВСТРЕЧА ПОД ЧАСАМИ
О GROS-HORLOGE В РУАНЕ
АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

Механизм Gros-Horloge сообщал Руану о себе с помощью двух городских 
колоколов. Каждый имел собственное имя. Первый звался Cache-Ribaud, 
или «Прячьтесь бродяги», потому что он звонил в девять часов, когда в горо-
де закрывались двери и на ночную охоту выходили воры, второй — Rouvel, 
или «Серебряный колокол», ему было доверено звонить тревогу. Тревог было 
достаточно. Но XIV век, век сплошных несчастий для Франции, за который 
страна испытала Великий голод, Столетнюю войну и черную смерть — 
чуму,— оказался способен на такое механическое чудо, пережившее своих 
создателей.
Часы в Средние века давали людям, ими владеющим, господство над време-
нем, возможность диктовать всему городу часы начала и конца работы, ука-
зывать, когда идти в церковь, когда ложиться в кровать, и даже, как видим, 
вводить тот «комендантский час», когда запирались не только ворота горо-
да, но и его улицы. Причем время с помощью колоколов сообщалось городу 
задолго до того, как городские часы обзавелись циферблатами. С самого 
начала горожане имели четвертной репетир, а потом, обзаведясь цифербла-
том, получили астрономические часы — с днями недели внизу круга и фаза-
ми Луны наверху в виде скульптуры, отливающей синевой и до странности 
похожей на стальные закаленные в масле маленькие планеты в наручных 
часах De Bethune.
Календарь был не простым, а аллегорическим — с соответствующими каж-
дому дню многофигурными сценками. Например, воскресенье представлял 
Аполлон, державший лук и арфу. В пятницу к горожанам выходила обнажен-
ная Венера с музыкантами и любовниками, намекающая честным буржуа, 
как следует провести этот вечер, чтобы испытывать в субботу угрызения 
совести, представленные Сатурном, пожирающим одного из своих детей.
Часы были созданы между 1385-м и 1388-м. Сначала Руан запросил у коро-
левского судьи разрешения их построить, потом поручил работу мастеру 
Журдену де Лектру. Он начинал часы, а закончил их Жеан де Фелен, который 
стал их первым смотрителем. С тех пор началась история 25 смотрителей 
часов, с периодичностью 20–30 лет сменявших друг друга в руанской башне 
(последним был Морис Кайе, следивший за часами в 1941 году). Династии 
Асселинов, Дюмонов, Омонтов и Вомуссов имели здесь казенную квартиру 
из трех комнат и право торговать изделиями своих рук в пристроенной к 
башне двухэтажной лавке. В 1928 году было решено поставить в башне элек-
трические часы, но и старинный механизм до сих пор находится во вполне 
рабочем состоянии.

В старые времена город Руан жил строго по часам. И не по каким-нибудь, а 
по Большим. Руанским часам Gros-Horloge, прославленным на весь часовой 
мир. Быть может, они и не самые старые, но зато они справедливо считают-
ся лучше всего сохранившимися городскими часами Европы XIV века.
К счастью, их пощадили бомбы союзников, которые долго и свирепо утюжи-
ли Руан в годы Второй мировой, повредив и Руанский собор, и столь же зна-
менитый Нормандский парламент, перестроенный из королевского дворца 
Франциска I. Тщательно сохраненные следы от осколков и снарядов — это 
памятник освобождению города, в котором была написана «Мадам Бовари» 
и в котором 30 мая 1431 года сожгли на костре Жанну д`Aрк. Все это повида-
ли часы Gros-Horloge.
Их циферблат находится над аркой, открывающей улицу Гро-Орлож, а на 
стоящей рядом башне-беффруа находятся колокола, которые с момента соз-
дания механизма отзванивали часы и четверти. В это время Руан был горо-
дом с привилегиями — ему было разрешено не только вести торговлю и 
управлять населением, но и построить башню с колоколами, так называе-
мую beffroi (беффруа).
Башни-беффруа были такой же гордостью городов, как донжон замка был 
гордостью сеньора, а колокольня — гордостью епископа. Города мерялись 
между собой этими башнями, потому что чем богаче и сильнее был город, 
тем выше он поднимал свои колокола. Уже потом к башням стали добавлять 
башенные часы, которыми город мог хвастаться больше, чем нынешний 
франт своим швейцарским турбийоном.
У Руана были и колокола, и часы. Колокола были голосом города, им доверя-
лось говорить с населением, наставляя его на верный путь. На одном из 
колоколов, который сейчас можно видеть в музее, было написано: «Chaque 
fois que je sonne,… J`avertis que l`on donne… Son esprit et son Cé ur… A Jesus, son 
sauveur» («Каждый раз мой удар... Завещает как дар... Душу с сердцем нести... 
Чтоб с Христом их спасти»).
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