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Госпожа Олбрайт собиралась на встречу с участием иракских дипломатов в 
ООН. Когда она выбирала украшение для костюма, ее взгляд упал на золотую 
брошь в виде змеи. «Я решила, что будет неплохо, если я приду на встречу с 
этой брошью. Я тогда не думала всерьез о каком-то дипломатическом жесте. 
И я сомневалась, что иракцы поймут, в чем дело. Но когда телевизионные 
камеры крупным планом взяли брошь, я улыбнулась и сказала, что это мой 
способ делать политические заявления»,— рассказывала Мадлен Олбрайт в 
своей книге.
Любимыми украшениями госсекретаря Олбрайт во время официальных 
визитов за рубеж были броши в виде цилиндра, известного всем по карика-
турным изображениям Дяди Сэма, или же орла. Они символизировали 
славу и силу США. Во время одной из встреч с Борисом Ельциным — в февра-
ле 1997 года — на груди Мадлен Олбрайт красовались обе.
Для встреч с русскими, говорит госпожа Олбрайт, у нее были заготовлены 
особые броши. К примеру, в 1999 году, выражая свое отношение к событиям 
в Чечне, она украсила себя брошью с изображением трех обезьян — «Зла не 
вижу, зла не слышу, зла не говорю».
Когда кубинцы сбили два самолета, в которых жители Острова свободы 
пытались с этого острова сбежать в США, Мадлен Олбрайт появилась на 
людях с брошью, изображавшей синюю птицу надежды, которая была 
закреплена под неправильным углом: казалось, что она падает. Отправляясь 
в Африку, чтобы забрать тела американцев, погибших в терактах, устроен-
ных «Аль-Каидой» в Кении и Танзании, госсекретарь остановилась на укра-
шении в виде золотого ангела.
Для церемонии принесения присяги Мадлен Олбрайт выбрала роскошную 
брошь в виде американского орла. Не успела она положить руку на Библию 
и произнести первые фразы присяги, замок броши расстегнулся. В таком 
виде и запечатлела ее официальная фотография. Как вспоминала в книге 
сама госпожа Олбрайт, «одна рука на Библии, другая поднята вверх, а орел 
тем временем мерно раскачивается на ветру».

Из всех американок, стремившихся управлять государством, самой целеу-
стремленной и успешной остается, разумеется, Хиллари Родем Клинтон. Экс-
первая леди США, экс-сенатор от штата Нью-Йорк, экс-госсекретарь США.
С Биллом Клинтоном она познакомилась в Йеле. Многие тогда не понимали, 
что она нашла в этом бесхарактерном выходце из Арканзаса. Однако Хилла-
ри, мечтавшая о политике, знала что делает, когда ставила на Билла. Ведь и 
для него политика была смыслом жизни. Друзья наизусть знали его рассказ 
о том, что он решил стать президентом США после того, как ему пожал руку 
сам президент Кеннеди. Стать настоящим политиком ему мешал только 
характер. Зато у Хиллари характера хватало на двоих.
Вместе с Биллом она, к ужасу родных и друзей, отправилась в Арканзас. 
Хоронить себя в этой дыре или становиться женой провинциального адво-
ката Хиллари не собиралась. Уже через год Билл Клинтон выставил свою 
кандидатуру на выборы в Конгресс. Тогда он проиграл, но заставил о себе 
говорить и вскоре стал самым молодым генеральным прокурором штата. А 
еще через несколько лет — самым молодым губернатором в истории США, а 
его жена — самой молодой первой леди штата.
Выдвижение кандидатуры мужа на президентских выборах 1992 года была 
безумнейшей из затей Хиллари. «Чтобы сразиться с Бушем,— писали амери-
канские газеты,— демократам нужен человек, искушенный в политической 
жизни Вашингтона, известный всей стране». Билл таким, разумеется, не 
был. Однако Хиллари не хотела ждать.
Предвыборная кампания прошла успешно. В январе 1993 года Хиллари 
Клинтон вместе с мужем и дочерью Челси переехала в Белый дом.
Хиллари тут же включилась в работу, «по просьбе президента» (как говорит-
ся в ее официальной биографии) возглавив комиссию по реформе амери-
канской системы здравоохранения. Концепция реформы и сама Хиллари 

Клинтон стали объектами ожесточенной критики. Политические против-
ники открыто говорили, что Хиллари, вместо того чтобы заботиться о здо-
ровье нации, плетет интриги с целью добиться для правительства и прези-
дента большей власти.
Чтобы не раздражать сограждан, в конце 1994 года первая леди перестала 
появляться в деловой части Белого дома. Кроме катастрофы с реформой 
были и другие неприятности, повлиявшие на это решение. Слухи о супруже-
ской неверности ее мужа множились с пугающей быстротой. Госпожу Хил-
лари обвинили в том, что она инициировала увольнение нескольких 
сотрудников Белого дома, чтобы посадить на их место своих приятелей из 
Арканзаса. Она же, как говорили, подала ФБР идею собирать досье на рабо-
тающих в Белом доме республиканцев.
Зато она стала самой путешествующей первой леди Америки, причем в тра-
диционной для этого статуса гуманитарной роли: защита угнетенных, 
голодных, бездомных; борьба за права женщин и детей.
Играть свою роль ей становилось все труднее. Все чаще приходилось невоз-
мутимо выслушивать детали любовных похождений мужа и при этом всяче-
ски поддерживать его образ хорошего семьянина.
Тем не менее самый громкий скандал — Моникагейт — Хиллари сумела исполь-
зовать себе во благо. Срок ее пребывания в Белом доме неумолимо подходил к 
концу. После января 2001-го перед ней открывались перспективы, совершен-
но не соответствующие ни ее характеру, ни ее амбициям. Заурядная карьера 
бывшей первой леди — работа в ООН или в частных благотворительных фон-
дах — Хиллари не привлекала. Как не привлекала ее и перспектива посвятить 
остаток дней написанию книг или чтению лекций. Скандал с Моникой Левин-
ски давал Хиллари Клинтон великолепную возможность этого избежать.
Внимание всей страны было привлечено к ней. И чем больше всплывало 
подробностей бесстыдной связи стареющего женатого мужчины с моло-
денькой практиканткой, тем старательнее Хиллари играла свою роль обма-
нутой, но терпеливой и верной жены, завоевывая все большую и большую 
популярность.
После того как ей пришлось покинуть Белый дом, она выставила свою кан-
дидатуру на пост сенатора от штата Нью-Йорк, заручившись поддержкой 
элиты Демократической партии. Она, разумеется, победила, а четыре года 
назад прославилась как первая женщина, почти ставшая президентом Сое-
диненных Штатов. Ее незаменимость и популярность были вознаграждены 
— она стала государственным секретарем США — и, надо сказать, успешным. 
В отличие от Барака Обамы, то и дело выступавшего с какими-то внешнепо-
литическими инициативами, с самого начала выглядевшими провальны-
ми, госпожа Клинтон встречалась с коллегами, подписывала соглашения, 
занималась исправлением ошибок своего президента, о чем, несомненно, 
она еще расскажет во время следующей предвыборной кампании.
Через четыре года демократам понадобится опытный политик, которому 
нельзя будет приписать вину за все ожидаемые провалы и неудачи Барака 
Обамы и вынужденных его поддерживать конгрессменов и сенаторов. И 
единственным таким политиком, вероятно, будет Хиллари Клинтон.
Константин Земляков

__Tiffany & Co., 
патриотический 
браслет с подвеска-
ми в форме амери-
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29 мая 1939 года
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и вельвета с брилли-
антами, 1900
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