



__Вывеска в Пенсильвании, конец 1973-го



__Госсекретарь США Генри Киссинджер выступает на конференции по энергетике и нефти, Вашингтон, февраль 1974-го

нефтяной кризис 1973 года открыл новую, ближневосточную эру потребления luxury goods

роскошью, а средством передвижения. Но по-прежнему остался вещью статусной — отсюда хром, и сотни лошадиных сил, и размеры, ближе всего к которым на сегодняшний день разве что какой-нибудь Mercedes-Benz S600 Guard Pullman Владимира Путина. В 1960-е 40% предложений о браке, сообщает неофициальная статистика, были сделаны в автомобиле, который для молодых американцев был символом зрелости. Мировая нефтяная промышленность радостно потирала руки и не успевала открывать все новые и новые заправки: чем больше, тем лучше. На таком бурном рынке бензин практически ничего не стоил. При этом нефть начинала становиться не только топливом, но и сырьем. Бурно развивалась нефтехимия, которая окружила общество своими продуктами — от презервативов и колготок до футбольных мячей и пластиковых бутылок. Объем потребления нефти в мире с середины 1940-х до конца 1960-х вырос почти в десять раз. Кто за этим стоял? Прежде всего, американские нефтяные компании. В США, которые в то время еще оставались одними из мировых лидеров по добыче, производство нефти постепенно стало сокращаться. До дна, по признанию нефтяников, оставались считанные годы. Но этот риск американские компании просчитали еще в 1920-е — и начали свою международную экспансию. Тем более что геополитическое устройство мира это позволяло. Ближневосточные страны с их колоссальными запасами нефти и очень низкой себестоимостью ее добычи преимущественно были колониями, в лучшем случае довольствовались положением младших партнеров по концессии и голоса не имели. Рынок от этого, впрочем, не обваливался, ведь существовал СССР, а в нем — Западная Сибирь. Советскому Союзу нужна была валюта, а единственным способом ее получить в нужных объемах была продажа нефти, тем более что спроса внутри страны практически не существовало, ведь сделать предложение руки и сердца в огромных хромированных ЗИСах, братьях-близнецах кадиллаков, была возможность у считанных пар-

тийных номенклатурщиков. Таким образом, на рынке сохранялся баланс, и цена на нефть колебалась в коридоре \$1–2 за баррель, что всех устраивало. Дальше — чистая политика. После Второй мировой войны появилось Государство Израиль, которое стало красной тряпкой почти для всех арабских стран Ближнего Востока, примерно в этот же период начавших получать независимость. Какое-то время там правили местные режимы, установленные бывшими метрополиями, а к концу 1960-х появились полковник Муамар Каддафи, Хафез Асад и Саддам Хусейн. Свои интересы в регионе начинали отстаивать США и СССР, в тот момент только что вышедшие из самой острой стадии холодной войны. Америка, главный мировой импортер нефти, стремительно теряла контроль над Ближним Востоком. Ведущие экспортеры нефти начали национализировать добычу, становясь либо единственными владельцами проектов, либо контролирующими их акционерами. Появилась ОПЕК, объединявшая позиции производителей нефти. Но мировым компаниям удавалось так или иначе контролировать ситуацию, доказывая, что возможностей для повышения котировок нет. На Ближнем Востоке появились новые нефтяные провинции, но и их ресурсов оказалось недостаточно, чтобы удовлетворить растущий спрос. Автор культовой для нефтяников книги «Добыча» Дэниел Ергин пишет: «Сложившийся в начале 1970-х годов баланс спроса и предложения предвещал очень серьезные перемены: дешевая нефть была великим благом для экономического роста, но такое положение не могло сохраняться». К началу 1970-х в США появились первые признаки скорого энергетического кризиса, хотя в Белом доме предпочитали утверждать, что ждать его стоит не раньше чем через 10–20 лет. «Экономия не входит в кодекс нравственности Республиканской партии», — говорили в администрации президента Никсона. У американских политиков хватало ресурсов отрицать совсем



__Колье Bvlgari, 1976



ИТАР-ТАСС/ЕВГЕНИЙ ПЕТРОВ



__Часы Piaget, 1974, 1976, 1979



DOMEDASCENE PHOTO LIBRARY



__Колье Van Cleef & Arpels, 1979

__Карманные часы Piaget, 1983

