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время

тийных номенклатурщиков. Таким образом, на рынке сохранялся баланс, и 
цена на нефть колебалась в коридоре $1–2 за баррель, что всех устраивало.
Дальше — чистая политика. После Второй мировой войны появилось Госу-
дарство Израиль, которое стало красной тряпкой почти для всех арабских 
стран Ближнего Востока, примерно в этот же период начавших получать 
независимость. Какое-то время там правили местные режимы, установлен-
ные бывшими метрополиями, а к концу 1960-х появились полковник Муа-
мар Каддафи, Хафез Асад и Саддам Хусейн. Свои интересы в регионе начи-
нали отстаивать США и СССР, в тот момент только что вышедшие из самой 
острой стадии холодной войны. Америка, главный мировой импортер 
нефти, стремительно теряла контроль над Ближним Востоком. Ведущие 
экспортеры нефти начали национализировать добычу, становясь либо 
единственными владельцами проектов, либо контролирующими их акци-
онерами.
Появилась ОПЕК, объединявшая позиции производителей нефти. Но миро-
вым компаниям удавалось так или иначе контролировать ситуацию, дока-
зывая, что возможностей для повышения котировок нет. На Ближнем Вос-
токе появились новые нефтяные провинции, но и их ресурсов оказалось 
недостаточно, чтобы удовлетворить растущий спрос. Автор культовой для 
нефтяников книги «Добыча» Дэниел Ергин пишет: «Сложившийся в начале 
1970-х годов баланс спроса и предложения предвещал очень серьезные пере-
мены: дешевая нефть была великим благом для экономического роста, но 
такое положение не могло сохраняться».
К началу 1970-х в США появились первые признаки скорого энергетическо-
го кризиса, хотя в Белом доме предпочитали утверждать, что ждать его стоит 
не раньше чем через 10–20 лет. «Экономия не входит в кодекс нравственно-
сти Республиканской партии»,— говорили в администрации президента 
Никсона. У американских политиков хватало ресурсов отрицать совсем 

роскошью, а средством передвижения. Но по-прежнему остался вещью ста-
тусной — отсюда хром, и сотни лошадиных сил, и размеры, ближе всего к 
которым на сегодняшний день разве что какой-нибудь Mercedes-Benz S600 
Guard Pullman Владимира Путина. В 1960-е 40% предложений о браке, сооб-
щает неофициальная статистика, были сделаны в автомобиле, который 
для молодых американцев был символом зрелости. Мировая нефтяная 
промышленность радостно потирала руки и не успевала открывать все 
новые и новые заправки: чем больше, тем лучше. На таком бурном рынке 
бензин практически ничего не стоил. При этом нефть начинала стано-
виться не только топливом, но и сырьем. Бурно развивалась нефтехимия, 
которая окружила общество своими продуктами — от презервативов и кол-
готок до футбольных мячей и пластиковых бутылок. Объем потребления 
нефти в мире с середины 1940-х до конца 1960-х вырос почти в десять раз.
Кто за этим стоял? Прежде всего, американские нефтяные компании. В США, 
которые в то время еще оставались одними из мировых лидеров по добыче, 
производство нефти постепенно стало сокращаться. До дна, по признанию 
нефтяников, оставались считаные годы. Но этот риск американские компа-
нии просчитали еще в 1920-е — и начали свою международную экспансию. 
Тем более что геополитическое устройство мира это позволяло. Ближнево-
сточные страны с их колоссальными запасами нефти и очень низкой себе-
стоимостью ее добычи преимущественно были колониями, в лучшем слу-
чае довольствовались положением младших партнеров по концессии и 
голоса не имели. Рынок от этого, впрочем, не обваливался, ведь существовал 
СССР, а в нем — Западная Сибирь. Советскому Союзу нужна была валюта, а 
единственным способом ее получить в нужных объемах была продажа 
нефти, тем более что спроса внутри страны практически не существовало, 
ведь сделать предложение руки и сердца в огромных хромированных 
ЗИСах, братьях-близнецах кадиллаков, была возможность у считаных пар-
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нефтяной кризис 1973 
года открыл новую,  
ближневосточную эру 
потребления luxury goods

__Колье Bvlgari, 
1976

__Госсекретарь США 
Генри Киссинджер 
выступает на конфе-
ренции по энергетике 
и нефти, Вашингтон, 
февраль 1974-го 

__Вывеска  
в Пенсильвании, 
конец 1973-го 

__Колье 
Van Cleef & Arpels, 
1979

__Часы Piaget, 1974, 1976, 1979

__Карманные часы 
Piaget, 1983
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