

БОЛЬШЕ, ЧЕМ ИГРОК ДЭВИД БЕКХЕМ И ЕГО ЧАСЫ АЛЕКСЕЙ ДОСПЕХОВ

Возможно, Дэвид Бекхем и не войдет ни в одну из версий футбольной сборной столетия. Тем не менее популярнее футболиста в мире не существует, пусть эта популярность и не совсем футбольного свойства.

В конце января на лентах новостных агентств прошла череда сообщений о том, что Дэвид Бекхем, распрощавшийся с «Лос-Анджелес Гэлакси», тренируется в Англии с «Арсеналом» и хочет устроиться в европейскую команду — то ли из грандов, то ли даже вполне рядовую (в конце концов футболист заключил пятимесячный контракт с клубом «Пари Сен-Жермен»). Сообщения бросались в глаза, потому что в последнее время Бекхем существовал в каком-то не совсем футбольном, что ли, пространстве. В том, где нет места всем этим мелочам вроде тренировок и поиска команды. В том, где живут, скажем, знаменитые киноактеры: никому ведь не приходит в голову интересоваться их рабочими проблемами — сработался ли с режиссером, сыгрался ли с партнером по фильму. Интересует другое: новая прическа, новый автомобиль, новый особняк, новая подруга.

Так и с Бекхемом. После перехода в 2007 году из «Реала» в «Гэлакси» он стал человеком рекламы, благотворительных акций — в том числе и по линии ООН, дорогих вечеринок в Беверли-Хиллз, сделанных папарацци фотоснимков прогулок с супругой Викторией и детьми. Но, строго говоря, не футбола. В этом смысле он действительно был очень похож на тех, с кем жил по соседству, — на голливудских звезд. И не будет ничего удивительного, если когда-нибудь, спустя годы, биография Дэвида Бекхема в массовом сознании съжится до биографии «целлулоидных героев» прежней эпохи, что воспринимать его будут — ну примерно так же, как, например, сейчас воспринимают Мэрилин Монро, о которой вроде бы известно почти все даже тем, кто не увлекается послевоенным кинематографом: кого любила, из-за кого и из-за чего страдала, какие платья носила.

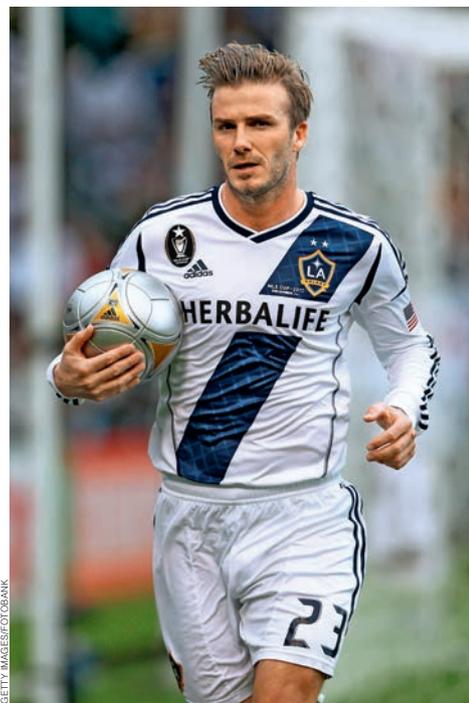
О Бекхеме тоже известно многое даже тем, кто очень далек от футбола. Они без запинки перечислят ключевые факты. Все знают, что женат он — и давно — на Пош из Spice Girls, которая теперь Виктория Бекхем, успешный дизайнер. При этом женат счастливо — просто так ведь четверых детей не заводят. Все знают, что рядом с ним всегда, помимо красоты, деньги — не просто большие, а огромные. Шикарная зарплата в «Манчестер Юнайтед». Трансфер в «Реал» из «Манчестер Юнайтед» в 2003-м стоимостью €35 млн. Потом — переход в «Гэлакси», который платил ему официальную зарплату в \$6,5 млн в год. Все знают, что на самом деле доходы Бекхема в Америке, если приплюсовать к зарплате отчисления от рекламных контрактов, на порядок выше.

Все понимают, что деньги — и у тех, кто догадался с ним сотрудничать. «Реал» за то время, что провел в нем Бекхем, увеличил доходы от мерчандайзинга на \$600 млн. «Гэлакси», купив его, тут же продал дополнительно 11 тыс. сезонных абонементов — притом что «соккер» в США отнюдь не главный вид спорта.

Все знают, что в друзьях у Бекхема — половина голливудской тусовки и Арнольд Шварценеггер. Что он — желанный гость на модных премьерках и дефиле. Теперь же футболист — посол часового искусства швейцарской марки Breitling.

Многие вспомнят и обязательный шлейф скандалов, сопровождающий любую звезду. Как в 1998 году он подвел англичан на французском чемпионате мира, пнув аргентинца Диего Симеоне и заработав удаление. Как в 2003-м после проигранного «Арсеналу» матча в полузащитника швырялся бутсом в раздевалке тренер «Манчестер Юнайтед» Алекс Фергюсон, который взял его в легендарный клуб тинейджером и долго относился к Бекхему как к сыну, пока не посчитал, что после женитьбы на Виктории Адамс тот превратился в подкаблучника и перестал быть «честным перед партнерами». Как в 2004-м он намеренно сфолил на Бене Тэтчере из сборной Уэльса, чтобы получить карточку и пропустить следующую встречу.

Многим покажется, что и секрет успеха Дэвида Бекхема, его перерождения в икону и золотonosную жилу, подобен секрету успеха Мэрилин Монро. Бывают такие попадания в «яблочко» времени — в смысле внешности, стиля, манеры поведения, выбора круга общения. Монро попала в него пол-



—Декабрь 2012 года: один из последних матчей Дэвида Бекхема в составе «Лос-Анджелес Гэлакси»



века назад, Бекхем, которого «самым метросексуальным среди метросексуалов» назвал как-то изобретатель термина Марк Симпсон, — сейчас.

Слово «talant» в данном контексте употребляется нечасто, гораздо реже, чем слово «имидж». И к счастью, в случае с Монро есть возможность пересмотреть ее фильмы, чтобы понять, что она была прежде всего актрисой, а не стрелой, угодившей в центр обозначающей вкусы и страсти поколения мишени.

К счастью, и в случае с Бекхемом можно пересмотреть старые матчи и увидеть, что то небольшое, что он умел делать на поле — «крутить» штрафные, подавать со своего правого фланга, — он делал потрясающе. Что забивал феноменальные голы — как «Уимблдон», с центра поля, через вышедшего вперед вратаря. Что выделялся среди партнеров и соперников не одной модной прической. Что, когда в 1999 году манчестерцы взяли Кубок европейских чемпионов, в финале с «Баварией» пахал в центре поля за дисквалифицированных Пола Скоулза и Роя Кина и подал те два угловых, которые помогли его команде в компенсированное время вместо уже практически случившегося поражения добиться ярчайшего триумфа. Что в 2003-м он точно так же перевернул безнадежный ход матча с «Реалом» в Лиге чемпионов, забив два гола своему будущему клубу и принеся своей команде победу — 4:3. «Манчестер Юнайтед» и Бекхем не выиграли по сумме двух встреч, но, говорят, настолько очаровали пришедшего на игру Романа Абрамовича, что вскоре он, равнодушный до того момента к футболу, вдруг захотел стать владельцем «Челси». Можно пересмотреть его послужной список и обнаружить, что для «Манчестер Юнайтед» он выиграл кучу наград, шесть титулов чемпиона Англии. Что в «Реале» был признан лучшим игроком сезона — при избытии гениев, таких как Зинедин Зидан или Роналдо. Что ушел из него с чемпионским званием. Что за сборную Англии отыграл 115 матчей — больше всех из полевых игроков — и что шесть лет был ее капитаном. Что, уже отправившись на футбольные задворки в США, в 2008 и 2009 годах призывался в аренду «Миланом» — чтобы усилить команду к завершению сезона. Что, в конце концов, не получив ни одной из основных футбольных наград, два раза занимал второе место в битве за приз сильнейшему футболисту мира FIFA, уступая первое Ривалдо и Луишу Фигу. А это — версия тренеров и капитанов сборных, профессионалов, которым наплевать на прически и жен. Можно, наконец, обнаружить, что в двух предыдущих сезонах он, в ветеранском возрасте, приводил «Гэлакси» к золоту американской лиги — не такой уж, между прочим, и слабый. Что, существуя для публики в параллельном футболе пространства, в первую очередь был предан футболу, а не той своей составляющей, которая, не исключено, напрасно представляется со стороны главной.

—Выбор Дэвида Бекхема: **Breitling Transocean Chronograph Unitime**. Корпус 46 мм в диаметре может быть сделан из розового золота или из стали. Для циферблата используется два цветовых варианта: черный и белый. Часы предлагаются носить на стальном браслете с очень тонкими звеньями или же на кожаных ремешках. Внутри Breitling Transocean Chronograph Unitime установлен мануфактурный калибр Breitling Caliber 05, сертифицированный COSC. Механизм обеспечивает индикацию времени в 24 часовых поясах, автоматический подзавод и 70 часов запаса хода