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чтобы рая — чего-то или ничего, куда бес-
следно «забирает» избранных ею некая сила.
Собственно говоря, это кристальная, беспо-
щадно очищенная и от утешительных 
надежд, и от нигилизма формулировка смер-
ти в человеческом восприятии. То есть герои 
«тоже хотят» умереть: это диагноз, постав-
ленный окружающей реальности, и он 
почему-то внутреннего протеста не вызыва-
ет. Типа: «валить надо» отсюда. Невольный 
каламбур: фильм начинается с того, что бан-
дит (Александр Мосин), один из путеше-
ственников «куда-то», «валит» зараз четве-
рых. Дело привычное: отстрелялся, прича-
стился, помолился, купил воблу, сходил в 
баню и «свалил».
«Я тоже хочу» — антитеза «Сталкеру». 
Свердловское «пацанство» Балабанова, его 
органичный пессимизм и причастность к 
«ленинградской школе» несовместимы с 
претенциозной абстрактностью. Все очень 
просто, проще некуда. Поезд в вечность 
отходит здесь и сейчас.
Здесь — это Васильевский остров, где живет и 
часто снимает Балабанов, где не 

по-городскому ленивы деревья над рекой 
Смоленкой, где красный кирпич заводов и 
больниц. Сейчас — ну, это сейчас. Время, где 
неутомимый на огнестрельные байки бандит 
степенно, по-банному, дружит с музыкантом 
(изумительно естественный Олег Гаркуша), 
давно не испытывающим — это не говорится, 
это читается в глазах — радости от этого 
острова, этих деревьев, этого кирпича. Где 
телевизор в кафе надоедливо бубнит о конце 
света и представляет мальчика-пророка 
(Петр Балабанов), действительно оказываю-
щегося пророком. Где на входе в «зону» стоит, 
а зачем стоит — непонятно, блокпост, а патри-
арх уже разрешил уход в «никуда». Где банди-
ту надо украсть из больнички алкоголика 
Матвея (Юрий Матвеев), а Матвею — собрать в 
дорогу старика-отца (Виктор Горбунов): не 
оставлять же их «здесь». Сборы недолги, реше-
ние «свалить» не требует дискуссий, вопросов 
не провоцирует: можно и в путь. 
Герои Балабанова всегда чего-то «хотели». 
Это что-то всегда было той малостью, кото-
рая переворачивает мир. Герой «Счастливых 
дней», сбежавший скорее из морга, чем из 

больницы, хотел снять комнату, где можно 
спокойно жить. «Брат» — новый диск «Нау» и 
с Бутусовым познакомиться. Маньяк Журов 
(«Груз 200») — большой и чистой любви. 
Доктор Поляков («Морфий») — уколоться.
Но кардинальное отличие «Я тоже хочу» от 
прошлых фильмов Балабанова — в том, что в 
них каждый эпизод был в равной степени 
насыщен смыслом. Теперь впервые кажется, 
что первые две трети фильма сняты — заме-
чательно и тонко сняты — ради последней 
трети, разворачивающейся в «зоне», ради 
появления Балабанова в роли «члена 
Европейской киноакадемии». 
Балабанов, кстати, убивал в финале не только 
своего двойника со своим собственным 
лицом, очками, интонацией, но и режиссера 
вообще, представителя странной профессии, 
которая на шкале ценностей, которой руко-
водствует «нечто», стоит ниже профессий 
лабуха и проститутки, но наравне с душегу-
бом. Так что, с одной стороны, персонаж и 
погиб, а с другой — «нечто» отвергло его. 
Место режиссера — здесь, хочешь не хочешь.
В прокате с 13 декабря
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