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Рим — один из городов, в которых я мог бы жить. Многие считают, что он 
построен исключительно для туристов и никакая жизнь в нем невозможна. 
Орды варваров с рожком мороженого наперевес осаждают его круглый год, 
и если вы приедете в Вечный город весной, летом или осенью — будете чув-
ствовать себя как на праздничной распродаже. Нет, не круглый год. Рим рас-
продает себя все месяцы высокого сезона, но только для того, чтобы пожить 
для себя в сезон низкий.
Низкий сезон здесь — совсем не страшная нам зима. Конец декабря для ита-
льянцев — время, которое они никому не должны отдавать, только родным 
и Богу. Если вы думаете, что в рождественскую ночь Рим — один сплошной 
праздник, вы глубоко заблуждаетесь. Рождество — церковь, а не кафешан-
тан. В эти дни римляне сидят дома и ходят на церковную службу славить 
Христа, улицы остаются пустыми. Туристов на весь город не хватает. В цен-
тре — абсолютное ощущение потери чувства времени, поддержанное газо-
выми факелами около палаццо Фарнезе.
В саму рождественскую ночь рестораны в городе как раз закрыты, корочки 
хлеба не получишь, зато открываются все храмы, даже те, что спрятаны во 
дворах бесчисленных итальянских министерств. В храмах молятся на всех 
языках. В Сан-Луиджи-деи-Франчези (той самой, где висят четыре работы 
Караваджо) вы услышите службу на французском, в церкви на Кампо-Санто-
деи-Тедески — соответственно, по-немецки. Не услышите, правда, на рус-
ском, но это можно оставить до Москвы. И даже если вы не попадете на 
главную всенощную рождественскую мессу в соборе Святого Петра в ночь 
с 24 на 25 декабря, вы сможете увидеть утром папу Бенедикта XVI, который 
со своего папского балкона обратится к миру и к городу, вобравшему в себя 
целый мир.
На прошлое Рождество я останавливался в давно знакомом мне отеле Eden 
на via Ludovisi. Я люблю его за особое расположение: он стоит в стороне от 
главных городских достопримечательностей, в тихом жилом районе. 
Здесь была когда-то вилла молодого кардинала, папского племянника 
Людовико Людовизи, а потом в XIX-XX веках на месте его дворца и сада 
выстроили целый район дорогих домов и отелей. Мне кажется, это было 
лучшее время для архитектуры, потому что буржуазия счастливо жирела, 
не ожидая всех подлянок ХХ века, и очень заботилась о красоте, простран-
ствах, комфорте. В районе Людовизи не останавливаются туристские авто-
бусы, а в соседних ресторанах сидят местные степенные компании или 
такие же, как мы, постояльцы, которых учтивые консьержи Eden под 
командованием знаменитого Маурицио Панграци с артистической легко-

стью, как будто раскладывая пасьянс, распределяют по самым вкусным 
местам в окрестностях.
Отели конца XIX века — лучшие в мире, даже тогда, когда они благородно 
стары. Отель Eden не производит впечатления почтенного старца, хотя и 
появился уже больше 120 лет назад. Это было в октябре 1889-го, открыл его 
уроженец Мюнхена Франческо Нистельвек, который мечтал сделать свой 
отель таким же совершенным, как построенная в тот же год в Париже Эйфе-
лева башня. Век существования — не шутка, отель реконструировали в 1994-
м, а потом заново декорировали в 2005-м. От былых времен он сохранил 
главное и редкое для гранд-отелей качество — полную приватность. Здесь 
всегда останавливались знаменитости, уставшие от известности и мечтав-
шие пожить частной, человеческой жизнью, насладиться спокойствием и 
любовью без назойливого внимания окружающих. В Eden помнят пары, 
делившие его номера и, возможно, прожившие по адресу 49 via Ludovisi 
самые счастливые свои дни,— от Габриэле д`Аннунцио c Элеонорой Дузе до 
Эммы Томпсон c Кеннетом Брана или Тома Круза с Николь Кидман.
До сих пор его тишина и расположение на почтительном расстоянии от пере-
полненных римских площадей привлекают довольно специальную клиенту-
ру — людей, которые не хотят, чтобы их узнавали и доставали на каждом шагу. 
Его любят, к примеру, кинозвезды, которых здесь деликатно в упор не узнают. 
Они здесь в полной безопасности — даже в знаменитом на весь город ресто-
ране La Terrazza dell`Eden c талантливым шефом Фабио Чиерво, который 
месяц назад заработал для своего заведения первую мишленовскую звезду.
Это застекленная веранда на шестом этаже, которую построили когда-то с 
единственной целью — сушить под римским солнцем простыни, а потом 
превратили в одно из лучших мест отеля. Я помню, как рядом с нами сидел 
Эдриен Броуди с подругой, будораживший своим громким американским 
английским спокойствие расслабленного отельного завтрака. Никто не 
посмотрел в его сторону, никто не обидел его нескромным вниманием, в 
Eden все умеют себя вести — и хозяева, и гости.
Говорят, что Феллини всегда назначал встречи журналистам на этой Terrazza, 
а потом оставался обедать: всегда за одним и тем же круглым столиком с 
видом на две стороны — на собор Святого Петра и на Тринита-деи-Монти, на 
все семь римских холмов, вылепленных тенями и солнцем в прозрачном 
зимнем воздухе. Потому что Вечный город здесь совсем рядом: конец улицы 
упирается прямо в Испанскую лестницу. И ровно таким образом — спуском 
по парадной лестнице — каждое утро начинается ваша дорога в Рим.
www.edenroma.com

ЛЕСТНИЦА В РОЖДЕСТВО
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АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

__Великий Феллини, 
говорят, часто назна-
чал встречи на этой 
Terrazza 

__Eden не производит 
впечатления почтенного 
старца, хотя его откры-
ли более 120 лет назад

__Eden любят кинозвез-
ды: никто не обидит их 
усиленным вниманием, 
в этом отеле все умеют 
себя вести — и хозяева, 
и гости
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