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кульминационный момент сражения повстанческой армии с войсками 
диктатора Батисты — захват поезда. Среди живописно разбросанных по под-
стриженному газону товарных вагонов затесался почему-то оранжевый 
бульдозер «Катерпиллар», вызывающий бешеный восторг у детей. Неподале-
ку расположен так называемый Мавзолей Че Гевары — бледная поздняя 
копия нашего Мамаева кургана — холм с циклопической статуей легендар-
ного команданте с винтовкой. Под статуей — рельефы с «житием» командан-
те, на всем следы вырождения монументального советского стиля. Любо-
пытно, что Мавзолей был сооружен в конце 1980-х годов — еще до того, как 
туда перенесли из Боливии останки героя.
Можно по-разному относиться ко всему этому, но мне не удалось избежать 
брезгливого ужаса узнавания и чувства вины за то, что, скажем, кубинские 
школьники, как рассказывают, до сих пор должны ставить к 9 Мая костю-
мированные спектакли «Взятие Рейхстага Советской армией», а по телеви-
зору по традиции показывают эпопею «Освобождение», как у нас — «С лег-
ким паром!».

Варадеро — несостоявшийся Майами
В первый же день, присев в баре у бассейна в своем отеле, я поразилась, 
услышав отовсюду бойкую английскую речь. Неужто американцы? Нет, 
канадцы! Возможно, их тут даже больше, чем наших соотечественников — 
пожилой глава семейства из Ванкувера объясняет мне, что он тут в 14-й раз... 
А что? Лететь близко, тепло, все дешево, много рома — и никакого эмбарго, 
как у американцев.
И все же в Варадеро еще можно отыскать следы бывшего респектабельного 
американского курорта. Один из въездов проходит через построенный аме-
риканцами разводной мост (правда, он уж полвека как не разводится), вам 
покажут, например, виллу Аля Капоне — сейчас ресторан. Гуляя по уличкам, 
можно обнаружить и другие здания эпохи ар-деко или даже деревянную 

избу, на фасаде которой зловеще выложена крупная цифра «1917» (год 
постройки) — при некотором усилии можно представить себе, что когда-то 
это место выглядело как нынешний Майами.
Сейчас, увы, на Кубе не стоит искать ни роскошных отелей, ни хорошей мест-
ной кухни. Даже в частных ресторанах готовить катастрофически не умеют 
— да откуда бы им, бедолагам, этому научиться, если до сих пор многие про-
дукты выдают местному населению по карточкам? Бледного лобстера при-
ходится добиваться как манны небесной, а буфетом с креветками заманива-
ют на неинтересные экскурсии. За верх экстрима выдается полет на дряхлом 
кукурузнике, ныряльщикам запросто могут выдать дырявые маски, слово 
«вайфай» лучше даже не произносить: если интернет и есть, то такой медлен-
ный, что теряет всякий смысл. Можно ради развлечения погрузиться в изуче-
ние сантерии — микса из католичества и африканских культов — или отпра-
виться в гости к масонам в соседний Матансас (масонская ложа расположена 
прямо на главной улице): они с радостью покажут вам и кожаный фартук, и 
что там еще полагается масонам. Но это, как говорится, на любителя.
Остается одно — танцевать. Вот это действительно на Кубе умеют — многие 
дамы из благополучных стран специально для этого приезжают на остров, 
положив в чемодан несколько нарядных платьев и туфли на устойчивых 
каблуках, зная, что всегда найдут безупречного партнера-красавца, кото-
рый с охотой будет давать уроки сальсы и румбы под живую, и очень даже 
живую, заметьте, музыку… Многие отели завели такую услугу — «свадьба на 
пляже», чтобы отметить с новыми друзьями успешный флирт. Впрочем, на 
этом месте я, пожалуй, умолкаю, так как не специалист в теме «секс-туризма».
Ностальгия по советской жизни образца примерно 1986 года меня, честно 
говоря, тоже не мучает, поэтому, когда на пути назад в аэропорту объявили, 
что часть пассажиров должна остаться из-за неисправности самолета в Гава-
не еще на день, я умоляла меня не оставлять. В самолет я садилась с нетипич-
ной для себя мыслью: «Какое счастье, что я лечу на родину!»

__Варадеро, башня 
имени Дон Кихота: 
здесь можно найти 
следы несостоявшегося 
американского курорта

__Ночной клуб Гава-
ны: за десять минут до 
начала туристического 
шоу 

__ Капитолий в Гава-
не: здание парламента, 
напоминающее аме-
риканский Капитолий 
в Вашингтоне и собор 
Святого Петра в Риме, 
было построено в 1926 
году и выполняло свои 
функции до 1959 года
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