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C МИЛЕНОЙ ОРЛОВОЙ,  
THE ART NEWSPAPER RUSSIA

В отличие от многих моих знакомых лево-богемной ориентации, готовых 
до старости щеголять в берете команданте Че, бравировать своим пристра-
стием к чудом сохранившимся местам «настоящего советского» общепита, 
ну и заодно идеализировать утраченные нами достижения социализма, я не 
отношусь к потенциальным жертвам кубинской туриндустрии. Вернее, не 
относилась, пока судьба не занесла меня на Остров свободы.
Метила я погостить у подружки на даче в Доминикане, но, бес попутал, про-
махнулась несколькими сотнями километров, и вот после прямого 12-часо-
вого перелета Москва—Гавана я уже тупо разглядываю пальму в аэропорту, 
пока встречающий гид разбирается, кто из дураков-туристов дал на чай 
самозваному носильщику €20, причитая: «Это преступление! Наша мили-
ция его уже раскрыла, мы должны вернуть деньги!» Удивительная честность 
и оперативность кубинских правоохранительных органов, как вскоре 
выяснилось, сполна компенсируется ушлостью и виртуозностью местных 
попрошаек и вымогателей.

Гавана клаб
В Гаване настигают противоречивые чувства. Исторический центр города, 
восходящий к XVI веку и объявленный ЮНЕСКО 20 лет назад за свою колони-
альную архитектуру культурным достоянием человечества, действительно 
прекрасен. Тут и иезуитский собор, и площади с голубями, и пышные двор-
цы в стиле мудехар (такого чрезмерного латинского барокко), и крепость, 
откуда ровно в 21:00 стреляет пушка (внутри можно посмотреть на модели 
испанских галеонов, на которых прибыл Колумб), и Музей оружия (на его 
полках хранится, например, охотничье ружье Брежнева). Да, радуешься, что 
это редкий случай не залакированной до состояния муляжа старины, раду-
ешься, но и опасаешься, как бы какой-нибудь из этих прекрасных фасадов 
не рухнул тебе на голову: обшарпанность прилегающих к туристическому 
центру кварталов превосходит самые смелые ожидания. Один шаг — и ты 
оказываешься почти в трущобах, и хочется уже поскорее вырулить к 
нескольким вылизанным улицам, отделенным от основного города подо-
бием шлагбаумов.
Чтобы прочувствовать коммунальную атмосферу Гаваны, знатоки рекомен-
дуют снять квартирку и пожить там пару дней — вам обеспечены самый 
душевный прием и невольное участие в жизни дома. Например, лестница, 
связывающая этажи, может пролегать через вашу гостиную. Говорят, при 
определенной щедрости с вашей стороны у вас тут же появится множество 
закадычных друзей, готовых провести вас по самым интересным местам и 
барам — главное, не терять бдительности. Кубинцам не очень рекомендует-
ся общаться с иностранцами: если теплую компанию застанет врасплох 
патруль, наказание вашим друзьям может грозить самое серьезное вплоть 
до каталажки — если вы, конечно, вовремя не поделитесь с патрулем круп-
нокалиберной сигарой.

бедность воображения кубин-
ских барменов искупают реки 
рома, белого и темного, которые 
льются во всех злачных местах

__«Наскальные» изо-
бражения команданте 
Че и ретроавтомоби-
ли: основные элементы 
кубинских городских 
пейзажей
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