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рождество каникулы

палермо. отель 
des palmes  

(via roma, 398)
В конце 1910 года известный русский литератор 
Андрей Белый (Бугаев) и его молодая жена Ася Турге-
нева отправились в заграничное путешествие, 
конечным пунктом которого был намечен город 
Палермо. Предполагалось, что там, в тишине и уеди-
нении, писатель будет работать над второй частью 
романа «Серебряный Голубь». Быстро промелькнули 
Варшава, Вена, Венеция, Рим, Неаполь, откуда кора-
блем путешественники отправились на Сицилию: 
«Я безумно обрадовался морю, долго стоял у носа 
парохода, около которого разбивались волны… 
Утром приплыли в Палермо: место изумительное, 
море бирюзовое, тихое, нежное». Поселиться было 
решено в отеле Des Palmes, известном именами 
своих постояльцев: Мопассана, Вагнера, великого 
князя Константина Константиновича, долго живше-
го в номере, который ранее занимал великий немец-
кий композитор. Андрей Белый вспоминал: «Отель 
“Пальм” улыбнулся, нас встретивши непринужден-
ною грацией двух хорошеньких комнаток, выходя-
щих огромными окнами в лапчатость листьев 
и в ствольчатость зеленокудрой дорожки, через кото-
рую змеями переползали повсюду, узлясь, изгибаясь, 
лианы,— нас встретивши роем жгучих красавцев 
лакеев, градацией переходящих друг в друга веранд, 
теневых, полуоткрытых, открытых, сквозных, 
несквозных, встретив мрамором ванн, предлагаю-
щих нежить усталые члены и милым хозяином, 
месье Рагузой…» Хозяин и русский гость, стремив-
шийся выглядеть богатым аристократом, даже под-
ружились, но всего через неделю путешественники 
с ужасом обнаружили, что жизнь в Des Palmes риску-
ет полностью опустошить их и без того невеликий 
бюджет, и молодая чета решила перебраться в Мон-
реале — небольшой городок неподалеку, известный 
собором XII века.

таормина. 
отель 

san domenico 
palace  

(piazza san 
domenico, 6)

Гостиничный комплекс San Domenico Palace Hotel 
состоит сегодня из двух зданий: бывшего домини-
канского монастыря XV века, в котором в фешене-
бельные номера переделаны бывшие монашеские 
кельи, и неоклассического гранд-отеля, возведенно-
го в 1896-м потомками основателя монастыря Дамиа-
но Россо. Еще до революции этот отель был популя-
рен среди русской аристократии, но по-настоящему 
в нашей культуре он знаменит тем, что здесь в 1964 
году жила приехавшая на Сицилию Анна Андреевна 
Ахматова. Как известно, лишь в 1960-е Ахматову, дол-
гое время бывшую в СССР невыездной, начали снова 
приглашать за границу, хотя Союз писателей предпо-
читал командировать вместо нее «проверенных 
литераторов». Ахматова с горькой иронией писала: 
«Все кого и не звали,— в Италии, / Шлют домашним 
сердечный привет. / Я осталась в моем зазерка-
лии, / Где ни света, ни воздуха нет».
Однако в 1964-м Европейское сообщество писателей 
сумело настоять на участии Ахматовой в Междуна-
родной форуме на Сицилии. 1 декабря поэтесса вые-
хала из Москвы поездом (летать самолетами она опа-
салась) вместе со своей падчерицей Ириной Пуни-
ной. 4 декабря Ахматова была восторженно встрече-
на в Риме, а спустя четыре дня отправилась через 
Неаполь на Сицилию. Для участников конференции 
был приготовлен отель San Dominico Palace в Таор-
мине. Пунина вспоминала: «Анна Андреевна была 
в восторге: низкие окна распахнуты в сад на манда-
риновые деревья, кровати с деревянными спинками 
в средневековом духе, наш номер назывался по 
имени Святого Петра (азиатского). В широких кори-
дорах античные скульптуры и рельефы». Ахматова, 
разумеется, стала главной героиней форума: «Покло-
нение и восторг перед поэзией создавали атмосферу 
необыкновенного праздника. Вокруг Ахматовой 
ликовала цветущая под декабрьским солнцем приро-
да и радовались люди, откинувшие ненадолго свои 
заботы». В один из этих солнечных сицилийских 
дней Ахматовой была вручена престижная междуна-
родная премия «Этна-Таормина». Затем событие 
отметили в номере Ахматовой. Один из участников 
вспоминал: «Анна Андреевна, сбросив торжествен-
ное шелковое одеяние, нарядившись в костюмчик 
явно ленинградского пошива и подвязавшись фар-
тучком, свободная от напряжения и официальности, 
оживленно хозяйничала. Добрая, гостеприимная, 
живая и приветливая, она рылась в чемодане, торже-
ственно извлекая оттуда баночки с икрой, консервы, 
всевозможные сладости.— На столе будет только 
наше. Я привезла все, даже черный хлеб. Даже это...— 
и она торжественно подняла вверх бутылку прозрач-
ной “Столичной”».

«мы приехали в сиену с юга 
в розовых сумерках угасающего 
дня…» — писал блок осенью 
1909 года в очерке «вечер 
в сиене»
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