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Недостатка в водном транспорте на Багамах нет, недаром это государство 
— второй в мире регистратор плавсредств, корабли с портом приписки Нас-
сау старательно бороздят Средиземное, Эгейское и прочие моря. Офшоры 
и судовая регистрация — такие же важные статьи дохода багамского госу-
дарства, как продажа конка. Так вот, $1700 в сутки, и яхта с тремя каютами 
от компании The Moorings в вашем распоряжении, правда, без шкипера. На 
всякий случай: шкиперов на Багамах зовут либо Джон, либо Джордж.
Нашего звали Джон — и он, сказать по правде, был лентяй, за три дня так ни 
разу и не поставил паруса. Зато регулярно исчезал, едва мы становились на 
якорь: очевидно, безутешная невеста была у него не одна. Из порта Абако, 
хорошенько заправившись провизией и игристым вином, мы отправи-
лись в Хоуптаун на острове Элбоу-Кей. Представьте себе: поселок Николина 
Гора, но только посреди океана. Есть сельмаг, есть правление, есть колодец. 
В бухте даже есть ресторан, однако вместо водокачки — эмоционального 
центра Николиной, в Хоуптауне — маяк доброй надежды, главная местная 
достопримечательность. Имеется в Элбоу-Кей и собственный художник, и 
собственный священник, и агентство недвижимости, по более чем разу-
мным ценам сдающее в аренду островную недвижимость, и собственный 
«человек со странностями», и даже участковый терапевт. Меню ресторана 
целиком состояло из конка в самых разных видах — «а-ля натюрель», жаре-
ный, тушеный, поэтому мы с приятелем, пользуясь отсутствием Джона, 
сообразили отличный ужин прямо на яхте. Надо заметить, все прочие эки-
пажи поступили ровно так же.
На следующий день был совершен радикальный полуторачасовой переход 
к Большой Гуане. Здесь к ощущению радости, всегда возникающему на краю 
света, примешалась и горечь. На острове было воскресенье, и это со всей 
возможной безысходностью означало для нас, что электрокара было не 
достать, ибо прокат закрыт, и мы попадаем на чужой праздник жизни, ибо 
весь остров с самого утра живет пьяной жизнью. Обжигающий зной был 
неспособен унять отдыхающих: из бара Nipper`s beach ошалевшие от алко-
голя, они спускались в океан, чтобы стоять, взявшись за руки, по колено в 
воде, и не пропасть поодиночке. Те, кто на такой смелый шаг не был спосо-
бен, плескались в раскаленном, с матового цвета водой, бассейне, изобра-
жая грех. Чужой грех совсем не так приятен, как собственный, родной, руко-

дельный,— и мы довольно скоро бежали из веселья, углубившись в новый 
коттеджный поселок, занявший едва ли не весь остров.
Цены на недвижимость на Багамах устроены странным образом. Квартира 
из стекла и бетона, выходящая окнами на заасфальтированную набережную 
где-нибудь на Paradise Island, может стоить несколько миллионов долларов, 
а невероятно симпатичный, как из «Отчаянных домохозяек», домишко с 
участком соток эдак в пятнадцать на Большой Гуане не может найти покупа-
теля, хотя оценен в $60 тыс. Дома на Багамах строят исключительно из «сэнд-
вича» — они легкие, компактные, уютные, а вопрос отопления, понятным 
образом, в этих широтах не стоит, разве что ураганом унесет легкую кон-
струкцию. На самом деле, на Багамах о хрупкости мироздания задумыва-
ешься часто: таким призрачным кажется все, что тебя окружает.
Однако две дамы, на электрокаре, призраками не были. Они были прозрач-
ными от алкоголя — это да, но представляли собой торжество телесности. 
Леди охотно вызвались отвезти нас в бухту, где нас ждала яхта, и с еще боль-
шей готовностью пригласили к себе в коттедж: «продолжим, парни, веселье». 
Диалога с дамами, представлявшими собой два поколения одной счастливой 
американской семьи, не вышло, ибо любое слово, включая артикли и пред-
логи, вызывало в них приступ гомерического доброжелательного хохота, 
однако младшая, не выпуская из рук бокала, домчала нас до места, слегка 
пугая на поворотах. Мы перекрестились и полезли в яхтенный холодильник.
На острове Мэн-о-Уо, который был последним пунктом небольшого круиза, 
алкоголь не продают. Это место для достойной пенсии — без всяких там 
«ниппер-бичей», свальных бассейнов и прочей жути.
$300 чаевых ненасытному Джону, так и проспавшему после ночных побед 
три дня за штурвалом, краткий бросок к очередному павильону с надписью 
«Международный аэропорт», рейс авиакомпании Bahamasair до Нассау — и 
вот мы уже в лаунже международного терминала, принадлежащем отелю 
Graycliff. Пересекаем американскую границу и тут же проходим звездно-
полосатый контроль: США выстроили специальный терминал, чтобы 
достойно уезжать со своей ближней дачи. Ворота в сказку, оказавшуюся 
былью, закрываются. Прощай, конк! Прощайте, несъедобные ватрушки! 
Хуже нереализованной мечты — только реализованная, говорил один мой 
приятель. Он, конечно, прав. Но он не был на Багамах. В этом разница.  
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__One & Only Ocean 
Club: владелец и за-
стройщик отеля Хантинг 
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__Огромные американ-
ские лимузины — един-
ственные конкуренты 
электромобилям
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