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700 ОСТРОВОВ МЕЧТЫ
НА БАГАМЫ С ЭДУАРДОМ 
ДОРОЖКИНЫМ, TATLER

Удивительнее всего в Багамских островах — это то, что они действительно 
есть. Что метафора райской жизни из лазурных вод и белоснежного песка 
существует не только в бурном воображении бойких туроператоров и на 
тщательно доведенной до ума фотографической «цифре», но и в реальности, 
данной нам в ощущениях. Вот он — рейс Майами—Нассау, заполненный тем-
нокожими островитянами и добродушными американцами во вьетнамках. 
Сорок минут полета, и сладкая метафора станет явью, а значит, от нее может 
ничего не остаться или, напротив, жизнь окажется даже лучше вымысла, и 
вот тогда будет не очень понятно, как быть — переезжать, что ли?
Лимузин компании Majestic Holidays опаздывает: меня ждали позже, несмо-
тря на то что сами же прислали бронь авиабилета с номером рейса. На остро-
вах такое случается сплошь и рядом, и я делаю вид, что не нервничаю, что 
это пустяки, дело житейское, и, однако, понимаю, что на фоне естественно-
го жизнелюбия аборигенов мои попытки спокойствия выглядят довольно 
нелепо. Ибо они «не парятся» по-настоящему, par excellence, как говорится.
Наконец лимузин — длиннющий, видавший виды «Линкольн», в Санкт-
Петербурге катавший бы пьяных выпускников в ночь «Алых парусов» — 
забирает уставшего путника и через никогда не прекращающуюся стройку, 
еще одну врожденную особенность всех Карибских островов, везет меня в 
легендарный One & Only Ocean Club. Это, пожалуй, самая известная гости-
ница во всем Содружестве Багамских островов — и единственная, вызвав-
шая во мне живое сочувствие за все время путешествия.
Отель был построен полвека назад одним из богатейших промышленников 
и филантропов того времени Хантингом Хартфордом, и размах стройке был 
придан соответствующий. В целях превращения Paradise Island, то есть рай-
ского острова, в законнорожденный филиал Лазурного берега из Франции 
был даже вывезен по частям, как Янтарная комната, ренессансный мона-
стырский двор ХIV века — и теперь взорам леди и джентльменов, вытираю-
щихся полотенцем по выходу из воды, предстают живописные развалины, 
террасный парк и мраморные скульптуры. Другой бы на моем месте немед-
ленно указал бы на дурновкусицу, но я не стану: Хартфорд был американец, 
у этой нации свои представления о плохом и хорошем.
В One & Only Ocean Club дважды наезжал Джеймс Бонд: первый раз его занес-
ло сюда «Шаровой молнией», второй раз закрутила рулетка «Казино “Рояль”». 
Вилла, в которой снималась постельная сцена с Дэниелом Крейгом, оснаще-

на всем необходимым для поимки врагов ее величества — добротной крова-
тью, полностью заправленным мини-баром и даже приспособлением для 
барбекю. Однако в целом One & Only Ocean Club выглядит, да простят меня 
владельцы из компании Kerzner, как удешевленная версия их же One & Only 
на Маврикии — Le Saint Geran. Это очевидно даже по уровню приглашенных 
звездных шеф-поваров: на Маврикии священнодействует Ален Дюкасс, а 
здесь в пляжном ресторане Dune меню изготовлено американской гастро-
номической легендой Жан-Жоржем Фонгерихтеном, первым парнем на 
деревне, в которой один дом. В другом ресторане отеля, историческом, 
Courtyard Terrace, в связи с юбилеем подают ровно те же блюда, что состави-
ли славу этого океанского клуба полвека назад,— белужью икру, лобстеров, 
баранину с мятным соусом. И тут уже сложно не сменить высокомерие на 
понимание.
С пляжа One & Only Ocean Club можно увидеть гигантское уродливое соору-
жение, так же принадлежащее Солу Керцнеру,— самый большой, кажется, 
отель в мире, легендарный Atlantis. Не имея намерения ни при каких обсто-
ятельствах претендовать на номер в этом развлекательном комплексе, я все-
таки совершил по нему экскурсию и увидел ровно то, что ожидал увидеть. 
Счастливых детей на неисчислимых водных горках, их родителей с горка-
ми фишек в казино, радость, счастье, полноту жизни. Услышал запах пиццы, 
наблюдал ажиотаж у входа в ресторан Nobu. Приятное воспоминание оста-
вило лишь посещение близлежащего — и тоже «бондианского» — кафе Marti-
nique, где, если бы не безобразное обслуживание глуховатыми официанта-
ми, можно было бы поужинать еще разок.
Нассау, столица Содружества, находится на острове Нью-Провиденс, кото-
рый от Райского острова отделяет узенький пролив с бесконечным множе-
ством лодчонок, катеров и не поддающихся классификации средств судо-
ходства. Благодаря колониальной архитектуре город, служивший разбойни-
чьей гаванью и местом остановки рабовладельческих судов, сохранил 
определенное обаяние — возможно, кого-то даже заинтересует осмотр древ-
него форта Монтегю, ранее подчинявшегося испанцам, или форта Шарлотт, 
в подземельях которого томились в ожидании подмоги государственные 
преступники. Самый легендарный житель Нассау — некто Эдвард Рич — в 
силу специфики выбранной профессии в любимом городе бывал редко, но 
метко: питейные заведения багамской столицы до сих пор чтят его память. 

__Paradise Island, 
Cabbage Beach — 
заморский филиал  
Лазурного берега 
Франции 
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