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В европейской и в первую очередь в англосаксонской традиции есть такой 
старинный жанр — рождественская история. Она должна быть романтич-
ной, немного смешной, слегка грустной — но, главное, она должна быть 
доброй. Так, чтобы прошибала слеза умиления. В этой истории беспризор-
ник находит своих давно потерянных родителей, юная бедная девушка 
обретает своего ненаглядного принца, а злой негодяй становится добрым 
негодяем — и в этих богоугодных делах им порой помогают Санта-Клаус и 
его эльфы. Все это в сжатом объеме, на все про все автору дается минималь-
ное количество слов и еще меньше времени.
В наших палестинах все грубее и проще. Рождество почти никто не праздну-
ет, а Новый и Старый Новый год сливаются в медленный и печальный 
запой, так что после зимних каникул население выходит на работу, словно 
после долгого плена в замке злой колдуньи. Но добрые, нежные чувства и 
нам не чужды, потому так и любим мы навязший в зубах фильм «Ирония 
судьбы, или С легким паром». Рождество, несущее в себе евангельский 
смысл, у нас заменяется жаждой праздника, радости, умиротворения и 
любви к близким. А сам момент смены календаря ассоциируется со звоном 
бокалов, блеском новогодних шариков и мишуры на елке, радостным запа-
хом мандаринов и, конечно же, снегом и крепким морозцем.
Перебирая в уме возможные рождественские или просто зимние истории, 
я обнаружил, что «их есть у меня», но все они очень такие… как бы сказать, 
очень наши. С душком то есть. Ну, конечно, сказочное настроение сохраня-
ется с детства — когда мама катала тебя на санках и казалась самой красивой 
женщиной на свете (с детства помню, как кто-то сравнил мою маму с Одри 
Хепбёрн, и долгие годы я мечтал узнать, кто это такая). Падает снег, и так 
вкусно его есть — гораздо вкуснее, чем в конце зимы, когда он уже слежится 
и почернеет и на зубах потом долго хрустит грязь… А потом приходят гости, 
подбрасывают тебя к потолку и говорят, какой ты большой вырос, дарят 
конфеты и апельсины, и, объевшись ими, понимаешь, что это и есть настоя-
щий Новый год, и с этой мыслью засыпаешь, невзирая на хохот взрослых и 
громкую музыку (у нас дома слушали джаз — «Moonlight Serenade», «Chatta-
nooga Choo Choo», «Sophisticated Lady»). А наутро долго, лежа, разглядываешь 
из-под одеяла, как играют солнечные лучи в шариках на елке, пронзительно 
пахнет хвоей — и вот оно наступило новое счастье… В одно такое новогоднее 
утро я встал в порыве чувств и, пока родители спали, решил позавтракать 
по-взрослому — налил в рюмку оставшиеся капли коньяка, выпил и запих-
нул в рот пригоршню сигаретных окурков из пепельницы. Проснувшиеся 
родители вовремя спасли меня от удушья.
С возрастом новогодние истории становятся все более жесткими и места-
ми пошловатыми. Например, в мужской компании один пьяный 
спортсмен-акробат с криком «Смотрите, как я умею!» свесил зад за подо-
конник и стал справлять нужду на улицу. В угаре веселья никто не заметил 
его исчезновения, и все очень удивились, когда раздался звонок в дверь и 
они увидели раздетого, окоченевшего и похожего на снеговика товарища, 
который, пролетев несколько этажей аккурат в сугроб, находился под 
сильным впечатлением.
Истории девушек в Новые года бывают не менее залихватскими. В студенче-
ские годы одна моя знакомая решила подработать Снегурочкой в фирме 

«Заря», которая оказывала бытовые услуги советскому населению. Ей выда-
ли шубку, шапочку и рукавицы. Но работа оказалась трудной. Поначалу все 
шло хорошо — за день объездила несколько заказчиков, читала детишкам 
стишки, пела песенки, водила хороводы. Подвох в том, что на прощанье все 
хозяева неизменно поздравляли ее и уговаривали выпить за праздник, за ее 
здоровье, за здоровье Деда Мороза… Ближе к вечеру неопытная Снегурочка 
стала огорчать хозяев — забывала слова в песенках, поздравляла заплетаю-
щимся языком, вместо стишков норовила рассказать анекдоты, а потом и 
вовсе потеряла где-то шапку и рукавицу и являлась в квартиры в нетовар-
ном виде. В последней квартире было уже совсем весело, но вырываться 
оттуда пришлось с боем. Больше она никогда не была Снегурочкой.
Еще одну милую историю рассказала коллега по работе. Однажды ее при-
гласили встретить Новый год в квартире в компании незнакомых, но солид-
ных и модных людей. Хозяева и гости с нетерпением ее ждали, заинтриго-
ванные слухами о ее красоте, обаянии, воспитании и прочем. Все уже были 
в сборе, когда она позвонила и сообщила, что скоро будет. Через какое-то 
время в квартире раздался звонок, и хозяин увидел на пороге сильно подвы-
пившую женщину с фингалом под глазом и с бутылкой «Советского шампан-
ского». Это была соседка сверху, которой надоело пить с мужем-алкоголиком, 
и она отправилась поздравлять всех соседей по подъезду. Но хозяин ее не 
знал и ошарашенно спросил: «Вы Света?» Та согласилась. Он пригласил ее 
внутрь, а она с порога с криком «Счастья вам, люди добрые!» принялась 
обнимать и лобызать всех, кто не спрятался. Этот цирк продолжался доволь-
но долго — псевдо-Света успела произнести несколько тостов, поесть салати-
ков, потанцевать, раздать комплименты всем мужчинам, и присутствую-
щие лишь озадаченно пытались соотнести свои впечатления с теми восто-
рженными рекомендациями, которые они слышали об ожидавшейся 
гостье. В конце концов женщина так же внезапно удалилась, как и пришла, 
и из задумчивости компанию вывело лишь явление настоящей Светы.
Но с возрастом бесшабашное новогоднее веселье остается лишь в воспоми-
наниях, и праздник вновь приобретает сказочный ореол. Это когда подрас-
тают дети. И тебе попадается на глаза обстоятельное и деловитое письмо, 
которое написал Деду Морозу уже почти взрослый 12-летний сын: «Здрав-
ствуй, Дед Мороз! Надеюсь, у тебя по-прежнему все нормально. Не мог бы ты 
в этот раз подарить мне новые лыжные ботинки? И еще фонарик, он мне 
нужен, чтобы в поход ходить. Спасибо. PS. Там на дверной ручке чулок висит 
с конфетами и орехами — это тебе».
В последние годы мы проводим новогодние каникулы за семейным просмо-
тром кинофильмов. Еще в православное Рождество я всегда навещал маму 
— этот праздник совпадал с ее днем рождения. Мой последний подарок ее 
очень порадовал — это был диск с записями джазовой классики из фильма 
«Серенада солнечной долины»: «Moonlight Serenade», «Chattanooga Choo 
Choo», «Ain`t Misbehavin`», «Sophisticated Lady». Привет из ее молодости. 
Была растрогана. А через неделю ее не стало.
Однажды зимним вечером мы с детьми сидели и смотрели «Завтрак у Тиффа-
ни» с Одри Хепбёрн. «И правда ведь — до чего же похожи»,— думал я и вспо-
минал катание на санках, падающий снег, конфеты и мандарины. Сколько 
лет прошло, сколько зим…

«СЧАСТЬЯ ВАМ, ЛЮДИ ДОБРЫЕ!»
О НОВОГОДНЕМ ВЕСЕЛЬЕ
ВЛАДИМИР ГЕНДЛИН

__«Падал прошло-
годний снег» (1983) 
Александра Татар-
ского: «очень наши» 
новогодние истории
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