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рождество меню

С вершины одного из многочисленных холмов Шампань похожа на огром-
ный спелый арбуз — виноградники уходят к горизонту ровными черно-
зелеными полосами. Виноград этого лета уже убран, но тут и там виднеются 
синие грозди, которые поспели только сейчас. Вдалеке бродят виноградари, 
они педантично осматривают каждую лозу, подвязывают ее к деревянной 
ограде, обрубают засохшие побеги. Бесшумно кружатся крылья мельницы, 
нависающей над полями.
Такая дивная пасторальная картина сохраняется столетиями: в Шампани 
всего 324 виноградника и они редко меняют владельцев. Земля в самом пря-
мом смысле дороже золота, особенно на 17 участках, которые называются 
Grand Cru. Солнце лучше всего освещает именно эти склоны, их почва бога-
та известняком, придающим вкусу винограда тот особенный оттенок, кото-
рый невозможно повторить где-то еще. Именно здесь получается лучшее 
игристое вино — об этом напоминают межевые камни, разделяющие грани-
цы участков. На серых валунах, возле которых фотографируются туристы, 
выбиты названия самых известных марок шампанского — среди них выде-
ляется мальтийский крест дома Lanson.
Дом Lanson был основан в 1760 году судьей Франсуа Деламоттом из Реймса. 
В то время в регионе еще продолжали производить обычное вино, соревну-
ясь с Бургундией, однако месье Деламотт сразу же сосредоточился на произ-
водстве вина игристого. В 1798 году дом возглавил его сын Никола-Луи — он 
был рыцарем Мальтийского ордена и добавил на бутылочные этикетки 
самое святое, что у него было,— алый мальтийский крест.
Пока конкуренты завоевывали континентальную Европу, продукция Lan-
son становилась все более известной на другой стороне Ла-Манша. Именно 
это шампанское британская аристократия предпочитала пить на балах и в 
закрытых клубах; в 1990 году королева Елизавета II наградила дом Lanson 
орденом и присвоила звание «Поставщик королевского двора». Кроме того, 

этим шампанским отмечают голы футбольного клуба Manchester United и 
победы на Уимблдонском теннисном турнире.
Lanson входит в пятерку крупнейших винных домов Шампани, однако про-
мышленные объемы производства не влияют на вкус шампанского. Lanson 
ежегодно производит 5 млн бутылок, но этим его запасы не ограничивают-
ся — еще 20 млн всегда хранятся в 100-летних погребах. Их общая длина 
составляет 7 км — там, где раньше ходили рабочие с керосиновыми лампа-
ми, сейчас разъезжают электромобили.
Кроме лучшего винограда и яркой истории у Lanson есть еще одно сокрови-
ще: с 1972 года с маркой работает мастер-винодел Жан-Поль Гандо. Он кон-
тролирует весь процесс от начала и до конца: расхаживая по виноградни-
кам, проверяет спелость ягод, затем дегустирует сок в лаборатории и, нако-
нец, делает ассамбляж, добиваясь идеального вкуса. Только он может решить 
— подходит ли этот год для создания особого, винтажного вина, которое 
будут вспоминать десятилетия спустя.
Мастер Гандо разливает по бокалам Gold Label Brut Vintage урожая 2002 года 
и любуется золотистым вином. Потом легонько встряхивает напиток в бока-
ле, чтобы раскрыть букет запахов: он говорит, что чувствует аромат цветов 
лайма и розового грейпфрута. Я признаюсь ему, что способен понять лишь, 
что запах у шампанского действительно насыщенный. «Если я вижу, что в 
ресторане за соседним столиком кто-то заказал мое шампанское, я не могу 
усидеть на месте: смотрю, как люди реагируют на мою работу,— рассказыва-
ет мастер.— Их эмоции — лучшая награда для меня».
Я задаю мастеру Гандо вопрос, который мучает всех зрителей «Бриллианто-
вой руки»: можно ли пить шампанское по утрам? Мастер недоуменно пере-
спрашивает, потом пожимает плечами: такого вопроса для него просто не 
существует. «Всегда,— отвечает он, улыбаясь.— Настоящее шампанское 
нужно пить всегда, когда предоставляется такая возможность».
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