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Репутация портвейна в свое время была сильно подмочена советской лике-
роводочной промышленностью. Хорошо, что это происходило за железным 
занавесом — реноме вина из долины реки Дору осталось незыблемым: в под-
валах еще есть дореволюционные винтажи, а лучшие образцы портвейна 
подают в Белом доме и Букингемском дворце.
«И к нему приходят люди с чемоданами портвейна и проводят время жизни 
за сравнительным анализом вина»,— пел в 1980-х Борис Гребенщиков. В СССР, 
чтобы наладить массовое производство, сомнительные виноматериалы раз-
бавляли этиловым спиртом и называли это портвейном. На этикетках изде-
вательски ставили цифры «13», «33», «72» или «777» (в народе «три топора»), 
якобы обозначающие номера бочек. Контркультура тогда, конечно, не пред-
ставлялась без дешевой «портянки» («Мама — анархия, папа — стакан пор-
твейна»), но к виноделию все это не имело ни малейшего отношения.
Выдержанные портвейны относятся к дорогим винам. Например, бутылка 
Graham`s Diamond Jubilee 1952 года, выпущенная к 60-летнему юбилею 
коронации Елизаветы II, стоит в России около $1 тыс. Поскольку весь огра-
ниченный тираж уже разлит и выпущен в продажу, коллекционеры вскоре 
смогут назначить любую цену. Упоминание короны британской империи 
тут неслучайно — популярностью португальское вино обязано именно 
англичанам. Постоянные войны между Англией и Францией, а затем введе-
ние непомерных налогов на вина из Бордо вынудили англичан искать дру-
гих поставщиков. В 1703 году было подписано соглашение о льготных 
пошлинах с португальцами. В то время это было кислое красное вино, плохо 
переносившее качку в трюмах. Но кто-то — по разным источникам, местные 
монахи или некий алхимик Арно де Вилланова — придумал добавлять в 
вино бренди. До 1756 года бренди лили в сухое вино, а тот портвейн, кото-
рый известен сейчас, был создан уже после 1820 года, когда технология 
стала основываться на прерывании брожения винограда именно для сохра-
нения в нем остаточного сахара. В долине Дору стиль портвейна окончатель-
но сформировался к 1852 году.
Склоны холмов как будто набриолинены и аккуратно расчесаны — под 
виноградную лозу приспособлены рукотворные террасы. Именно здесь ста-
новится понятно, откуда появилась идея выложить белыми буквами слово 

Hollywood — точно такими же здесь написаны названия различных произ-
водств портвейна. Виноград растет практически на камнях, корни в поис-
ках влаги и питательных веществ уходят вглубь до 20 м. Это делает вкус ягод 
сильно концентрированным, насыщенным ароматами.
Виноградные грозди до сих пор давят ногами в специальном гранитном 
чане — лагаре. Этот процесс почему-то очень полюбился голландским тури-
стам, которые не прочь поплясать по колено в виноградной каше. Однако 
терпение их кончается примерно через час, а процесс этот требует если не 
вдумчивости, то по крайней мере терпения. Поскольку производству не хва-
тает рабочих ног, все чаще стали использовать машины с силиконовыми 
подушечками, точно имитирующими работу человеческих ступней.
Брожение сусла длится два-три дня, а когда приблизительно половина есте-
ственного сахара из винограда преобразовалась в алкоголь, к нему добавля-
ют бренди, который чаще всего закупают во Франции.
Самые лучшие образцы вина классифицируют как Vintage Porto, или исклю-
чительный урожай одного года. Их выдерживают два года в дубовых бочках, 
а затем до 100 лет — в бутылках. За сутки до дегустации такого вина бутылку 
нужно поставить в горизонтальное положение, а затем перелить в декантер. 
Купажи Ruby и Tawny легко различить по цвету — рубиновый и рыжий. Срок 
выдержки, указанный на этикетке, означает средний возраст вин, входя-
щих в купаж. И, наконец, королевский портвейн, о котором шла речь выше, 
относится к категории Colheita. Это Tawny одного года урожая — на этикетке 
непременно указывается как год урожая, так и год разлива.
Одни из самых знаменитых поместий, где производят портвейн,— Кинта ду 
Новал (бренд Quinta do Noval), Кинта дa Кавадинья (бренд Warre`s), Кинта 
душ Мальведуш (уже упомянутый бренд Graham`s). Два последних принад-
лежат династии британцев Семингтонов. В Порту у них гигантский 
Graham`s Port Lodge — здесь и погреба, и дегустационный зал, и хранилища 
коллекционных портвейнов, и семейный музей. В застенках томятся заклю-
ченные (в буквальном смысле за решеткой) портвейны — например, 1917, 
1924, 1926 годов. Среди многочисленных экспонатов меню из Белого дома 
и Букингемского дворца с приемов Барака Обамы и Елизаветы II, в которых 
предлагается вино из долины реки Дору.
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