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РОЖДЕСТВЕНСКАЯ 
ПОЛИТЭКОНОМИЯ
О СУЩНОСТИ НЕОБЩИХ 
ПРАЗДНИКОВ
ЮЛИЯ ЯКОВЛЕВА

В Новый год за границу заманивают туристические агентства и глянцевые 
журналы. И только тот, кто раз поддался соблазну, знает, что русскому чело-
веку лучше всего остаться дома.
Потому что дальше все будет как в душераздирающем фильме про то, что 
жизнь не удалась. Пустые городские улицы, безнадежно наливающиеся 
теплым светом чужие окна, запертые двери, тишина, пустота, ужин в отеле, 
где — как вишенка на торте огорчений — восседает за отдельным столиком 
наедине с тарелкой 50-летняя дама в истерическом макияже или лысый оди-
ночка в галстуке панического цвета. Вот что такое Сочельник для русского 
человека за границей.
В Новый год получше, но только в том смысле, что на центральной площади, 
например в Берлине, вас подопрет со всех сторон подвыпившая толпа. И все 
равно останется чувство: не то. Причем как-то фундаментально «не то», гене-
тически. И это чувство не обманывает. Россия и Европа разошлись в рожде-
ственском вопросе драматичнее, чем в визовом.
А все «спасибо» удивительному русскому обычаю справлять Новый год по 
гражданскому календарю со всем остальным миром сообща, а «свое» Рожде-
ство — по церковному, на тринадцать дней позже, когда весь западный мир 
уже давно вернул в магазины отторгнутые организмом подарки, отгулял 
зимние отпуска, снял уличные гирлянды, разобрал елки и по макушку втя-
нулся обратно в офисное рабство. 
В этот момент утомленные затяжными каникулами, уставшие есть, пить, 
отдыхать русские граждане без аппетита смотрят на календарь: опять! И что 
с этим Рождеством делать, совершенно непонятно. Еще один плотный ужин. 
Некоторые по инерции слушают бой часов в полночь и поднимают бокалы 
еще раз. По телевизору золотыми жуками ползают священнослужители — 
идет трансляция из храма, и чувствуется, что церковь в эти дни как-то дале-
ка от народа. Какой-такой рождественский пост? Это что — остаться на 
Новый год без оливье!? Без холодца! 

Неразбериха с календарями поменяла местами Новый год и Рождество — 
с самыми роковыми для русского Рождества последствиями. Оно в России 
маленькое, тихое, невнятное, факультативное. А всю эмоциональную бурю, 
удар по желудку и финансовую нагрузку главного праздника принял на себя 
Новый год. В Европе все наоборот. И поэтому двум мирам, двум Новым 
годам, двум Рождествам не сойтись, как не сойтись человеку со своим отра-
жением.
На приеме у психолога во всем принято винить родителей, а во всей бели-
берде русской жизни — советское прошлое. Так и здесь. Нового года в Совет-
ском Союзе сначала не было вообще, причем довольно долго: до 1934 года, 
когда гражданам разрешили ставить елки, а хореографам — балет «Щелкун-
чик». Советская власть боялась Рождества, прямо как Колдунья из Нарнии, 
а потому подсунула гражданам Новый год. Потому что вредное для идеоло-
гии Рождество все равно справляли тайком и легализация Нового года была 
подобна голландской легализации легких наркотиков: глядишь, и колоться 
стали меньше. На легальной елке повисли ватные советские пограничники 
в шубках и с ватной овчаркой, похожей на полярного волка, самолетики 
сталинских «соколов» и алая кремлевская звезда вместо той, что увидали 
волхвы. Русский Новый год зажил своей жизнью. Но вовсе не стал тем же 
самым, что западное Рождество.
За десятилетия с праздника облетели модные прибаутки вроде сталинских 
полярников или стеклянных сверкающих хрущевских кукурузных почат-
ков, отжалась эссенция, вывелась чистая формула. Она состоит из елки, ман-
даринов, оливье и фильма «Ирония судьбы, или С легким паром!». Русским 
людям этот фильм заменил рождественскую мессу и потому не надоедает — 
как и всякое обрядовое действо. Смысл обряда — в ритуальном возлиянии, 
после которого герой умирает для прошлой жизненной неразберихи и воз-
рождается в ласковых ладонях снегурочки Барбары Брыльски. Русский 
Новый год, таким образом, про то, что все как-нибудь наладится само: тем 

__ Елочные игрушки 
из фарфора работы 
Игоря Клименкова, 
сделанные в совет-
ском стиле, 2011

__Елочная игрушка 
«Коньки», сделанная 
в советском стиле, 
2008 

__Елка в Георгиевском 
зале Большого  
Кремлевского дворца, 
1967
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