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БОЛЬШИЕ И МАЛЫЕ ПЕРЕМЕНЫ
О ВЫСТАВКАХ НА КАНИКУЛАХ
КИРА ДОЛИНИНА

__Анри Матисс, 
«Le Luxe I»,  
1907

__Джон Эверетт 
Миллес, «Изабелла», 
1848
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matisse: in search 
of true painting  
в метрополитен-
музее, нью-йорк
Название этой представительной выставки в Метрополитен-
музее лукавое: по самому гамбургскому из гамбургских счетов 
Матисс и есть сама живопись. Никто из великих модернистов не 
жил в красках настолько полной жизнью, как гениальный фран-
цузский счастливчик. Нью-йоркские кураторы попытались пока-
зать, как развивались различные матиссовские сюжеты, в тече-
ние долгих лет снова и снова возникая под кистью своего создате-
ля. Искал ли тут художник именно «настоящую» живопись — 
большой вопрос. Но то, что каждый раз возвращение к вроде бы 
пройденному было для него творческим вызовом,— это факт.
49 собранных по всему миру полотен — пары, тройки, большие 
и малые серии, законченные и незаконченные, натюрморты, 
портреты, интерьерные сцены, девушки на берегу моря расска-
зывают историю живописца, для которого каждое прикоснове-
ние кистью к холсту было событием. А однообразие или, наобо-
рот, пестрота сюжетов тут играли совершенно второстепенную 
роль. Что, собственно, признавал и выбранный почему-то кура-
торами выставки в качестве главного авторитета по Матиссу 
апологет абстракционизма Клемент Гринберг: «Этот мастер не 
может не писать, так же как он не может не дышать».

pre-raphaelites:  
victorian avant-
garde в тэйт, 
лондон
Прерафаэлиты — это, конечно, английское все. Но и тут выстав-
ка выставке рознь. Критики утверждают, что эта одна из луч-
ших. Она про то, что нежные романтики, мечтатели и поэты на 
самом деле были вполне себе прагматичными художественны-
ми бунтовщиками, поставившими сонный викторианский арт-
истеблишмент с ног на голову. Для доказательства этого тезиса 
понадобилось 150 работ самой высшей пробы, выполненных 
в самых разных техниках, от графики до текстиля. Почему аван-
гардисты? Потому что шли не столько за, сколько против — про-
тив красивостей и сухости академического искусства, против 
идеальных тел и лиц моделей, против «мутной» живописи сэра 
Джошуа Рейнольдса и иже с ним, против всего английского 
искусства в целом. Им казалось, что, противопоставив чистоту 
помысла, программную верность натуре, обыкновенных людей 
в качестве моделей и непререкаемую уверенность в том, что 
рукой художника водит Всевышний, они создадут новое искус-
ство и нового человека. С последним, понятное дело, оказалось 
не так просто, но след братья-прерафаэлиты в британском 
искусстве оставили глубочайший. После них писать, как пре-
жде, можно было, только хорошо осознавая, что и зачем ты 
делаешь. А это, собственно, и есть первая задача авангардистов.
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