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коверкает чуждые русские слова. Последнее обозначает главный и непро-
стительный грех — остальные отмолятся.
«Что-то в воздухе» Оливье Ассаяса — очередная реконструкция событий и 
атмосферы молодежной революции конца 1960-х — начала 1970-х годов. На 
эту тему уже были сделаны выспренно-декоративные «Мечтатели» Бернардо 
Бертолуччи и стильно-интимные «Обыкновенные любовники» Филиппа 
Гарреля. Ассаяс, принадлежащий к следующему поколению (в 1968-м ему 
было всего 13 лет), делает акцент на том, что происходило после мая, когда 
молодежь уже начала преодолевать манию маоизма, в то время как их стар-
шие товарищи еще продолжали находиться под его гипнозом.
Режиссер показывает эпоху позднего хиппизма и контркультуры как 
последнюю золотую эру перед тотальным опошлением романтических иде-
алов. В фильме очень яркая изобразительная среда и звуковой дизайн — от 
аутентичного Сида Барретта до современных Air. Герои — юные пламенные 
революционеры — или погибают, или уходят в другую жизнь. Главный из 
них, Жиль, становится режиссером фантастических опусов и эксперимен-
тальных фильмов. Как сам Ассаяс. И наиболее актуальным вопросом среди 
обсуждаемых в картине остается такой: должно ли кино для широких народ-
ных масс говорить на привычном буржуазном языке или изобретать новый, 
радикальный?
Тот, которым пользуется, к примеру, австриец Ульрих Зайдль — режиссер три-
логии «Рай». Ее вторая часть «Рай. Вера» появится на наших экранах и навер-
няка произведет скандал — как произвела во время Венецианского фестива-
ля, когда воинствующие католики возмутились использованием распятия в 

сексуальных целях. Но еще более вызывающе будут смотреться в России 
«Отвязные каникулы» Хармони Корина, где три девушки появляются в ярко-
розовых балаклавах со смертоносным оружием в руках. Все это снималось до 
акции Pussy Riot — просто идеи такого рода носятся в воздухе, да и эстетика 
современного радикального молодежного искусства универсальна.
«Отвязные каникулы» — совершенно феерический всплеск весеннего безу-
мия, шутовской эротики и веселого насилия. Героини этого радужного 
пляжного хеппенинга — совершенно мультипликационные студентки со 
стандартной sexy внешностью и столь же стандартными мозгами — едут на 
каникулы во Флориду, чтобы как следует оттянуться. За спиной — школа и 
учителя со скучными рассказами о Гитлере, впереди — секс и рок-н-ролл. 
Реальность превосходит самые смелые мечты. Девушки попадают в разбор-
ку с наркодилерами; прихватывают с собой в путешествие обаятельного 
негодяя с набитым фиксами ртом (неотразимый Джеймс Франко); скопом 
предаются эротическим негам в бассейнах под пальмами.
Но самые острые каникулярные ощущения приносят, конечно, игры с ору-
жием, которого тут очень кстати оказывается целый склад: все кончается 
живописной кровавой баней. При этом героини успевают давать отчеты 
родителям: по их словам, они познали много нового и интересного, расши-
рили свои горизонты и поняли, что главное — быть хорошим человеком. 
Как это ни странно, но, если отвлечься от компонента насилия, по ощуще-
нию «Spring Breakers» напоминают вполне невинную классику чешской 
«новой волны» 1960-х годов — фильмы «Маргаритки» и «Старики на уборке 
хмеля».
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