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ВАГНЕР ПОД РОССИНИ
ОБ ОПЕРАХ НА НОВЫЙ ГОД
СЕРГЕЙ ХОДНЕВ

Щедрая жатва всевозможных «Летучих мышей», «Щелкунчиков», «Гензелей 
и  Гретелей» на европейских сценах в рождественско-новогоднюю пору, 
конечно, задает тон, но все-таки эти уже почти ритуальные шлягеры — не то 
чтобы неизбежность. Какие-то из оперных театров хорошего калибра обхо-
дятся без них вовсе, и никакого елочного настроения у своей аудитории в эти 
дни создавать как будто и не собираются, какие-то — отдают должное обы-
чаю, но без фанатизма, на один-два вечера, предоставляя своему репертуару 
в остальное время идти обычным чередом. И все равно иногда возникает 
ощущение, что эти вроде бы никак специально не маркированные реперту-
арные ходы именно в этот календарный отрезок как-то особенно уместны.
Вот, скажем, Венская государственная опера, пунктуально отметив Новый 
год «Летучей мышью» — аккурат на наше старостильное Рождество, начина-
ет серию представлений «Итальянки в Алжире» Россини. А в Цюрихской 
опере весь декабрь и весь январь показывают нового «Летучего голландца» 
— копродукцию с «Ла Скала», которая на миланской сцене окажется позже, 
уже к началу весны. Святки — это, как известно, в смысле традиционного 
эмоционального колорита вещь амбивалентная, с одной стороны, всякие 
потехи, а с другой — душещипательные истории. Вот и здесь так: два страш-
но разных, даром что современники и знакомцы, композитора, два страш-
но разных повествовательных тона, да и сами эти спектакли категорически 
разнятся и по духу, и даже по времени создания. «Летучий голландец» — све-
жая, с пылу с жару постановка, изъясняющаяся решительным современным 
языком. «Итальянка в Алжире» — возобновление старого спектакля, которо-
му не один десяток лет. Но это классика оперной режиссуры ХХ века — рабо-
та великого Жан-Пьера Поннеля.
Вот здесь даже самые рьяные консерваторы могут в кои-то веки получить 
праздник на своей улице, а не сидеть, закрыв глаза, дабы режиссерские свя-
тотатства не отвлекали от слушания. А тут будет что послушать: за пультом 
испанский маэстро Хесус Лопес Кобос; Линдоро поет Антонио Сирагуса, 
отменный россиниевский тенор, который, кстати, в Москве пел в «Золушке» 
все того же композитора; Изабеллу — легендарная Агнес Бальтса; а алжирско-
го бея Мустафу — Ферруччо Фурланетто, тоже не последняя знаменитость, 
российской публике хорошо знакомая. Это великолепный спектакль, пыш-
ное визуальное пиршество с виртуозно и умно придуманными грандиозны-
ми декорациями и живым brio, беззаботное, отчаянно смешное, 
успокоительно-сказочное и в то же время ироничное — как иронична и сама 
опера Россини, поздний отклик на когда-то столь острую тему столкновения 
Европы и исламского Востока, отклик уже насквозь юмористический, где 
пресловутое столкновение цивилизаций отдает скорее шарадами, маскара-
дом и забавной игрой в переодевания.

Как ни занятно, в цюрихском «Летучем голландце» тоже не обошлось без 
противопоставления Старого Света и дальних континентов — хотя, каза-
лось бы, ничто не предвещало. Призрачный корабль Голландца странствует 
у Вагнера в северных морях; судьбоносная встреча с капитаном Даландом 
— родителем отважной Сенты, которая в конце концов освобождает злове-
щего скитальца от проклятья, происходит где-то в норвежских фьордах. 
Положим, что Голландец будет плавать на картонажном корабле по морю из 
расписного холста, а девичий хор во втором акте будет усажен за бутафор-
ские прялки — этого и так никто не ждал, конечно, но одним лишь апдейтом 
времени действия режиссер Андреас Хомоки не ограничился. В конце кон-
цов это его в некотором роде инаугурационный жест, тронная речь: после 
того как амбициозный и предприимчивый Александр Перейра ушел из 
Цюриха и возглавил Зальцбургский фестиваль, именно Хомоки сменил его 
на посту интенданта Цюрихской оперы. И это его первая собственноручная 
работа в театре — понятно, что в такой ситуации хотелось сделать что-то 
запоминающееся, ну и социальную проблематику не обойти.
Никаких фьордов у Хомоки в результате и в помине нет: действие развора-
чивается в конторе Даланда, превращенного в богатого судовладельца сто-
летней давности. В подчинении у него не моряки, а бухгалтеры и канцеля-
ристы, регистрирующие новости из мировых портов, вместо снастей у них 
телефоны и телеграф. Прядущие девицы обратились в барышень-
машинисток с накрахмаленными манишками. Даланд, судя по всему, не 
просто алчный туз, но еще и эксплуататор-колониалист: на стене огромная 
карта Африки, которая демонически загорается в тот момент, когда вступа-
ет загробный хор матросов Голландца, а сам Голландец, многозначительно 
обряженный под Джонни Деппа в «Мертвеце» Джармуша, выступает глаша-
таем правды (несколько потусторонней, впрочем) в этом мирке жадных, 
лживых и ограниченных продувных бестий.
И даже необязательно разделять обличительный пафос режиссера, чтобы с 
удовольствием отнестись к этому немного карнавальному переодеванию 
реалий вагнеровской истории, которая, в свою очередь, будем честны, 
изрядно напоминает леденящие кровь, но поучительные страшилки, испо-
кон веку звучавшие у комелька святочными вечерами. Это очень зрелищ-
ный спектакль, на редкость состоятельный музыкально, чему порукой и 
знаменитый Брин Терфель в роли Голландца, и испытанная вагнеровская 
дива Аня Кампе, и горячо расхваленный прессой молодой дирижер из Фран-
ции Ален Альтеноглю. И, самое главное — режиссура никуда не прячет темы 
искупления, жертвенности, вечной любви, побеждающей смерть, без кото-
рых и Вагнер не Вагнер и от которых в Рождество, если призадуматься, тоже 
никуда не денешься.
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