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стиль рождество

«Тематические балы в старинных особняках, 
где ели упираются в многометровые потолки 
с хрустальными люстрами времен Людови-
ков, сумасшедшие праздники в жгучих каба-
ре, где блеск перьев, бриллиантов, улыбок 
и блесток сливается с грохотом канкана, но-
тами беспечного шансона, беспринципными 
танцами и брызгами шампанского». Вот ка-
кими словами русские туристические агент-
ства заманивают нас в Париж на Рождество.
Перед этой рекламой мое воображение 
в бессилии отступает. Я рискну только пред-
упредить: беспринципные танцы все же про-
ще сплясать в Москве. Рождество в Европе 
это не дрызги шампанского, а пустые, как 
в августе, улицы. Горожане не уехали, но за-
баррикадировались (и не в жгучих кабаре, 
а в своих домах, куда вас не позовут), солнца 
не в пример меньше, не снег, зато дождь, 
рестораны переполнены, а в магазинах все 
покупают подарки, чтобы их потом развезли 
на оленях.
Это не означает, что Европа в рождествен-
ские праздники неприветлива — она очень 
хороша. Просто не надо предъявлять к ней 
собственные требования, тем более они 
у нас своеобразные.
К Рождеству мы не привыкли. В моем дет-
стве, например, такого праздника не было — 
целое поколение попадало в щель между 
календарями и вождями. Зато о существова-
нии Гринча, похитителя Рождества, я догады-
вался, еще учась в старой советской школе: 
дедушка Гринч с добрым прищуром смотрел 
на меня с портрета над доской.
Теперь нам вернули сразу два Рождества, 
но мы не очень-то знаем, что делать хотя бы 
с одним из них. Новый год ведь тоже позво-
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