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Кукла кукле рознь. В «Метрополисе» 
(1926) Фрица Ланга безумный гений Рот-
ванг создал женщину-робота, которой при-
дал облик учительницы Мери (Бригитта 
Хельм). Выдавая себя за Мери, заступницу 
за рабочих, она должна была призвать их к 
покорности, но вместо этого, опьяненная 
всесилием, разожгла мятеж, едва не погу-
бивший мир будущего.

От Мери генеалогическая линия тя-
нется к такой же хромированной и смер-
тоносной арийской бестии, покрытой 
миметическими сплавами,— к Термина-
трикс (Кристанна Локен), палачу из буду-
щего в «Терминаторе-3» (2003) Джонатана 
Мостоу. Она столь модифицирована, что 
провоцирует на обидное сравнение с ку-
хонным комбайном: в идеальное тело 
встроены не только плазмоизлучатель и ог-
немет, но и дрель с циркулярной пилой.

Нет, такие куклы мужчинам будущего 
не нужны, хотя они всего лишь зеркально 
отражают их образ идеальной женщины. 
Поэтому кино возлагает решение быто-
вых проблем типа спасения человечества 
на живых женщин в стиле «солдата Джейн» 
— лейтенанта Рипли (Сигурни Уивер) из 
саги о Чужом или Сару Коннор (Линда Хэ-
милтон) из эпоса о Терминаторе. Им не-
когда докапываться до мужчин: успевай 
следить, чтобы огнемет не заржавел. Они и 
к парикмахеру не ходят: не дай бог Чужой в 
драке в прическу вцепится.

Вот бы кто-нибудь снял фильм, где «рип-
ли» повернут оружие против «внутреннего 

врага» и покажут мужикам, расслабляю-
щимся с идеальными куклами, кто в доме 
хозяин.

Тем более что мужчины мира будущего 
забыли о будущем мира. Куклы не способ-
ны к деторождению. В романе Гора Видала 
«Калки» аватар богини Лакшми уничто-
жает человечество, рассчитывая, что счи-
таные избранные положат начало новой 
расе. Увы, у мужчин и женщин разнятся 
резусы крови, что делает размножение 
невозможным.

Герой Чарльза Буковски («Истории 
обыкновенного безумия», 1983) встретил 
идеальную женщину, живущую во всех 
смыслах слова в любви и согласии со все-
ми божьими тварями. И родился у них сын. 
«Я взглянул на ребенка: невероятно, с ме-
дицинской точки зрения невероятно,— 
это был тигр, медведь, змея и человек. Это 
был лось, койот, тигр и человек. Он не пла-
кал. Он смотрел на меня и узнавал, а я узна-
вал его. Это было невыносимо: Человек и 
Суперчеловек, Супермен и Суперзверь. 
Пронзительно закричали сестры. Три лю-
минесцентные лампы выпали из цепей и 
рухнули на младенцев. Сестра стояла, дер-
жала на руках моего ребенка и улыбалась, 
когда на город Сан-Франциско упала пер-
вая водородная бомба».

Сан-Франциско, конечно, жалко, но дол-
жен же мужской мир ответить за то, что на-
селил будущее тугоплавкими куклами, 
которым не позволено регулировать даже 
степень собственного «сучества».   
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