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Футуризм умер,  
да здравствует футуризм!
Итальянский футуризм был темой моей 
кандидатской диссертации. Чтобы ее 
защитить, три года я переводила с ита-
льянского языка разнообразные труды 
футуристов. Среди них был и главный — 
гневный манифест богача и радикала Фи-
липпо Томмазо Маринетти, вышедший 
в субботнем, от 20 февраля 1909 года, 
номере Le Figaro. Тогда футуризм казался 
мне самым простодушным среди всех на-
правлений классического авангарда: в то 
время как силами экспрессионизма, да-
даизма и сюрреализма свергались всевоз-
можные старые миры, футуризм спокой-
но умер. Много лет спустя мне довелось 
брать интервью у Пьера Кардена. Именно 
он наравне с другим французом — Андре 
Куррежем — был одним из основополож-
ников футуризма в моде 1960-х годов. 
Позднее Карден ушел из высокой моды, 
превратив свое имя в бизнес: за прода-
жи своего лейбла производителям самых 
разных товаров — от зонтиков до детских 
колясок — ученик Диора получил прозви-
ще «король этикетки». В этом году Карден 
отмечает 90-летний юбилей — на момент 
нашего разговора, состоявшегося в номе-
ре его самой любимой в Москве гости-
ницы «Космос», ему было всего-то 85. Он 
принимал меня вместе с помощником по 
имени Джефри Книппер-Чехов (на визит-
ке последнего было написано: «Потомок 
русского классика, представитель дома 
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