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ДРУГОЙ МИР ЕГОР АППОЛОНОВ 
О НЕТУРИСТИЧЕСКОМ БУТАНЕ

отель на 14 номеров. Сейчас отелей 243, и Бутан вполне способен прини-
мать до 50 тыс. человек ежегодно. Пока приезжает вдвое меньше, но в бли-
жайшие пару лет местные власти хотят достичь желаемых цифр.

Основные «доноры» туристов — США, Китай и Япония. Россия пока не 
может похвастаться тем, что присылает туристов: в 2011 году на «краю Тибе-
та» побывало всего 249 русских туристов.

Второе заблуждение касается визы, получить которую якобы крайне 
сложно. На деле ее дают за день — нужно лишь отправить по почте свои дан-
ные и подтверждение об оплате поездки. Именно оплата и есть краеуголь-
ный камень в вопросе путешествия в загадочное королевство. По местным 
законам поехать в Бутан «дикарем» невозможно. Нельзя также самостоятель-
но забронировать понравившийся отель. Все путешествие должно быть 
организовано через авторизованного туроператора (бронь тура через бутан-
ские компании обойдется в среднем на 10% дешевле). Минимальная стои-
мость — $250 на человека.

Ценовой барьер призван отсечь нежелательных визитеров. Учитывая 
опыт соседней Индии, куда многие приезжают без копейки в кармане, 
Бутан законодательно закрепил обязанность приезжающих в страну опла-
чивать свое пребывание. Система «все включено» гарантирует проживание 
в трехзвездном отеле, трехразовое питание, услуги личного гида, экскурсии 
(согласовываются перед поездкой), трансферы внутри страны. Отдельно 
оплачивается авиаперелет до Бутана.

Приехав в страну, сталкиваешься с пониманием, что попал в другую 
реальность. Достаточно сказать, что самая распространенная настенная 
живопись — эрегированный пенис. Традиция рисовать мужской орган поя-
вилась благодаря ламе Друкпа Кюнле, обладавшему феноменальной сексу-
альной энергией. Говорят, святой соблазнил 5 тыс. женщин. Под ликом непо-
требства пряталась безграничная духовность. Лама утверждал, что его мето-
ды приводили женщин к просветлению, приводящему к пониманию сути 
буддистского учения — драхмы.

Прославившийся огромным количеством эксцентричных выходок, 
«Великий сумасшедший» (также его называют «священным сумасбродом 
драконовой линии») ходил по стране со своим учением и просил подаяние. 
Одновременно Кюнле боролся с темными силами. По легенде в одном из 
поединков Друкпа Кюнле засунул свой пенис в рот злому духу, после чего тот 
задохнулся и умер. Одержавший победу лама наказал бутанцам рисовать его 
эрегированный фаллос на своих домах, чтобы отпугивать других злых 
духов. Случилась эта история в конце XIV века, но живопись живет и сегод-
ня. В конце жизни Кюнле основал храм Чими-лакханг — одно из основных 
мест бутанского паломничества.

Еще один национальный герой — буддистский гуру Джоди Дала, беспощад-
ный святой, наказывающий каждого грешника (ритуал бум-чум призван 
очистить от грехов, как раз чтобы не встретиться с демоном). По легенде душа 
Джоди Дала частично присутствует в эмма — перце чили, который бутанцы 
едят в страшных количествах (в среднем по 2–3 кг в месяц на человека).

Рано или поздно каждый здешний житель проходит святой обряд переч-
ной инициации, позволяющий пережить сомнительный с точки зрения 
европейца кулинарный катарсис. Бутанцы определяют его как тсава сун, 
что можно дословно перевести как «три уровня боли». Каждый, кто ест 
много чили — и я не стал исключением, рано или поздно переживает каца, 
потса и абуца — остроту во рту, огнь в желудке, жжение в анусе. Впрочем, для 
жителей страны подобная пытка — наслаждение, а лучший чили — тот, что 
сжигает внутренности дотла, создавая ощущение, будто глотаешь раскален-
ные угли.

После недельного пребывания в Бутане я отчетливо понял, что путеше-
ствие сюда — это путешествие во времени, предписанное каждому, кто 
неравнодушен к новым открытиям. Откладывать путешествие не стоит: 
местные власти всерьез занялись развитием туризма, и есть вероятность, 
что очарованный наплывом туристов, Бутан преобразится. Не в лучшую сто-
рону. Ехать в Бутан нужно именно сейчас. Чтобы своими глазами увидеть, 
как изможденный старик идет в «Логово тигрицы», подвергая тело невы-
носимой рутине.

чак бум — пугающий 
экзерсис, ставший 
для крестьянина 
повседневной рути-
ной. паломник идет 
уже второй месяц 
в «логово тигрицы» — 
храм таксанг, 
и до завершения пути 
осталось не больше 
недели
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