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ней (билик) ведет дверь из общей крытой веранды (руаи) — на ней обычно 
и селят гостей. То есть частная жизнь семьи проходит в билике, а захотел 
пообщаться с соседями — выглянул на руаи. Изначально в лонгхаусах жили 
лишь родственники, но сейчас это правило не соблюдается — новые члены 
просто пристраивают с края свой билик и, соответственно, достраивают 
руаи. На Борнео в лонгхаусах живут многие народности, и провести пару 
дней, наблюдая за бытом коренных жителей острова (малайцы и китайцы 
здесь пришлые), считается таким же обязательным при посещении остро-
ва, как спуститься в гигантские пещеры Мулу или встретить восход на горе 
Кинабалу.

Утром следующего дня мы с гидом Беном из городских ибанцев, который 
эсэмэсил на iPhone быстрее моих детей-подростков, стартовали на гибриде 
«Кометы» и речного трамвая в городок Сибу (четыре часа), где пересели на 
другой такой же и по мощной реке Раджанг еще за два часа доплыли до 
местечка Сонг. В Сонге мы заночевали и зашли на рынок, где продавали осве-
жеванных вепрей, диких кошек («Они особенно хороши копченые»,— зацо-
кал языком Бен) и бензопилой разделывали огромную речную черепаху. 
«Этого туристы в Батанг-Аи не увидят»,— ехидно сказал Бен. Без гида такую 
поездку было бы вообще не провернуть: помимо прочего он виртуозно тор-
говался с лодочником, который только что продулся на петушиных боях и 
надеялся отыграться за наш счет. Еще три часа на грузовом баркасе помед-
леннее — и вот через сутки после отъезда из Кучинга мы поднимались по 
высеченным в стволе ступенькам в настоящий ибанский лонгхаус на при-
токе реки Катибас.

На руаи сидели двое мужчин и сосредоточенно чинили сеть. То, что они 
не попытались мне сразу чего-то продать, говорило, что туристы заглядыва-
ют сюда нечасто. О том, что мы к ним плывем, они, оказывается, уже знали: 
кому-то пару часов назад повстречалась на задворках сорочья славка, а это у 

ибанцев к гостям издалека. «Хорошо, что тут не про-
летала такая маленькая птичка, не знаю, как 
по-английски называется, у которой крик похож на 
“я-тебе-глаза-выцарапаю, я-тебе-глаза-выцарапаю”, а 
то бы нас могли и не принять»,— шепнул в мою сторо-
ну Бен. Дети были в школе, взрослые — на полях, поэ-
тому на руаи было немноголюдно. Я заметил, что на 
некоторых дверях, ведущих в билики, висели пчели-
ные соты. Оказалось, это средство отпугивания злых 
духов ханту. Вместо того чтобы просто войти в жили-
ще, ханту начинают считать соты, сбиваются и, фру-
стрированные, убираются восвояси.

До середины XIX века европейцы старались обхо-
дить Саравак стороной: на побережье орудовали 
пираты, в глубине острова — ибанцы. Бен рассказы-
вал, что когда-то последние мирно жили в джунглях, 

пока другие племена не стали захватывать их территории, хотя я прочитал, 
что ибанцы мигрировали в Саравак из южного Калимантана в XVI веке, 
вытесняя другие племена и устрашая их воплем «я из твоей мошонки себе 
табакерку сделаю!». Традиция коллекционировать черепа началась с того, 
что у убитого в бою противника отрезали волосы для украшения щита и 
рукоятки короткого меча паранга, ну а потом уже стали всю голову уносить 
с собой и коптить. «Обладать головой значило завладеть духом и силой ума 
ее бывшего владельца. Чем больше голов было у воина, тем больше ему ува-
жения, тем красивее у него жена»,— радовался Бен, что нашел элегантное 
объяснение обычаю.

Во время Второй мировой англичане заслали на Борнео спецагентов, 
которые создали из ибанцев летучие отряды. Японские солдаты слышали 
«пшик-пшик» и даже не успевали понять, в чем дело, а уже корчились на 
земле, сраженные стрелами, выпущенными из духового ружья и смазанны-
ми ядом из смолы дерева ипо. Стоило британцам посмотреть в другую сто-
рону, как ибанцы тут же запасались черепами убитых японцев — не пропа-
дать же добру, из-за чего разгорелся скандал, потому что разлучение головы 
и тела противника нарушало Женевскую конвенцию. Большинство чере-
пов, хранящихся в лонгхаусах, остались с тех времен. «А как сегодня молодо-
му ибанцу заполучить красивую жену?» — спросил я Бена. «Два буйвола идут 
вместо одного черепа, а еще лучше устроиться на работу на нефтяной плат-
форме в Брунее и привезти ей швейную машину».

Ближе к вечеру подтянулась детвора и вернулись со своих заимок взрос-
лые; на циновках появилась еда — саго и курятина, приготовленная в заку-
поренной бамбуковой емкости. Мне поднесли стакан туака — единствен-
ный стеклянный, все остальные пили туак и лангкау, который градусов под 
40 будет, из бамбуковых плошек. Принимали ибанцы душевно, и когда зеле-
ное насекомое, размером и шумом напоминающее вертолет, приземлилось 

Когда в ибанском лонгхаусе после рисового вина туак, супа из внутренно-
стей черепахи и дня, проведенного в пути, вас потянет в сон, на глаза обяза-
тельно попадется плетеная ротанговая кошелка с копчеными человечески-
ми черепами, буднично висящая над орущим теликом. Тут сонливость как 
рукой снимет, и вы останетесь один на один с беспокойной мыслью: «А что 
если они до сих пор этим балуются?»

Для того чтобы этот вопрос встал перед вами со всей актуальностью, надо 
много чего предпринять. Прежде всего надо долететь до Куала-Лумпура или 
Сингапура, а оттуда перелететь в город Кучинг, столицу малазийского штата 
Саравак, что на третьем по величине в мире острове Борнео. В Кучинге при-
ятно провести пару дней: познакомиться с обычаями ибанцев в краеведче-
ском музее, посетить реабилитационный центр для орангутангов «Семенг-
го», где осиротевших приматов учат, как самостоятельно прокормиться в 
лесу, и, наконец, найти туроператора, который организует путешествие к 
охотникам за черепами.

На малазийскую часть Борнео приезжает достаточно туристов, интере-
сующихся бытом лонгхаусов. Поэтому можно найти на выбор туры с ночев-
кой и без нее, с путешествием по реке или посуху. Кровожадные эпизоды в 
истории ибанской народности не афишируются, но и так все понимают, что 
служит магнитом программы. Так, после небольшого расследования стало 
понятно, что большая часть лонгхаусов около заповедника Батанг-Аи, куда 
и едет большинство туристов из Кучинга, находится на ежемесячной под-
кормке у туроператоров и туристов там потчуют исконно ибанскими суве-
нирами, сделанными в Индонезии. Есть там даже комфортный «Батанг-Аи 
Лонгхаус Хилтон», стилизованный под традиционный лонгхаус, только без 
черепов, но зато с бассейном.

Вообще-то «длинный дом» — это как коммунальный улей на несколько 
десятков семей, построенный на сваях. В каждое отдельное жилище с кух-
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