45 лет назад главной темой "Огонька" стала вечная "российская" тема, которая и сегодня бередит умы,— поиск национальной идеи. И эту идею председатель президиума Верховного Совета РСФСР Михаил Яснов сформулировал так емко, что кажется, будто бы его слова написаны кремлевскими спичрайтерами буквально вчера: "Российская Федерация является самой многонациональной из всех союзных республик, при этом наша федерация является не русской, а российской. Потому что правительство нашей республики одинаково заботится и о металлистах Урала, и о нефтяниках Башкирии, и о добытчиках алмазов в Якутии... В царской России многие народности — чукчи, эвенки, ненцы — были обречены на бесправие и вымирание. Советская власть помогла им достигнуть того уровня развития, о котором они и мечтать не могли. Цифры гигантского роста характерны для всех прочих автономных республик: например, Мордовия при царе была синонимом дикой отсталости, а сегодня "свет" Мордовии проникает во многие уголки СССР: республика дает первоклассную осветительную аппаратуру. Год от года становится богаче и ярче и культурная жизнь народов России — сегодня у нас издаются книги на 22 языках народов, которые до революции даже не имели своей письменности!" Жизни РСФСР был посвящен весь номер "Огонька", который многие нынешние эксперты считают знаковым, рассматривая его в контексте межклановой борьбы в Кремле. Тогда в разгаре был закулисный аппаратный конфликт между приверженцами Леонида Брежнева и группировкой Александра Шелепина, бывшего председателя КГБ, сыгравшего одну из ключевых ролей при свержении Хрущева. Брежневцев именовали не иначе как "днепропетровским кланом", шелепинцев в кулуарах называли "великорусскими шовинистами". В итоге выиграл Брежнев. Шелепин, заслуживший в свое время прозвище Железный Шурик, был смещен со всех постов и отправлен в почетную отставку — командовать Советом профсоюзов, а поиски национальной российской идеи, начатые "Огоньком" в далеком 1967-м, были отложены на будущее. И вот — будущее наступило.