

Камера для копа

«ПАТРУЛЬ» ДЭВИДА ЭЙЕРА

Татьяна Алешичева



НА РЕКЛАМНОМ постере фильма «Патруль» красуется ориентировка для зрителя: «От автора сценариев „Форсаж“ и „Тренировочного дня“, — и это, конечно, правда, но не вся. В качестве рекомендации на этом месте обычно указывают кассовые хиты, а два фильма, которые Дэвид Эйер снял как режиссер, хитами как раз не стали — но они аттестуют потенциал Эйера ничуть не хуже его сценарных работ. Уже его режиссерский дебют «Крутые времена» (2005) выглядел мощно — Кристиан Бейл сыграл в нем вернувшегося с войны ветерана, которого не берут в полицию, а он в ответ пускается во все тяжкие. А в «Королях улиц» (2008) Киану Ривз убедительно изобразил копа, который постоянно подминает закон и пьет горькую из стограммовых бутылочек на дежурстве прямо в полицейской машине, но в душе человек порядочный — просто среда заела. Но этот крепкий атмосферный полицейский боевик с запутанной интригой авторства культового писателя Джеймса Элроя собрал в прокате ничтожную по голливудским меркам сумму, и после него Эйер еще остался должен пару миллионов, взятых на производство под залог собственного дома. Дом ему удалось спасти, подавшись обратно в сценаристы, и ввязываться в очередной проект фильма про лос-анджелесских копов Эйер, наученный горьким опытом, поначалу не хотел, но амбиция «одолеть этот жанр» в итоге пересилила. В итоге «Патруль», частично снятый на ручную камеру, выглядит как полный метр сериала «Южная территория» (Southland). И это не упрек, а похвала и констатация факта: качественные сериалы практически увели взрослую аудиторию из кинотеатров, и в этом контексте сравнение с лучшим на настоящий момент полицейским телешоу — комплимент голливудскому фильму. По сюжету персонаж

УДИВИТЕЛЬНЫМ ОБРАЗОМ РЕАЛИТИ-ШОУ ПОТИХОНЬКУ ПРЕВРАЩАЕТСЯ В ЭПИК

Джейка Джилленхола патрульный Брайан Тейлор везде таскает с собой ручную камеру и все время снимает полицейскую рутину, комментируя происходящее за кадром. В процессе съемок камера была укреплена еще и на груди у Джилленхола (и материал с этой камеры частично вошел в финальную версию) — но в основном фильм снят оператором Романом Васьяновым («Охота на пиранию», «Стиляги»). Прием с субъективной камерой работает еще и на образ честного копа, который сам рассказывает собственную историю и без прикрас фиксирует события. Тейлор, который ежедневно окунается в мутные воды неблагополучных кварталов, не превратился на такой работе в заскорузлого циничного профи, он идеалист, воспринимающий полицейскую службу как служение («Мы защищаем добро от зла») и смотрящий на все происходящее будто бы глазами ребенка. С напарником Майком Завалой (Майкл Пенья) они колесят по округе, первыми принимают вызовы на место происшествия и разгребают проблемы местной суббурбии: семейные разборки сожителей, в результате которых дети оказываются связанными в кладовке, превышение скорости, которое может обернуться погоней с перестрелкой и обнаруженными в машине автоматами. Патрульные Тейлор и Завала, которых шпыняет капитан отряда, а они все равно веселятся как дети, постоянно подначивая друг друга шутками-прибаутками, оказываются настоя-

щими героями, когда доходит до дела. Они никогда не знают, что ждет их за закрытыми дверями домов — может быть, пустая квартира тихой старушки, которая вышла за покупками, а может, склад наркокартеля, где в подвале свалены в кучу трупы со следами пыток. Но особенность работы патрульных в том, что, обнаруживая место преступления и в случае чего принимая первый огонь на себя, они не расследуют дел. Их всегда оттирают на задний план детективы из убойного или отдела по борьбе с наркотиками. Эйер снял нетипичное кино, в нем нет стандартного полицейского сюжета — детективной интриги. Вместо нее — полное погружение в реальную жизнь патрульных. И поначалу фильм выглядит как реалити-шоу без искусственно навязанной драматургии, где события просто автоматически фиксируются подряд: у Завалы рождается ребенок — вот вам, пожалуйста, семейная съемка, где в роддоме их с женой навещает кореш Тейлор с подругой. А вот свадьба самого Тейлора, тоже похожая на съемку для семейного архива, где они с невестой бодро отплясывают на танцполе, что твой Траволта у Тарантино. Но удивительным образом это реалити-шоу потихоньку превращается в эпик: чистая душа Тейлор, конечно, понимает, что на злых улицах копа легко можно подстрелить, что эта участь ежедневно грозит ему и его напарнику, который ему как брат: «В случае чего я позабочусь о твоей семье». Все к этому идет — патрульные рискуют рано или поздно попасть в такой замес, откуда не выбраться живым. Дэвиду Эйеру удалось одолеть жанр: ключевая сцена, когда напарников заманивает в засаду банда местных отморозов, выглядит настолько мощно, что просто обязана войти в анналы и стать классикой полицейского кино.

В прокате с 20 сентября