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Немощи святителя 
Алексия
«ОРДА» АНДРЕЯ ПРОШКИНА Лидия Маслова

ЗАЯВЛЕННЫЙ  как «первый фильм 
о Золотой Орде», удостоенный приза за режис-
суру на Московском кинофестивале и укра-
шенный продюсерской вывеской 
«Православная энциклопедия», фильм Андрея 
Прошкина «Орда» имеет все признаки стату-
сного исторического блокбастера повышен-
ной социальной значимости, которым на 
самом деле является лишь отчасти. «Орда» при 
более внимательном рассмотрении не очень 
хорошо вписывается в ассоциативный тема-
тический ряд, в который ее хочется поместить 
поначалу,— рядом с такими громыхающими и 
духоподъемными батальными полотнами, 
густо замешанными на казахском патриотиз-
ме, как «Кочевник» и «Монгол» Сергея Бодрова-
старшего. По продюсерскому замыслу, «Орда», 
рассказывающая об эпизоде из жизни святите-
ля Алексия, митрополита Московского, ездив-
шего где-то веке в XIV в Орду исцелять от слепо-
ты мать очередного хана, должна была полу-
читься напыщенной рекламой православия, 
аналогичной выпущенному под той же эгидой 
«Попу» Владимира Хотиненко. Однако «Орду» 
немного свернули со скучного пути истинно-
го гораздо менее богомольные и благонадеж-
ные в плане православия сценарист Юрий 
Арабов и режиссер Андрей Прошкин, сделав-
шие заказуху не то чтобы с фигой в кармане 
(все просветительские и морализаторские 
функции картина исправно выполняет), но с 
неким своим личным и профессиональным 
интересом, позволяющим уйти от однознач-
ной прямолинейной дидактичности — не сов-
сем, но на несколько ощутимых шагов. В этом 

смысле применимая к «Орде» метафора не 
фига в кармане, а фигурирующий в фильме 
фокус, когда один из монголов, зажав в руке 
монету, предлагает подуть на кулак — и потом 
открывает пустую ладонь. За такие фильмы, 
как «Орда», берутся с максимально умными и 
принципиальными лицами, на которых 
написано обещание: «сейчас мы объясним, 
почему распалась Золотая Орда», чтобы на 
выходе оставить в недоумении и страшном 
подозрении, что Орда как образ жизни и 
мировосприятия распасться и исчезнуть в 
принципе не может.
С этой точки зрения «Орда», конечно, не исто-
рическая драма, а именно мистическая, и дра-
матург Юрий Арабов, не столько верующий, 
сколько мистик: его любимая тема в макси-
мально общей формулировке — что все вообще 
очень странно, непонятно, необъяснимо и 
непознаваемо. Бог в арабовской картине 
мира, скорее всего, есть, но чего он хочет и как 
с ним общаться — загадка абсолютно неразре-
шимая, тем более в рамках официальной рели-
гии. Об околорелигиозном, но выходящем за 
рамки религиозного опыта фантастическом 
явлении уже шла речь в арабовском романе 
«Чудо», который экранизировал Александр 
Прошкин, теперь для младшего Прошкина 
Юрий Арабов написал про чудо неудавшееся, 
про невозможность целенаправленно сплани-
рованного чуда, про беспомощность чудотвор-
ца. Дополнительный драматизм заключается 
в том, что святитель Алексий, каким его игра-
ет Максим Суханов,— человек абсолютно 
несклонный к самоуничижению, смирению и 

умалению собственных способностей. Это, 
наоборот, солидный, величественный и вну-
шительный православный супермен, кото-
рый в Орде обнаруживает собственное бесси-
лие, ничтожество и некомпетентность в каче-
стве «колдуна», каким его считают монголы. 
Авторы «Орды» очень долго валяют давшего 
промашку Алексия в грязи, напускают на него 
полчища муравьев, заставляют собирать 
навоз для растопки и вообще проходить все 
круги ада — в этой части «Орда» несколько 
теряет динамику, которая связана не с право-
славным смирением и кротостью, а прежде 
всего с монгольской агрессией и неукротимо-
стью. Ею Андрей Прошкин довольно явно 
наслаждается (впрочем, «дикость» как психо-
логическая черта, кажется, всегда была ему 
интересна и в современном контексте), и если 
в аналогичных блокбастерах из жизни кочев-
ников об убийствах много и торжественно 
говорят, в «Орде» то и дело молча и быстро уби-
вают. Иногда, надо сказать, слишком быстро, и 
некоторые довольно драгоценные актерские 
головы с бесшабашной щедростью летят с 
плеч, оставляя только короткие строчки в 
титрах: «а также Андрей Панин»,— те, кто вооб-
ще узнает в ханском гриме Андрея Панина, 
оценят, насколько широкий режиссерский 
жест скрывается за этим «а также», однако 
подобная расточительность, наверное, умест-
на в фильме о том, как мало стоит человече-
ская жизнь и насколько ограничены способ-
ности человека чем-то в своей и чужой жизни 
распорядиться.
В прокате с 20 сентября
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