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звездысодержание слова редакторов

Звезда родилась
Когда мне говорят, что звезды придума-
ны для мужчин, я думаю, что это боль-
шое заблуждение. Мужчины, бывает, 
присваивают их себе — по праву вла-
сти или красоты, денег или молодости. 
Но на самом деле звезды существуют 
для других женщин, это их отображение, 
их свет и их надежда.
За это мы им платим, за это они распла-
чиваются с нами. И нельзя с уверенно-
стью сказать, кто кому больше должен. 
Истории из жизни кинозвезд бывают пе-
чальны. Норма Десмонд, стареющая дива 
из «Сансет бульвара», лишена лишь одно-
го — любви зрителей. И единственный 
мужчина, оставшийся ей верным, пишет 
ей письма от имени бесчисленных по-
клонников, которым она рассылает уже 
никому не нужную фотографию. Она 
мечтает о новой роли, которую она, воз-
можно, уже не в силах сыграть. Но если 
бы ей дали ее сыграть и поставили бы 
перед камерой, она снова бы отразила 
свой звездный свет и стала бы такой же 
прекрасной, какой спускается она на-
встречу приехавшим ее арестовывать 
полицейским.
Сколько звезд на нынешнем небе? Мно-
го, гораздо больше, чем даже в золотые 
годы Голливуда. Это потому, что каждый 
режиссер мечтает отчеканить свою звез-
ду. Он знает, что фильм, где засветилась 
звезда актрисы, запомнят навсегда. Звез-
дой, казалось бы, стать легко, легко по-

Верные шаги 
к времени 
М арлен 
Дитрих

35
стр.

Алексей Тарханов
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лучить свою первую роль, легко впервые 
выйти на подиум. Но нельзя быть звез-
дой наедине с собой, если не получить 
ответа, который можем дать только мы, 
обычные зрители и читатели, звездный 
свет погаснет.
Звезды — недосягаемые образцы? Глупо-
сти. Нам только кажется, что они живут 
и светят далеко от нас. Просто вблизи 
мы их не замечаем. Я несколько раз ока-
зывался в нескольких метрах от женщин, 
которыми любовался на экране, и не 
узнавал их. Я назначал с ними рандеву, 
приходил заранее и долго искал за сто-
ликами знакомые лица, но узнавал их 
только тогда, когда они сами начинали 
волноваться, куда это делся журналист, 
с которым они должны сегодня встре-
титься. Но мы начинали разговаривать, 
и свет разгорался все ярче, и когда я ухо-
дил и оглядывался, я не мог поверить, 
что эту женщину я час тому назад не 
узнал среди других.
Вспомните бесконечные снимки под-
карауленных актрис — в трениках 
и с авоськой, которые вызывают бес-
конечные насмешливые комментарии. 
Разочарование? Ничуть. Они не све-
тились, потому что ток, который идет 
к ним от нас, в этот момент был выклю-
чен. Возможно, экономии ради, чтобы 
не перегореть.

40
стр.
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«Меня зовут Одри Тату»
Во французском доме Chanel, как мне 
однажды показалось, объявилась новая 
сотрудница. Молодая девушка с очень 
короткой стрижкой в большом замшевом 
пиджаке, балетках и джинсах принимала 
участие в светском церемонном меро-
приятии, которое дом Chanel несколько 
лет назад проводил в Берлине. Это была 
международная презентация то ли духов, 
то ли декоративной косметики, короче, 
рядовое торжественное многолюдное 
событие.
Среди известных мне работников дома 
эта сотрудница выглядела явным ново-
бранцем: я понимала, что она работает 
в марке не так давно.  
Во-первых, я девушку совсем не знала, 
хотя ее лицо было мне знакомо.  
Во-вторых, держалась она уверенно, 
но при этом независимо. Мысль о том, 
что эта девушка не работает в Chanel, 
мне в голову не приходила. Ведь только 
такие девушки и должны там трудиться: 
изящные, французские, очень малень-
кие, чем-то похожие на птичек. Разумеет-
ся, она могла быть только из Chanel, ведь 
ей было предписано именно этому дому 
служить: эти маленькие черные платья, 
вечные сумки 2.55, двухцветные туфли.
Возможно, решила я, она поступила 
в какой-то сверхсекретный стратегиче-
ский отсек Chanel. Вероятно, она рабо-
тает в неких таинственных творческих 
лабораториях древней могущественной 
марки — там, где рождаются мифы и ле-

37
стр.
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генды, образы и эталоны, пальто и шля-
пы, часы и колье, тушь и помада. Если 
это так, то абсолютно понятно, почему 
ее имя не произносится никем публич-
но, а она сама ни к кому не обращается 
и сидит вот так, одна-одинешенька: не-
знакомка вертелась на стуле в центре 
жующей светской толпы. В конце концов 
я решила обратиться к ней.
«Вы простите мне, пожалуйста. Я отлично 
понимаю, что вы работаете в доме  
Chanel. Но дело в том, что в доме  
Chanel я всех знаю. А вас нет. Давайте же 
знакомиться! Вы, собственно, из како-
го департамента будете? Кутюра, часов, 
ювелирных украшений? Вы маркетинг, 
пиар, вы реклама?» — я бодро перечис-
лила еще несколько отделений Chanel, 
включая дочерние парижские мастер-
ские по производству шелковых каме-
лий и бижутерии.
Девушка не смутилась. 
Но она и не засмеялась.
«Давайте знакомиться, конечно.  
Меня зовут Одри Тату!»
Французская актриса Одри Тату в том 
году стала лицом духов Chanel №5.

54
стр.
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Глянцевое бессмертие
Актрисы кино — на обложках
Михаил Трофименков и Анисия Кронидова 

«Она — все! Она — видение 
пьяницы и мечта одинокого. Она смеет-
ся, словно юная девушка, так беззаботно и 
счастливо, а в ее глазах видится нечто, что 
никогда не обретет выражения в словах, 
слетающих с ее губ. Когда ненависть мерца-
ет в ее глазах, мы сжимаем кулаки; когда же 
раскрывает она глаза — это звезды светят». 
Так Гийом Аполлинер объяснялся (1911) в 
любви к женщине, с которой не имел ника-
ких шансов встретиться, да и нуждался ли 
в этом, ведь любил он бесплотную тень — 
датскую вамп Асту Нильсен.

Объявив Асту «божественной», зрители 
1910-х годов признали божественную при-
роду актеров как класса, хотя еще вчера бо-
ги были никем и звали их никак: в титрах 
имена актеров отсутствовали. Продюсе-
ры считали: позволь теням, этой рабочей 
скотинке, обрести имя — возомнят о себе, 
прибавки потребуют. Но и у анонимов за-
велись поклонники, потребовавшие (1909) 
от студии «Байограф» указать в титрах имя 
23-летней Флоренс Лоуренс.

О`кей, ее глумливо указали как «девуш-
ку 

”
Байографа“». Девушка оказалась с ха-

рактером: разорвала контракт, угодила 
в черный список всемогущего Кинотре-
ста, но ей было куда уходить. Карл Лемм-
ле, лысый гном из немецкого захолустья, 
отец студии «Юниверсал», объявил тресту 
войну. В марте 1910 года купленные им ре-
портеры сообщили о гибели Лоуренс под 
колесами авто. Когда поклонники изошли 
на слезы, Леммле разместил в газетах гнев-
ный текст «Мы разоблачаем ложь», пригла-
сив зрителей на первую в истории встречу 
с первой звездой.

Миф о звездах родился как миф об уми-
рающем и воскресающем Боге.

Судьба же Лоуренс прискорбна. Пожар 
на съемочной площадке (1914) погубил ее 
красоту, карьеру и брак: актриса обвинила 
мужа-режиссера в покушении, а череда бед 
довела ее до самоубийства (1938). Само ее 
имя забылось до конца века. Но все это не-
важно. Не будь Лоуренс, не было бы ничего. 
Ни фотографий затянутой в черное трико 
Мюзидоры в блиндажах Вердена, ни име-
ни «Гильда», начертанного на боку атомной 
бомбы в честь героини Риты Хейворт, ни 
размноженной до дурноты «иконы» Одри 
Хепбёрн. Ни журналов — не о кино, а о жиз-
ни звезд, ни читательниц этих журналов 
— женской Библии пополам с рецептом 
крема вечной молодости.

Скажи «Мэрилин» —
вспомнятся обложки Life:  
скользит с округлых плеч белое платье
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Аполлинер, воспевая Асту, ничем не от-
личался от домохозяек, которые в 1910-х 
завивали локоны-штопоры, как Мэри Пик-
форд, в 1930-х щеголяли в белых мужских 
рубашках, как Кэтрин Хепбёрн, в 1960-
х подводили глаза, как Элизабет Тейлор 
(«Клеопатра»), или без видимых причин 
воображали себя никем не понятой Хол-
ли Голайтли в «маленьком черном платье». 
Они перевоплощались в звезд, звезды об-
ретали в них свою четвертую жизнь, если 
первой считать жизнь реальную, второй — 
экранное бытие, а третьей — бессмертие, 
дарованное не хрупким целлулоидом, а 
глянцевой бумагой.

Скажи «Мэрилин» — вспомнятся об-
ложки Life: скользит с округлых плеч бе-
лое платье, обожающий — снизу вверх 
— взгляд на мужа, дылду Артура Милле-
ра. Скажи «Катрин Денев» — увидишь пла-
вающее в оранжевом свете лицо с обложки 
Vogue. Шепни «Одри» — вспыхнут с облож-
ки Harper`s Bazaar огромные глаза из-под 
шляпы-абажура.

Культ звезд нелеп и почти непристоен: 
в «Секретах Лос-Анджелеса» Джеймса Эл-
лроя бордель укомплектован двойниками 
Ланы Тернер или Джейн Мэнсфилд. Культ 
звезд опасен: в 1943 году Белый дом потре-
бовал от Вероники Лейк отказаться от рас-
пущенных волос и пряди, закрывающей 
глаз. Такое «пикабу» могло стоить жизни ее 
подражательницам, заменившим у завод-
ских станков мобилизованных мужчин.

Простушки, что с них возьмешь? Но вот 
прожженный — иначе бы не стал третьим 
человеком в иерархии MGM — 42-летний 
продюсер Пол Берн. Создав имидж первой 
платиновой блондинки — 20-летней Джин 
Харлоу, женился на ней, в первую ночь из-
бил, вскоре застрелился. Бедняга поверил 
в собственный миф о секс-бомбе, способ-
ной излечить его от импотенции. Наивная 
Джин, у которой Берн был вторым мужчи-
ной, не удержалась при покушении на бли-
зость от смеха. Пигмалион обманул сам себя.

С актрисами, достигшими статуса «де-
вушки с обложки», происходит что-то поч-
ти мистическое.

Конечно, отчасти они произведения 
декоративно-прикладного искусства. Адри-
ан акцентировал плечи Джоан Кроуфорд, 
которые и так были как у Джонни Вайс-
мюллера («Тарзан»). Трэвис Бентон довел 
андрогинность Марлен Дитрих до безупреч-
ности иероглифа. Орри Келли нахлобучил 
на Ингрид Бергман в «Касабланке» такую 

Рита Хейворт, Photopl ay, 1958

М арлен Дитрих,  
Screen Pl ay, 1931
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же шляпу и плащ, как у Богарта. Живанши 
ответственен за «маленькое черное платье» 
Холли, Жан Луи — за сладострастные пер-
чатки и зияющий разрез на платье Гильды, 
Диор — за гламурный new look Грейс Келли.

Жизнеподобия в дизайне не было ни-
когда. Ни в 1930-х, когда заломленные 
руки Глории Свенсон и Полы Негри, их 
тюрбаны, их павлиньи и страусовые пе-
рья превратились в посмешище и звездам 
дозволили тривиальные и комические сю-
жеты. Ни в 1940-х, когда неореалисты про-
возгласили — и, конечно же, обманули 
— кино без звезд. Ни в 1950-х, когда звезды, 
утомленные вечной юностью, заиграли 
женщин своего возраста. А если мракобесы 
запрещали декольте на экране, кодекс Хей-
са огибали, обнажив звездные спины.

Модельеры шли мимо своей эпохи, а 
оказывались впереди нее: журналы стави-
ли элитарные находки на конвейер жизни. 
То же происходило с актерской игрой: ма-
неры, органичные, казалось бы, лишь на 
экране, воплощались в новые модели по-
ведения. Соперничество за звание главной 
звезды эпохи подстегивало этот процесс: 
Гарбо против Дитрих, Бардо в бесстыжем 
мокром платье против ледяной, но вну-
тренне раскаленной «дневной красави-
цы» Денев. Вспомним 1920-е годы: мир без 
идеалов и иллюзий, жесткая эмансипа-
ция, триумф и похмелье «потерянного по-
коления». На экране Колин Мур отбивает 
у Клары Боу звание главной «флоппер» — 
вертихвостки переходного возраста, со-
рванца и оторвы, которая хоть свитер в 
юбку заправит, хоть наденет к вечернему 
платью боксерские перчатки.

Сексуальную революцию предвещал 
беспрецедентный фейерверк дизайнер-
ских идей. Джин Сиберг («На последнем 
дыхании», 1959) прошлась по Елисейским 
полям в футболке — неслыханный жест. 
Монро совершила свой самый револю-
ционный поступок, натянув джинсы не в 
вестерне, а в современной драме («Непри-
каянные», 1960). Карибский прибой вынес 
на берег Урсулу Андрес («Доктор Но», 1962) 
в бикини. Антониони («Блоу ап», 1966) сде-
лал мини-юбку униформой свингующей 
эпохи. Пако Рабан одел Джоанну Шимкус 
(«Искатели приключений», 1967) в металл и 
«раздел» Джейн Фонду («Барбарелла», 1968) 
в ретро-футуристические доспехи.

Сейчас все вроде бы как прежде: све-
жие звезды, зрелые модельеры, старые до-
брые журналы, но что-то сломалось. По 

Сейчас все вроде бы как прежде:
свежие звезды, зрелые модельеры, 
старые добрые журналы,  
но что-то сломалось

Джин Х арлоу, Photopl ay, 1931

Софи Лорен, Vogue, 1965

Одри Хепбёрн, афиша  
к «Завтраку у Тиффани»  
Блейк а Эдвардса, 1961
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большому счету последнее мегасобытие, 
сравнимое с явлением Дитрих в смокинге 
(«Марокко», 1930),— эксгибиционистское 
шоу Тима Карри в боа и корсете («Шоу ужа-
сов Рокки Хоррора», 1975).

Начиная с 1970-х власть над умами и 
телами захватил принцип identity: гру-
бо говоря, «я такая, какая есть». Под са-
моутверждением же — благо пробил час 
«постмодернизма» — понималось цитиро-
вание или копирование, а то и мелкое во-
ровство. Лайза Миннелли («Кабаре», 1971) 
открыла золотую жилу веймарского де-
каданса. Белую рубашку Кэтрин Хепбёрн 
примерили Ким Бейсингер («91/2 недель», 
1986) и Уме Турман («Криминальное чти-
во», 1994). Мила Йовович («Пятый элемент», 
1997) выглядела как внучка Барбареллы. 
Даже демонстрируя восхитительное от-
сутствие нижнего белья, Шарон Стоун 
(«Основной инстинкт», 1992) цитировала 
Бардо, задиравшую юбку перед старика-
ном Габеном («В случае несчастья», 1957). 
Едва ли не единственное открытие послед-
них трех десятилетий — превращение 
оружия в будничный женский аксессуар. 
Впрочем, начало этому положила Фэй Да-
науэй, которой автомат Томпсона был так 
же к лицу, как берет и юбка-карандаш («Бон-
ни и Клайд», 1967).

Наверное, просто исчезла вера в вол-
шебную силу кино, способного перекро-
ить реальный мир по своей прихоти. Но 
цитаты когда-нибудь кончатся, а глянце-
вые журналы терпеливы: их обложки ждут 
и, дай бог, дождутся новых, ни на кого не 
похожих звезд, походить на которых ста-
нут, как в славном прошлом, миллионы 
читательниц.

М арлен Дитрих,  
афиша к фильму «Ангел» 
Эрнста Любича, 1937 F

o
t

o
b

a
n

k
/ 

G
e

t
t

y
 Im

a
g

e
s

/ 
G

AB


 A
r

c
h

iv
e

/R
e

d
f

e
r

n
s

18,20,22-23_31 Moda.indd   23 11.09.12   21:59



коммерсантъстиль

звездыпервые лица

 24 сентябрь2012

Достояние Республики
Женщины нового французского кабинета
Мария Сидельникова 

Дельфин Бато, 39 лет. «Мадам Безопас-
ность» Социалистической партии в итоговом 
составе правительства заняла пост министра 
экологии, развития и энергетики. Со школь-
ной скамьи Дельфин Бато помогала слабым 
и боролась с сильными и в итоге вырос-
ла в образцовую социалистку, преданную 
когда-то всем сердцем Франсуа Миттерану, 
а теперь его подражателю Франсуа Олланду. 
Свою первую серьезную победу она одержа-
ла в начале 1990-х годов над тогдашним ми-
нистром образования Лионелем Жоспеном. 
Два месяца забастовок, на которые подвиг-
ла единомышленников лидер студенче-
ского профсоюза Дельфин Бато, привели к 
тому, что господин Жоспен лично встретил-
ся с протестующими и выделил из госбюд-
жета 4,5 млрд франков, чтобы успокоить 
студентов. Активная гражданская позиция 
довела студентку до руководства одной из 
главных правозащитных организаций во 
Франции «SOS Расизм». Так юной активист-
ке открылись двери в большую политику. 
В партии социалистов в ее ведомстве нахо-

дились несовершеннолетние преступники 
и связанные с ними вопросы безопасности. 
Франсуа Олланду министр досталась по на-
следству от экс-подруги жизни Сеголен Ру-
аяль: с ней она прошла и провалившуюся 
предвыборную президентскую кампанию 
2007 года, с ней же до последнего была на 
праймериз социалистов, но в итоге пере-
шла в лагерь к Франсуа Олланду, став од-
ним из его пресс-секретарей, а это прямой 
путь в министры. Безупречную репута-
цию образцовой карьеристки подпортили 
журналисты. В марте, в разгар кампании 
Франсуа Олланда, выяснилось, что вот уже 
десять лет Дельфин Бато снимает в Париже 
социальную квартиру площадью 108 кв. м 
за каких-то €1524. И пусть это 19-й округ, 
по московским меркам неблагополучный 
спальный район, цена остается на 30% ни-
же рыночной стоимости. Мэрия, правые и 
даже однопартийцы требовали от Дельфин 
Бато покинуть апартаменты. Она в ответ го-
ворила, что это заговор, и съехала лишь по-
сле официального назначения министром.

Сильвия Пинель, 35 лет, министр сель-
ского хозяйства, торговли и туризма. Ее ка-
рьера была настолько стремительной, что 
обескураживала даже самых почтенных 
ее соперников. Она никогда не скрывала, 
что считает за счастье расти по карьерной 
лестнице рядом с мужчиной, особенно 
если этот мужчина Жан-Мишель Байле 
— глава департамента Тарн и Гаронна, се-
натор, президент левой Радикальной пар-
тии и влиятельный владелец рупора 
крайне левых, региональной газеты La 
Depeche du Midi. Семья Байле долгие де-
сятилетия управляет издательским кон-
церном и строго следит за тем, чтобы в 
крепкую дружбу журналистики и поли-
тики никто не вмешивался. Более того, 
Жан-Мишель Байле всегда искренне рас-
страивается, когда его обвиняют, напри-
мер, в том, что крупнейшие региональные 
ассоциации, которые сидят на гособеспе-
чении, становятся крупнейшими рекла-
модателями его же газеты. «Я такой же 
журналист, как и тысячи других во Фран-

ции,— объясняется господин Байле,— а 
закона, запрещающего заниматься одно-
временно политикой и журналистикой, 
нет». В этой образцовой левой империи 
Сильвия Пинель и выросла как политик. 
Начинала как помощница Жан-Мишеля 
Байле, затем стала главой его администра-
ции, а уже в 2007-м — ей не было и трид-
цати — стала депутатом от Тарн и Гаронна. 
Ее соперник на парламентских выборах — 
кандидат от партии Никола Саркози Жак 
Брийа — лишь развел руками, что-то та-
кое рассказал журналистам про необъек-
тивную предвыборную кампанию, даже 
обратился с жалобами в Конституцион-
ный совет, но понимания и поддержки ни-
где не сыскал. Широкую известность, но 
на этот раз в национальной прессе, Силь-
вия Пинель получила в 2010 году. 1 апреля 
она вместе с девятью другими депутата-
ми от крайне левых в Национальной ас-
самблее выступила за отмену закона, 
принятого Наполеоном более двухсот лет 
назад. Согласно постановлению, которое 
формально действует до сих пор, женщи-
ны, желающие одеваться как мужчины, 
должны получать разрешение префек-
туры полиции. В начале прошлого века к 
этому закону были внесены поправки, и 
законотворцы позволили надевать шта-
ны лишь тем дамам, которые управляют 
велосипедом или лошадью. Инициативу 
депутаток во Франции сначала приняли 
за первоапрельскую шутку, но женщины 
оказались более чем серьезны и добились 
рассмотрения своей просьбы на высшем 
уровне.

Дельфин Бато: 39 -летняя эта лонна я, 
образцова я, к лассическ а я 
социа листк а заняла пост министра 
экологии, развития и энергетики

Их 17. Премьер-министр Жан-Марк Эро  
сдержал слово президента Франсуа Олланда
и поделил министерские кресла в кабинете поровну 
между мужчинами и женщинами. «Стиль-Ъ» выбрал 
самых красивых дам во французском правительстве.
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Сильвия Пинель: 35 -летняя бывша я 
руководительница а дминистрации левого 
сенатора Ж ан-Мишеля Байле возглавила 
Министерство сельского хозяйства, 
торговли и т уризма

Аурели Филиппети: 39 -летняя 
пролетарск а я писательница  
отвечает за культ уру и коммуник ации

G
e

t
t

y
 Im

a
g

e
s

/F
o

t
o

b
a

n
k

R
e

u
t

e
r

s

Сесиль Дюфло, 37 лет. Министр по 
территориальному равенству и жилищной 
политике. В свои 37 лет она трижды пере-
избиралась на пост главы партии «Европа. 
Экология. Зеленые». Сесиль Дюфло в со-
вершенстве владеет искусством полити-
ческих интриг. В то время как кандидат 
зеленых на президентских выборах Ева 
Жоли в прессе яро сражалась за отказ от 
ядерной энергии и закрытие всех АЭС во 
Франции, Сесиль Дюфло, заручившись 
поддержкой группы зеленых депутатов, 
тихонько заключила договор с Франсуа 
Олландом, пожертвовав экологическими 
ценностями во имя министерского крес-
ла. Где теперь Ева Жоли и ее разноцвет-
ные очки, никто уже и не знает. Зато мадам 
Дюфло не оставляет французских журна-
листов без работы, выдавая информаци-
онные поводы на любую газетную полосу. 
Премьер-министр Эро взял на карандаш 
говорливую министершу еще в июне, ког-
да за несколько дней до решающих для 
социалистов парламентских выборов Се-
силь Дюфло вдруг разразилась предложе-
нием легализовать марихуану, приравняв 
ее к алкоголю и табаку. Правые не упусти-
ли шанс «пнуть» новое правительство: мол, 

смотрите, французы, что вас ждет. Премьер 
же поспешил откреститься от компроме-
тирующих партию заявлений, сделав ре-
марку в духе «мнение министра может не 
совпадать с мнением правительства». На 
летнем информационном безрыбье Се-
силь Дюфло стала настоящим спасением: 
«дело о платье» было актуально как ми-
нимум неделю. На заседании парламен-
та правые депутаты освистали ее платье в 
цветах, спровоцировав полемику о пове-
дении в Национальной ассамблее и более 
глобально — о недопустимости мачизма. 
О том, чем так возбудило это невинное пла-
тье мадам Дюфло правых депутатов, раз-
мышляли сексологи и редакторы моды, 
политики и экономисты, научные сотруд-
ники и еще бог знает кто. Впрочем, мини-
стру по территориальному равенству и 
жилищной политике не впервой: до это-
го она стала главным фигурантом «дела о 
джинсах». На одном из первых советов ми-
нистров, когда новобранцы социалистиче-
ского правительства позировали каждую 
минуту перед фотокамерами, она при-
шла — о боже! — в джинсах. Возмутились 
опять же правые: «Мадам в джинсах не мо-
жет представлять Францию — это неува-

жение к французам!» Но звучали и более 
либеральные мнения: «Проверьте лейбл: 
если джинсы сделаны во Франции, то по-
чет и уважение Дюфло!» Тема одежды явно 
пришлась ей по вкусу, и в августе министр 
пошла ва-банк и надела балаклавку в знак 
солидарности с Pussy Riot.

Флер Пеллеран, 39 лет. Министр по сред-
ним и малым предприятиям, инновациям и 
торговле. «Вы знаете, почему вас назначили 
министром? Потому что вы красивая жен-
щина и азиатка? Потому что вы наглядный 
пример того, как даже представитель нац-
меньшинства может преуспеть? Или, быть 
может, все-таки за ваши знания?» — не уни-
мался тележурналист. Конечно, в партии 
социалистов интервью тут же назвали ра-
систским. Но после объявления состава 
кабинета министров теми же вопросами 
были озабочены и многие французы. Еще 
большие сомнения у специалистов, для 
которых Флер Пеллеран — невиданная 
птица, вспархивающая по ступенькам Ели-
сейского дворца на тонких шпильках и в 
короткой юбке.

Ким Джонг Сук родилась в Сеуле, но в 
возрасте шести месяцев была удочере-

на французской семьей, где и получила 
имя Флер Пеллеран. Говорят, что с тех пор 
в Южную Корею она так никогда и не воз-
вращалась, да и сама она уверяет, что не 
чувствует никакой связи с родиной. В ее 
CV элитный набор высших учебных за-
ведений Франции от Sciences Po до Выс-
шей административной школы (ENA), 
блестящие дипломы, несколько ино-
странных языков, участие в президент-
ских кампаниях: спичрайтер у Жоспена, 
пресс-секретарь у Руаяль и, наконец, ру-
ководитель департамента информаци-
онных технологий у Олланда. Также она 
возглавляла известный клуб «XXI век» — 
организацию, выступающую за равен-
ство возможностей для всех, независимо 
от цвета кожи и происхождения. Сама же 
она признается, что, несмотря на полити-
ческую карьеру, всегда мечтала рисовать 
или писать книги. Удачно сложилось у 
Флер Пеллеран и с замужеством. Супруг — 
госсоветник, в добрых отношениях с ны-
нешним президентом еще со времен его 
управления в Коррезе, а за Франсуа Ол-
ландом закрепилась слава не только «нор-
мального» президента, но и отличного 
друга, не забывающего своих.
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Аурели Филиппети, 39 лет, министр 
культуры и коммуникаций. «Это шанс для 
министерства, ей небезразлична область, 
и к тому же она очень талантливая писа-
тельница» — именно так Аурели Филиппе-
ти представил на инаугурации экс-глава 
культурного ведомства Фредерик Митте-
ран. Будущий министр культуры выросла 
в семье шахтеров-иммигрантов, переехав-
ших во Францию из Италии в поисках ра-
боты. На шахтах трудились сначала дед, 
потом отец, который, впрочем, вскоре за-
делался ярым коммунистом, ударился в 
профсоюзную деятельность и поднялся до 
руководящих постов в департаменте.

Все это происходило на глазах у увле-
ченной кино, театром и чтением Аурели. 
«Литература меня спасала»,— вспомина-
ет она. Так и повелось с детства: политика 
и культура в ее жизни были всегда рядом, 
попеременно выходя на первый план. По-
ступив в высшую школу, она переезжает в 
Париж, который для нее всегда был «сино-
нимом джазовых и рок-концертов и артха-
усного кино». Прилежная учеба, диплом по 
классической филологии, преподавание в 
колледжах в парижских пригородах… Но 
в какой-то момент она оставляет проторен-

ную дорожку и сворачивает в политику, 
в партию зеленых. Однако в 2006-м с эко-
логами было покончено, и не без сканда-
ла. Аурели Филиппети хотела выдвинуть 
свою кандидатуру на парламентских выбо-
рах от родного региона — руководство пар-
тии ей отказало. Она хлопнула дверью и 
пошла к социалистам, где в итоге добилась 
своего и была выбрана депутатом от Мозе-
ля. Министерское кресло ей прочили еще 
пять лет назад, когда она билась за победу 
Сеголен Руаяль в ее предвыборном штабе, 
ну а когда ей доверили вопросы культуры 
и коммуникаций в предвыборной кампа-
нии Франсуа Олланда, стало очевидно, ко-
му достанется Министерство культуры.

Ее литературная деятельность также 
напрямую связана с политикой. В библи-
ографии Аурели Филиппети три романа. 
Самый крупный, «Последние дни рабоче-
го класса», посвящен горнякам и закату 
металлургии в Лотарингии, благо за сю-
жетами ходить далеко не надо: история 
семьи — лучший документальный мате-
риал. Сегодня, когда социалистическая 
победа одержана, она гордится своим 
происхождением и намерена нести куль-
туру рабочего класса в массы. Одной из 

первых своих жертв министр выбрала ме-
ценатов: «Музеи продаются предприни-
мателям. Когда я вижу фамилию Вендель 
на стенах Центра Помпиду в Меце, мне 
больно». Но боль эта, как судачат журнали-
сты, все из того же детства. Дело в том, что 
компания Wendel, выделившая на стро-
ительство филиала Бобура €1,5 млн, до 
недавнего времени и на протяжении не-
скольких веков была крупнейшим метал-
лургическим семейным предприятием в 
ее родном регионе, с деятельностью кото-
рого не понаслышке были знакомы и дед, 
и отец, и она сама.

Наджат Валло-Белкасем, 34 года, ми-
нистр по правам женщин и пресс-секретарь 
правительства. Любимица Жан-Марка Эро 
и «голос» Франсуа Олланда как в период из-
бирательной кампании, так и сейчас. Над-
жат Валло-Белкасем еще один пример того, 
как можно преуспеть во Франции. Она ро-
дилась в марокканской деревне в много-
детной семье. В возрасте пяти лет вместе 
с матерью и одной из сестер они перебра-
лись к отцу, который уехал на заработки 
во Францию. Жили среди иммигрантов, 
в нищете. Пока отец вкалывал на стройке, 

мать с детьми обивала пороги в очередях 
за социальной помощью. Дома никогда не 
говорили о политике, разве что родите-
ли разражались бранью, если из телеви-
зора иммигрантов проклинал Жан-Мари 
Ле Пен. Право голосовать они получили 
лишь несколько лет назад, но «new face of 
France», как Наджат Валло-Белкасем назва-
ла британская газета The Guardian, гово-
рит, что о детстве сохранила лишь добрые 
воспоминания и что ее политическую де-
ятельность не надо рассматривать как со-
циальный реванш. Но все же в политику ее 
привел Ле Пен. В 2002 году Франция была 
в шаге от того, чтобы отдаться в руки край-
не правых. И тут 24-летняя девушка всту-
пает в Партию социалистов и делает свою 
карьеру на посту помощницы мэра Лиона. 
Блестяще проявляет себя в ходе президент-
ской кампании 2007 года рядом с Руаяль, 
автоматически принимает эстафету на по-
сту спикера в штабе Олланда и в итоге вы-
ходит в дамки.

«Даже сегодня в нашем обществе моло-
дую женщину с темной кожей, открыва-
ющую вам дверь, непременно примут за 
служанку» — с этим стереотипом, который 
коснулся ее не раз, и намерена бороться 

Флер Пеллеран: 39 -летняя кореянк а Ким 
Джонг Сук, ставша я после удочерения 
француженкой Флер Пеллеран, сдела ла 
блистательную к арьеру. Промежу точный 
итог — пост министра по средним  
и ма лым предприятиям, инновациям  
и торговле

Сесиль Дюфло: 37 -летняя героиня 
ск анда льного «дела о платье»  
носит не только форма льные костюмы,  
но и джинсы — на пост у министра  
по территориа льному равенству  
и жилищной политике
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Наджат Валло-Белкасем. Министр по пра-
вам женщин не раз выступала в поддержку 
однополых браков и усыновления однопо-
лыми парами детей. Но все-таки главная ее 
задача на министерском посту — принятие 
нового закона о сексуальных домогатель-
ствах, чтобы таким, как ее бывший това-
рищ по соцпартии Доминик Стросс-Кан, 
неповадно было. И едва ли что-то может 
остановить этот, по определению француз-
ского Elle, «улыбающийся и неутомимый 
бульдозер».

Ямина Бенгиги, 55 лет. Министр по де-
лам франкофонии. Кинорежиссер, доку-
менталист, ведущая на телевидении и 
ниспровергательница расизма — ее гро-
тескный образ совсем не вписывается в 
прилежный министерский портрет умниц 
и красавиц. Глубокое декольте, высокий ка-
блук, строптивый начес, губы в пышности 
не уступают груди, а из-под квадратных 
черных очков выстреливают не менее чер-
ные стрелки. Она любит моду, роскошь, 
дружит с богатыми правыми и мечтает 
о квартире на верхнем этаже Эйфелевой 
башни. В командировках Ямина Бенгиги 
требует присутствия личного парикмахе-
ра, а свой первый официальный визит на 
министерской должности она совершила 
не в какой-нибудь иммигрантский бунту-

ющий пригород, а на Каннский фестиваль 
и провела две ночи в отеле «Мартинез». 
Сдали кинобогиню свои же. Фотограф ле-
вой Liberation запустил твитт: «Смотрите, 
Ямина Бенгиги работает на террасе 

”
Мар-

тинеза“…» В Париже хватались за голову, 
звонили в Канн, заявляли, что Бенгиги 
платит сама и вообще находится там с част-
ным визитом. Но в конце концов у «нор-
мального» президента должен быть хотя 
бы один непохожий на него министр.

Несмотря на все правые повадки, она со-
циалист до мозга костей. Дочь алжирского 
иммигранта, все пережитое во Франции 
она сняла в своих фильмах, которые без 
прикрас рассказывают о дискриминации 
и жизни за кольцевой дорогой Парижа. 
Формально в политике новичок, но убеж-
дена, что ее политическое оружие — это 
кино и им она овладела получше любого 
кадрового чиновника. Ее документальный 
фильм «Память иммигранта» в 1997 году 
стал хитом во Франции, а телепроект «Аи-
ша» собирал на втором канале рекордную 
аудиторию. Сама себя называет «разруши-
тельницей тишины и прародительницей 
памяти» и уверена, что при принятии на 
работу, «исходя из равных компетенций, 
преимущество должно быть на стороне 
арабов, потому что им сложнее устроиться 
в жизни».

Ямина Бенгиги: 55 -летняя кинорежиссер -
документа лист, светск а я дама, 
называюща я себя «разрушительницей 
тишины», полу чила портфель министра 
по делам франкофонии 

Н а дж ат Ва лло -Белк асем: 34 -летняя 
уроженк а бедной марокк анской деревни, 
«голос» Франсуа Олланда отвечает  
за права женщин. Журна л Elle окрестил 
молодого министра «улыбающимся  
и неу томимым бульдозером»
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душа сохранилась. Не в виде туманного об-
лачка, ни даже в плоских движущихся кар-
тинках из фильмов, а в этих произведениях 
искусства, шедеврах кроя, обнимавших 
Грейс Келли или Мэрилин Монро. 

— Вот это Грейс Келли,— говорит мне 
куратор выставки Флоранс Мюллер (она 
привозила выставку Dior в Пушкинский 
музей),— то есть, простите, ее светлейшее 
высочество, княгиня Грейс Монакская. Ви-
дите, крой как раз свободный: в тот момент 
она была беременна Каролиной. А вот там, 
на стуле, сидит Марлен Дитрих, а на экране 
— кадры, где она выбирает платья в ателье 
Диора, закинув ногу на ногу, сидя ровно на 
таких же стульях, и стряхивает пепел сига-
реты ровно в такую же вот пепельницу.

Марлен Дитрих — одна из самых верных 
клиенток Диора. Как и Рита Хейворд, она 
присутствовала на первом показе New Look 
и влюбилась в молодую марку и в гений 
Диора. Он одевал ее так, как она мечтала,— 
именно его стиль оказался ее стилем после 
стольких лет поисков и ошибок. Дитрих бы-

Звездная репутация
Выставка Stars en Dior в Гранвилле
Алексей Тарханов 

Свою первую коллекцию Dior на 
июльском дефиле представил новый худо-
жественный директор марки Раф Симонс. 
Показа мы ждали с нетерпением и были 
вознаграждены. Потому что к огромной ра-
дости и даже к облегчению собравшихся 
Раф Симонс показал «настоящий Dior». Так 
сказали все. Но откуда мы знаем, какой Ди-
ор настоящий, а какой выдуманный? Мы 
же не все поголовно историки моды, кото-
рые пишут монографии о силуэтах после-
военного кутюра и наизусть знают модели 
со знаменитого показа New Look 12 февра-
ля 1947-го. 

Но я понимаю теперь, откуда нам из-
вестно, что такое настоящий Диор, даже 
тем, кто ни разу не побывал на его пока-
зах. Потому что мы столько раз видели его 
в кино! Мало какой из стилей был так кине-
матографичен, мало какой привлекал та-
кое количество режиссеров, костюмеров, 
а главное — великих актрис. Dior носили 
и носят все — от далекой Марлен Дитрих 
до близкой Марион Котийар. Прочитав на-

утро рецензии на дефиле Рафа Симонса, я 
понял, почему и зачем этим летом во Фран-
ции была устроена замечательная выстав-
ка с не требующим перевода названием 
Stars en Dior.

Ее показывали не в Париже, а у океана, в 
доме, где родился Кристиан Диор. Принад-
лежавшая его отцу вилла «Румбы» и окру-
жающий виллу английский парк, который 
придумала, распланировала и вырастила 
его мать, давно стали музеем Диора и глав-
ной достопримечательностью маленького 
городка Гранвиля. Но это была выставка 
совсем не краеведческого уровня, а впол-
не достойная любого из главных художе-
ственных музеев мира. Она была отлично 
подобрана и еще лучше показана. 

Что такое музей моды? Старые фото-
графии и старые платья, услада моли. Не-
понятно, как оживить эти вещи, которые 
были когда-то объектом страстного жела-
ния. Кому теперь объяснишь, что за них 
отдавали состояния, из-за них ссорились 
лучшие подруги, из-за них начинались ро-

маны с чужими мужьями и ссоры с мужья-
ми собственными. Создатели Star en Doir с 
этим вполне справились. Они начали с за-
главной фотографии, на которой Кристи-
ан Диор стоит рядом с Ритой Хейворт и они 
смотрят друг на друга с радостью и изумле-
нием, как любовники, только что пережив-
шие оргазм. Американская актриса, звезда 
1950-х открыла диоровский стиль сразу по-
сле знаменитого дефиле 1947 года. Она за-
казала тогда одиннадцать платьев и увезла 
их с собой в Америку как новость о том, что 
в Париже появился новый гений. На белом 
манекене — одно из этих платьев, не из тех, 
с широкой юбкой, которые представляли 
женщину цветком, но с узким силуэтом, 
так называемый стебель, затягивающий в 
струнку тело красавицы. 

Вокруг по стенам — портреты других 
актрис, которые взревновали ее к Диору и 
бросились на охоту за новыми моделями. 
Здесь все-все-все. Софи Лорен, Грейс Кел-
ли, Оливия де Хевиленд, Брижит Бардо, 
Мэрилин Монро. У нее самая грустная фо-

тография — та самая, где она сидит к нам 
обнаженной спиной. Это кадр из послед-
ней фотосессии, которую сделал перед ее 
смертью Берт Штерн в 1962 году. Она по-
зировала голой, а потом он попросил ее 
надеть что-нибудь, и она накинула свое 
черное прощальное платье Dior. 

С этого момента все вокруг начинает 
восприниматься совсем не по-музейному. 
Нелегко уместить столько информации и 
столько реальных вещей в коробку частно-
го дома, но дизайнеры выставки сделали это 
просто замечательно, выстроив в комнатах 
настоящие кинематографические мизанс-
цены с манекенами, несущими костюмы, и 
с кинематографическими кадрами, идущи-
ми на их фоне. Манекены в данном случае — 
только форма тела, самое любопытное, что 
все истории разыгрываются платьями. Пла-
тья живут, двигаются, смотрят на нас — и ты 
понимаешь, что когда-то женщины заказы-
вали их Диору, чтобы тот выразил в этих пла-
тьях их душу, их темперамент и характер. И 
теперь, через много лет после их смерти, эта 

М арлен Дитрих была 
одной из самых 
преданных Диору 
к лиенток. Ее вещи 
Музей Диора полу чил 
от Берлинской 
синематеки

Втора я часть 
выставки — 
костюмы Диора, 
сделанные  
для киноа
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душа сохранилась. Не в виде туманного об-
лачка, ни даже в плоских движущихся кар-
тинках из фильмов, а в этих произведениях 
искусства, шедеврах кроя, обнимавших 
Грейс Келли или Мэрилин Монро. 

— Вот это Грейс Келли,— говорит мне 
куратор выставки Флоранс Мюллер (она 
привозила выставку Dior в Пушкинский 
музей),— то есть, простите, ее светлейшее 
высочество, княгиня Грейс Монакская. Ви-
дите, крой как раз свободный: в тот момент 
она была беременна Каролиной. А вот там, 
на стуле, сидит Марлен Дитрих, а на экране 
— кадры, где она выбирает платья в ателье 
Диора, закинув ногу на ногу, сидя ровно на 
таких же стульях, и стряхивает пепел сига-
реты ровно в такую же вот пепельницу.

Марлен Дитрих — одна из самых верных 
клиенток Диора. Как и Рита Хейворд, она 
присутствовала на первом показе New Look 
и влюбилась в молодую марку и в гений 
Диора. Он одевал ее так, как она мечтала,— 
именно его стиль оказался ее стилем после 
стольких лет поисков и ошибок. Дитрих бы-

ла ему искренне благодарна и отплатила, 
как она это умела делать, по-царски. Не толь-
ко многолетней дружбой, но и тем, что она 
заставила всех смотреть на его работы. Ког-
да Альфред Хичкок уговаривал ее сыграть 
в «Страхе сцены», она согласилась с одним 
главным условием: в фильме ее будет оде-
вать только Диор. «No Dior, no Dietrich!» — та-
кова была ее формула. 

«Наряды были так совершенны, так 
ей шли, как будто бы она не снималась в 
фильме, а позировала для Vogue»,— писа-
ла ее дочь Мария Рива, далеко не всегда ее 
одобрявшая. Про Дитрих — большая ви-
трина на первом этаже, где показано сразу 
несколько диоровских платьев Марлен, ее 
знаменитая, приводившая в восторг лю-
бовников, мужская пижама, ее перчатки, 
чулки, белье. Все с маркой Dior: в то время 
дивы не боялись total look, наоборот — вол-
шебная надпись обещала, что все всегда по-
дойдет ко всему. 

Пользуясь этим, Дитрих даже наруша-
ла установленную ее другом гармонию, 

надевая верх от одного наряда и низ от дру-
гого. Вещи Дитрих музей Диора получил 
напрокат от Берлинской синематеки — на-
чиная от чемоданов, кончая чулками, поя-
сом и лифчиком. Говорят, представители 
синематеки были очень обеспокоены, в 
верном ли контексте будет подан лифчик 
Марлен Дитрих и не станет ли он поживой 
для бульварной прессы. Поэтому он цело-
мудренно помещен в выдвинутый ящик 
комода.

У выставки три части. Первая — это ак-
трисы, верные друзья и заказчицы, гордо 
проносящие по жизни костюмы и платья 
любимого мастера. Вторая — это костю-
мы для кино. И, наконец, третья — костю-
мы для красной дорожки оскаровских и 
каннских церемоний. Мало кто знает, что 
до того, как Диор открыл в Париже свое 
ателье, он был художником по костюмам, 
сделавшим восемь фильмов. С тех пор он 
точно знал, как сможет сыграть в кино лю-
бая его вещь. Эту кинематографическую 
историю продолжили его преемники. В 

общей сложности костюмы Dior появля-
лись на экране в сотне лент. В том числе в 
десяти рекламных короткометражках, 
над которыми в последние годы работали 
исключительно большие режиссеры: Рид-
ли Скотт, Вонг Карвай, Дэвид Линч, София 
Коппола и Жан-Жак Анно.

В платьях Dior выходили на красную 
дорожку актрисы всех времен кинемато-
графа. Пусть костюмы им уже шили новые 
модельеры Дома — Ив Сен-Лоран, Марк Бо-
ан, Джанфранко Ферре или Джон Гальяно. 
В витрине на третьем этаже выстроились 
платья разных годов и разных церемоний, 
предназначенные для Элизабет Тейлор, 
Настасьи Кински, Изабель Аджани или Пе-
нелопы Крус. Есть здесь и замечательная 
подборка семи костюмов, которые сделал в 
честь главных диоровских кинозвезд Джон 
Гальяно. Одно из платьев так и называется 
— «Рита» в честь Риты Хэйворт. Так заколь-
цовывается история взаимоотношений 
Диора с кино и с его звездами. Хорошо, что 
марка эту историю не забывает.

тография — та самая, где она сидит к нам 
обнаженной спиной. Это кадр из послед-
ней фотосессии, которую сделал перед ее 
смертью Берт Штерн в 1962 году. Она по-
зировала голой, а потом он попросил ее 
надеть что-нибудь, и она накинула свое 
черное прощальное платье Dior. 

С этого момента все вокруг начинает 
восприниматься совсем не по-музейному. 
Нелегко уместить столько информации и 
столько реальных вещей в коробку частно-
го дома, но дизайнеры выставки сделали это 
просто замечательно, выстроив в комнатах 
настоящие кинематографические мизанс-
цены с манекенами, несущими костюмы, и 
с кинематографическими кадрами, идущи-
ми на их фоне. Манекены в данном случае — 
только форма тела, самое любопытное, что 
все истории разыгрываются платьями. Пла-
тья живут, двигаются, смотрят на нас — и ты 
понимаешь, что когда-то женщины заказы-
вали их Диору, чтобы тот выразил в этих пла-
тьях их душу, их темперамент и характер. И 
теперь, через много лет после их смерти, эта 

Рита Хейворт  
и Кристиан Диор 
познакомились 
на первом дефиле 
в 1847 году: 
америк анск а я 
актриса увезла  
с парижского 
пок аза 11 платьев

М анекены  
в данном слу чае —  
только форма тела,  
все истории 
разыгрываются 
именно платьями

«No Dior, no Dietrich!» — 
заявила перед съемками  
«Страха сцены» Марлен Дитрих.  
Сам Хичкок был вынужден отступить 
перед величием месье Диора
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Успеть на выход
Тенденции осень-зима 2012/13
Марина Прохорова 

Вспоминать  дела дав-
но минувших красных ковровых дорожек 
в начале нового сезона на первый взгляд 
странно. Каннский фестиваль отгремел в 
мае, а времени до очередной оскаровской 
церемонии остается меньше, чем уже про-
шло после предыдущей. Во время самих 
церемоний, разумеется, всех интересует 
именно эффектность вечерних туалетов: 
их красота, и то, насколько эти наряды 
украшают звезд кинематографа. Но на са-
мом деле все эти блистательные одеяния 
подготавливают нас к моде ближайшего 
будущего.

Понятно, что создание моды не является 
делом одного дня. Но все-таки и коллекции 
haute couture, и коллекции pret-a-porter 
ближайшей осени к началу этих кинотор-
жеств уже готовы. Про проходящий в мае 
Каннский фестиваль и говорить не при-
ходится, но и церемония Американской 
киноакадемии традиционно проходит 
ближе к концу модных недель, когда все 
дизайнерские коллекции полностью про-
думаны и сформированы. И, конечно, для 
знаменитостей мирового уровня модные 
марки создают самые запоминающиеся на-
ряды родом из ближайшего будущего.

Вечерняя мода имеет свои правила, и по-
этому прежде всего платья на подобных це-
ремониях демонстрируют нам, как должна 
выглядеть нарядная одежда. На церемо-
нии вручения «Оскара», длящейся всего 
один вечер, правила особенно строги. Во 
время Каннского фестиваля торжествен-
ных проходов по красным ковровым до-
рожкам несколько: ими предваряются все 
премьеры. И поэтому дам, позирующих на 
этих коврах, больше, и к их выбору орга-
низаторы относятся менее строго: Европа, 
Франция, либертарианские традиции как-

Говорить о вечерних платьях 
необходимо: именно они 
подготавливают к моде  
ближайшего будущего

Диана Крюгер в платье Christian Dior Couture: К анн, 2012

Фрида Пинто в платье Michael Angel: К анн, 2012

Беренис Бежо в платье Pr ada: К анн, 2012
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Николь Кидман в платье L anvin: К анн, 2012 Эмма Стоун в платье Giambattista Vali Haute Couture: «Оскар», 2012

Мишель Уильямс в платье Louis Vuitton: «Оск ар», 2012 Н ата ли Портман в винта жном платье Dior: «Оск ар», 2012
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никак. Так что в Канне нарушительницы 
дресс-кода в недостаточно торжественных 
коктейльных нарядах или скандальных 
фриковских платьях все же встречаются. 
Но дивы, умеющие выбрать запоминаю-
щийся и при этом не выходящий за строгие 
рамки дресс-кода наряд, безусловно, инте-
реснее. Хотя бы потому, что они умеют соз-
дать красивую, уникальную комбинацию, 
играя по очень строгим правилам.

Про верхнюю теплую одежду по фото-
графиям с красных дорожек сказать нам 
решительно нечего. Как и про одежду по-
вседневную. Благодаря строжайшему 
дресс-коду практически исключены уве-
ренно вошедшие в женский нарядный гар-
дероб вечерние смокинги, а также любые 
брючные костюмы. Про модные пропор-
ции юбок, если только это не юбки в пол, го-
ворить тоже не приходится.

Меха из гуманистических соображе-
ний и во избежание скандалов с защитни-
ками животных тоже теперь исключены. 
Но зато перья допускаются, и они пуши-
стые. Так что платья с перьями довольно 
успешно демонстрируют нам, как будет 
выглядеть самая модная меховая отделка 
будущей осени и зимы. И на оскаровской 
церемонии, и во время Каннского фести-
валя мы видели, что перья располагаются 
на юбке либо корсаже крупными геоме-
трическими блоками. Чаще всего на ниж-
ней части подола юбки и шлейфе. И если не 
принимать во внимание длину, именно та-
кая меховая отделка — в виде окантовки и 
крупных блоков — будет в моде в наступив-
шем сезоне.

Очень важный тренд наступившего се-
зона — всевозможные баски, панье и кри-
нолины. То есть детали и особенности 
кроя, позволяющие зрительно расширить 
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линию бедер и благодаря этому подчер-
кнуть тонкую талию. На прошедших ков-
ровых дорожках были представлены все 
их виды. Баски скромные, то есть короткие 
и разрезные. Баски удлиненные и пыш-
ные, заложенные сборками. Внутренние 
панье, создающие дополнительный объ-
ем на довольно узких юбках. Откровенные 
пышные кринолины — и довольно мягкие, 
напоминающие о моде new look, и подчер-
кнуто раздутые, как в XVIII веке.

Как будто специально для красных 
дорожек в этом сезоне оказался в трен-
де металлический блеск. Жесткая то -
порщащаяся парча и тонкое, прекрасно 
драпирующееся ламе нынешней осенью 
не используются разве что для традици-
онных офисных костюмов. А для вечерних 
нарядов они настолько естественны и 
уместны, что даже не сразу воспринима-
ются как остро модный тренд. Но тем не 
менее дело обстоит именно так. В моде не 
более привычная сплошная вышивка пай-
етками, бисером и стразами, а сверкающие 
ткани. Причем одинаково актуальны все 
виды металлического блеска: цвета старо-
го золота и бронзы, свинца и стали, даже 
синие и темно-красные оттенки прогрето-
го титана.

Подходит для вечерних нарядов и очень 
актуальный в этом сезоне бархат. Разуме-
ется, бархат лоснящийся, шелковый. И это 
тоже новость: в последние десятилетия 
большие вечерние туалеты шились из тон-
кого шелка, а панбархат был скорее тканью 
для более сдержанных по фасонам и менее 
торжественных по предназначению кок-
тейльных платьев и костюмов.

Еще один важный тренд сезона, как нель-
зя лучше подходящий для нарядов кинема-
тографических див,— золотые тяжелые и 

Николь Кидман в платье R alph L auren: К анн, 2012

Джемма Арлетон в платье Gucci: К анн, 2012 Тильда Суинтон в платье H aider Ackemann: К анн, 2012

Как будто специально  
для красных дорожек оказался 
в тренде металлический блеск. Цвета 
старого золота и бронзы, свинца и стали, 
даже синие и темно-красные оттенки 
прогретого титана
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многодельные вышивки, напоминающие 
о королевских и придворных платьях на-
чала XVII века, времени британской коро-
левы Елизаветы и французской королевы 
Марго. Не менее удачно золотые вышивки 
смотрятся на псевдонациональных наря-
дах в индийском или китайском стиле. Гео-
метрический или лиственный рельефный 
орнамент может покрывать все платье, а 
может быть использован исключительно 
для подчеркивания его деталей. Такая золо-
тая тяжелая, обильная вышивка не просто 
украшает, а подчеркивает стройный силу-
эт, выделяя плавную линию талии и созда-
вая акцент на плечах, груди или бедрах.

Очень важный тренд сезона — готи-
ческие и рокерские наряды. В том числе 
бальные платья. Драпировка и вышивка 
должны быть умеренными, а вот бархат 
и металлический блеск тканей всячески 
приветствуются. Разумеется, главный 
цвет таких нарядов черный, в том числе 
отливающий металлом. Но не менее бес-
компромиссный ярко-белый цвет тоже 
оказывается вполне готичен. Как и асимме-
тричные детали — односторонние баски, 
косо срезанные юбки, драпировки через 
одно плечо.

Очень интересно то, как в вечерней мо-
де выглядит крайне важный для нынеш-
него сезона стиль милитари. И, конечно, 
здесь не может быть даже намека на тренчи 
и френчи. Вечерние наряды в военном сти-
ле, прежде всего парадные. Лифы, напоми-
нающие доспехи, жесткие многослойные 
баски, эполеты, аксельбанты и сверкаю-
щие, как латы, ткани позволяют выдержать 
бально-военный стиль самым блестящим 
образом.

В этом сезоне моден и стиль античной 
богини. Греческие туники с динамичной 

К амерон Диас в платье Gucci Premiere: «Оск ар», 2012 Шейлин Вудли в платье Valentino H aute Couture: «Оск ар», 2012

Гвинет Пэлтроу в платье Tom Ford: «Оск ар», 2012 Милла Йовович в платье Elie Sa ab: «Оск ар», 2012
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асимметричной драпировкой, слегка на-
мекающей на униформу лучниц-амазонок, 
будут очень кстати.

Важный модный тренд — черно-белые 
вечерние платья. Исторически сложилось 
так, что черно-белая цветовая гамма в ве-
черней моде давно отдана мужчинам. Но 
женские смокинги тоже очень модны, од-
нако, как мы уже сказали выше, вечерний 
дресс-код их не подразумевает. Гендер-
ная справедливость восстанавливается 
именно благодаря самым разнообразным 
черно-белым платьям — обязательно 
строгим, с геометрическим рисунком 
либо сшитым из блоков черной и белой 
ткани.

Одна из самых устойчивых тенденций 
в моде последних лет — это подчеркну-
тая скромность, сдержанность и закры-
тость. И надо сказать, во всем, что касается 
выхода на красную дорожку, это пока еще 
беспроигрышный вариант, позволяю-
щий выделиться на фоне откровенной ве-
черней роскоши. Такие вечерние платья 
есть во множестве дизайнерских коллек-
ций. Они отличаются от дневных нарядов 
только длиной. В ассортименте — платья-
рубашки и платья-футляры, закрытые пла-
тья в стиле дневного new look.

И, наконец, в вечернюю моду окон-
чательно вош ли винта ж ные п латья. 
Правда, суровые голливудские правила 
требуют, чтобы это были платья из старых 
коллекций больших модных домов. А 
французские дивы вполне позволяют се-
бе перешитые по фигуре вечерние платья 
no name и прекрасно выглядят. Это и есть 
единственное винтажное правило: старин-
ные наряды должны идеально сидеть и не 
менее идеально соответствовать вашему 
нраву.

Л ана дель Рей в платье Alberta Ferretti: К анны, 2012

Мелани Гриффит в Yves Sa int L aurent: «Оск ар», 2012

Роуз Бирн в платье Viv ienne West wood: «Оск ар», 2012

Анна Фэрис в платье Diane von Furstenberg: «Оск ар», 2012
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«Страх сцены»
Классические по виду и еще недавно 
сочетавшиеся исключительно с фор-
мальными костюмами портфели, 
папки и даже жесткие кейсы-дип
ломаты теперь с успехом носят 
с откровенно кажуальной одеждой. 
В этом и заключается стиль — айпад 
и бумажник нужны всегда, а подоб-
ные деловые портфели для них при-
способлены прекрасно. Стилистика 
любая — актуальны и дорогие, сши-
тые из экзотической кожи, и подчер-
кнуто скромные, потертые портфе-
ли. Точно так же мода на небреж-
ность и легкую стилистическую 
неправильность делает равно мод-
ными и футуристические формы 
портфелей, и псевдовинтажные.

Брошь 
H arry Winston

Т уфли 
Emporio 
Armani

марлен 
дитрих

Шляпа 
Paul Smith

Шляпа 
Giorgio Armani

Платье 
Yves Sa int 
L aurent

Платье Iceberg

Смокинг 
Paul Smith

Горжетк а 
Barbar a Bui

П а льто 
Alberta Ferretti

Т уфли 
Barbar a Bui

К латч 
R alph L auren

Пояс 
R alph L auren

К латч 
R alph L auren

Шуба Gucci

Ч асы Cartier

Т уфли 
Barbar a Bui
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«Лучший стрелок»
Пилотская кожаная куртка с много-
значительными нашивками, тяже-
лые ботинки, белая майка, джинсы: 
суровый женский образ, созданный 
Келли Макгиллис, стал в 1980-е 
одним из самых заметных. Белоку-
рая красотка, легко управляющая 
тяжелым военным самолетом, ока-
залась достойной боевой подругой 
юным Тому Крузу и Вэлу Килмеру. 
Позднее дважды состоявшая 
в браке, мать двоих детей Келли 
Макгиллис призналась в своей 
гомосексуальности, но этот ее 
откровенный шаг никак не повли-
ял на зрительскую память. А в ней 
Макгиллис так и осталась настоя-
щей американской красавицей — 
голубоглазой, длинноногой, белоку-
рой и чертовски соблазнительной.

келли 
макгиллис

Ч асы Hublot

Сумк а Gucci

Ботинки 
Jil Sander

Сапоги Iceberg

Браслет Cartier

Сумк а Gucci

Джинсы 
Iceberg

Сумк а 
Balenciaga

Дубленк а 
Jil Sander

Куртк а 
R alph L auren

Р убашк а 
Tom Ford

Кепи 
Ermanno Scervino

Платье 
Barbar a Bui

Брюки 
R alph L auren

Ч асы I WC

Подвеск а 
Akillis

Шуба 
Giorgio Armani

Ремень 
Yves Sa int L aurent

D
IO

M
E

D
IA

/ 
P

H
O

T
O

N
O

N
S

T
O

P

35-39_31 Garderob.indd   36 11.09.12   21:55



37  

звездыгардероб

«Звездные войны»
 Хорошо известно, что Натали Пор-
тман, сыгравшая роль Падме Ами-
далы в «Звездных войнах», пропу-
стила премьеру фильма «Скрытая 
угроза»: молодая актриса сдавала 
в тот момент экзамены в универси-
тете. Но отличнице Портман не уда-
лось избежать популярности: роль 
королевы планеты Набу, жены Эна-
кина Скайуокера и матери Люка 
и Леи, до сих пор остается самой 
экзотической и, разумеется, самой 
костюмной в ее большом послуж-
ном списке. Между тем все без 
исключения костюмы для всех 
серий «Звездных войн» считаются 
настолько важными для киноисто-
рии, что им даже посвящена специ-
альная книга Триши Биггар «Одевая 
Галактику: костюмы “Звездных 
войн”».

натали 
портман

Перчатки 
Ermanno 
Scervino

Сапоги 
Ermanno 
Scervino

Браслет Gucci

Ч асы Dior

Топ Etro

Платье 
Alberta Ferretti

Сумк а 
R alph L auren

Платье Kenzo

Платье 
Alberta Ferretti

Платье 
Alberta Ferretti

Шуба 
Alberta Ferretti

Воротник 
M arni

Колье 
Jean-Paul 
Gautier

Платье 
Moschino

Кольцо Gucci

К латч 
Alberta Ferretti

Очки 
Alberta Ferretti 

К латч 
Jil Sander
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«Джонни Д.»
Сумрачный мужской мир довоенной 
Америки, мир зла (гангстеры и граби-
тели) и мир справедливости (агенты 
ФБР) в картине Майкла Манна по 
роману Брайана Барроу дополнен 
опасной, как бритва, красавицей. 
Американка Эвелин «Билли» Фре-
шетт в исполнении француженки 
Марион Котийяр представляет в 
«Джонни Д.» фатальную женскую 
силу, силу невероятно соблазнитель-
ную, а потому куда более убедитель-
ную, чем мужское холодное оружие. 
Фильм был снят в 2009 году, когда 
на подиумы только еще «заступали» 
маленькие лисьи меха, твид, банты 
на горловинах, черное кружево, чер-
ный лак и перья. Сегодня женские 
костюмы в духе Америки 1930-х 
годов уже есть в каждом большом  
гардеробе.

марион 
котийяр

Т уфли Pr ada

Куртк а Gucci

Сумк а L anvin
Подвеск а на цепочке 
Ermanno Scervino

Браслет 
Wilfredo Rosado

Платье Paul Smith

Блузк а 
Giorgio Armani

Платье 
Alberta Ferretti

Ж акет 
R alph L auren

Шляпа Iceberg

К латч 
Alberta Ferretti

Топ 
Dolce & Gabbana

Т уфли 
Jil Sander

Ч асы Piaget

Сумк а 
Yves Sa int L aurent

Шляпа 
Giorgio Armani

П а льто 
Tom Ford
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«Моя прекрасная леди»
За оформление музыкальной коме-
дии Джорджа Кьюкора «Моя пре-
красная леди», снятой в 1964 году 
по мотивам пьесы Бернарда Шоу 
и мюзикла Фредерика Лоу, Сесил 
Битон получил заслуженного «Оска-
ра». Платья исполнительницы роли 
Элизы Дулитл Одри Хепберн много 
раз принимали участие как в кине-
матографических выставках, так 
и в специализированных модных 
экспозициях. Костюмный стиль, 
выбранный Битоном, намеренно, 
немного душно театрален: банты, 
огромные шляпы, отделка, слож-
ный крой, отсылающий к платьям 
эдвардианской эпохи. Середина 
1960-х годов — это время наступле-
ния уличной моды, однако публика 
сумела оценить прелестную архаич-
ность одежды «эпохи настоящих 
леди и джентльменов».

одри 
хепберн

Т уфли 
Jil Sander

Ш арф 
Ermanno Scervino

К латч Gucci

Колье Chanel

Воротник Etro

Сумк а 
Emporio Armani

Ш апочк а 
Paul Smith

Меховое па льто 
Jil Sander

Меховое па льто 
Yves Sa int L aurent

Шляпа 
Moschino

Шуба 
Moschino

Платье Moschino

Брошь 
Van Cleef & Arpels

Пояс 
Ermanno Scervino

Жилет 
R alph L auren

Ботильоны 
Moschino

Платье 
Yves Sa int L aurent

Ч асы 
Boucheron
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Версаль — дворец заходяще-
го солнца. Символ смерти королевской 
Франции, он оживает при косом свете, до-
рисовывая тенями линии обстриженных 
по линейке кустарников. Солнце отража-
ется в фонтанах, похожих на свисающие 
вверх ювелирные гирлянды. Парк огро-
мен, но искусством и хитростью королев-
ского мастера Ленотра чередует открытые 
бассейны, партеры и лужайки с тщательно 
спрятанными анфиладами зеленых ком-
нат под жарким небом.

Одна из этих комнат, точнее, парад-
ных залов называется боскетом Трех фон-
танов. Боскет недавно открыли после 
реставрации, и Карл Лагерфельд сделал 
его обрамлением для новой круизной кол-
лекции-2012/13. Он распределил действие 
на трех поднимающихся вверх площадках 
с фонтанами. Манекенщицы выходили 
на нижнюю площадку, торжественно под-
нимались на вторую и на минуту застыва-
ли на фоне зеленой стены третьей. Потом 
обходили круг почета мимо фонтанов под 
направленными на них с двух сторон аппа-
ратами и телефонами гостей.

За гостями следили не менее вниматель-
но. Выкажут ли они приличествующий 
случаю патриотизм? Наденет ли Ванесса 
Паради платье из Cruise Antibes Collection 
и туфли Chanel? А что за очки у Тильды Су-
интон — неужели и у нее Chanel? И что за 
клатч в руках у Каролин Сибер? Догадай-
тесь с трех раз.

Почетных гостей высадили по струнке 
по сторонам боскета в 16 шатрах, сделан-
ных в чуть шутливом барочном стиле, как 
будто бы нарисованных Николаем Акимо-
вым для «Золушки». Это на случай дождя, 
который был более чем возможен и даже 
прошел накануне. Но в этот вечер солнце 
не подвело королевский Версаль.

То же шутливое барокко-рококо торже-
ствовало и в коллекции, которую предста-
вил в этот день Лагерфельд после недели 
тренировок. Великому Карлу, как он сам 
утверждает, молодясь, 74 года. С 1983-го 
он работает на Chanel. Мне страшно пред-
ставить, как в течение стольких лет можно 

оставаться выразителем духа одной вели-
кой марки и при этом не повториться и не 
потерять азарта. Для художника это удиви-
тельное стилистическое упражнение. Как 
можно придумать тему, которая должна по-
разить новизной, и в то же время сделать 
так, чтобы это была не великолепная новая 
молодая марка, а именно Chanel? Как мож-
но заставить 66 девушек вынести на себе к 
публике эту тему, ни разу не повторившись 
и не заставив никого скучать? Наверное, 
модные обозреватели к этому привыкли 
и считают это само собой разумеющимся, 
но свежего зрителя это невероятное разно-
образие в строгих стилистических рамках 
просто поражает.

Лагерфельд не зря выбрал Версаль для 
новой Croisière. Это очень культурная, 
очень историческая коллекция, полная от-
сылок к традиции костюма XIX века и в то 
же время очень молодая, энергичная и да-
же хулиганская, отнюдь не выглядящая на-
фталинным подбором музейных вещей. 
В чем-то она напоминает мирискусниче-
скую театральную фантазию, в чем-то — 
стиль «Ромео и Джульетты», поставленной 
не Дзеффирелли, а Базом Лурманом.

Эта историческая мода вывернута наи-
знанку, чего стоит одна идея нижних юбок 
и корсетов, превращенных в верхнюю одеж-
ду (точно так же, как в планировке Версаля 
менялись местами интерьер и экстерьер). 
Королевское белье, выставленное напоказ, 
приобретает черты парадного платья. Стиль 
форменной придворной одежды подан в со-
вершенно современных материалах, где 
голубой деним с золотой вышивкой изобра-
жает бархат парадного мундира.

Разумеется, все носят парики, но не при-
пудренные локоны, а короткие стрижки, 

от голубых до светло-соломенных и ярко-
рыжих. На юных лицах — румяна и бели-
ла, а на щеках — декоративные мушки в 
виде логотипа Chanel — двух скрещенных 
«С». Поди догадайся, что означает этот по-
ставленный на девушек копирайт: присво-
ение их красоты или, напротив, дарование 
им почетного знака.

В память о несчастной Марии-Антуанетте 
— высокие платочки-воротники или колье, 
отделяющие голову от туловища, и даже ме-
таллический нагрудник, тяжелый на вид, 
как нож гильотины.

Открытые лифы, заставляющие пожа-
леть лишь о том, что манекенщицы не так 
богаты в груди, как придворные дамы Лю-
довика XVI. Парадоксальное сочетание 
торжественного высокого воротника, це-
ломудренно закрытого верха и короткой 
юбки, в которую превращены шорты с над-
ставленными у бедер крыльями на манер 
галифе.

Плетеная оторочка, похожая на шитье 
гусарского доломана, и такая же шнуровка, 
напоминающая лампасы на узких брюках. 
А вот и сам мундир, с погончиками и фор-
менными пуговицами, распахнутый на го-
лой груди. Большие воротники, пышные 
плечи, широкие лацканы.

Брючные костюмы пастельных расцве-
ток Chanel с узкой вздернутой талией и 
нарочито широкими штанинами. Игра с 
деталями спортивного костюма (в котором 
у нас принято выходить в свет): кроссовки 
на толстой платформе или туфли на высо-
ком, но прозрачном каблуке.

Огромные кружевные манжеты выше 
запястья — в одном случае, перчатки, об-
резанные на пальцах,— в другом. Шляпы с 
необъятными полями, которые приходит-

ся, чтобы не нарушать строя, нести в руках. 
Большие браслеты с бижутерией и огром-
ные броши. Карманы на груди и рельеф-
ные полоски, напоминающие газыри на 
черкеске. Пышно расшитые пиджаки и к 
ним — белые брюки до колен, превращен-
ные в лосины.

Все это настолько неожиданно и остро, 
как будто бы Лагерфельд передразнивает 
сам себя — историка, любителя, фотографа 
королевского Версаля, который он рад хотя 
бы на эти три четверти часа заполнить те-
нями своей фантазии.

Самое ужасное для старой марки — вы-
глядеть неизвестно откуда взявшейся про-
винциалкой без роду-племени или древней 
аристократкой, выжившей из ума. Chanel 
рассчитана на все возрасты, но все марки — 
и она не исключение — нуждаются сейчас 
в молодежи. Маркам нужно молодое тело и 
молодая кровь — и в лицах, и в нарядах.

Карл Лагерфель замечателен тем, что 
он жадно ищет молодости. Он любит окру-
жать себя счастливой юностью, он знает 
очень многое, но он снисходителен: в его 
глазах молодость сама по себе искупает 
все, она сама по себе заслуга. Наверное, он 
понимает, что многое из того, что он любит, 
умрет с ним и больше никогда никого не за-
интересует, но не делает из этого драмы. Он 
бескорыстно ценит молодых красавиц, ко-
торыми всегда окружен. Уже третье, а то и 
четвертое их поколение сменяется вокруг 
него, а он, как ни стар, совершенно не ме-
няется, выбрав свой образ, который не вы-
ходит из моды. Откуда иначе то ощущение 
молодости и сексуальности нынешней 
коллекции, которое не вызовешь никакой 
стилистической виагрой?

Старый, матерый Лагерфельд умеет бро-
саться определениями полушутливыми, 
полуснайперскими. Как азартный энци-
клопедист и счастливый владелец 300 тыс. 
томов, он сыграл с определением «роко-
ко», назвав свой нынешний стиль показа 
«Коко-рок». Гораздо лучше, чем журнали-
сты, наутро оперировавшие понятием «мо-
нархический рэп». Если есть еще в Версале 
король, то это, несомненно, он.

Фонтанный дом
Chanel и коллекция Croisière в Версале
Алексей Тарханов 
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мода выверну та 
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придворной одеж ды 
подан в совершенно 
современных 
материа ла х

К арл Л агерфельд 
будто бы 
передразнивает 
сам себя — 
историк а, любителя 
королевского Верса ля
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Искусство на показ
Salvatore Ferragamo впервые выступил в Лувре
Алексей Тарханов 

В первый раз за долгую жизнь 
французского королевского музея модная 
марка, да еще и итальянская, получила 
возможность протянуть свой подиум в ар­
каде крыла Денон. Стоит ли говорить, что 
это не только признание заслуг Salvatore 
Ferragamo, но и знак благодарности за по­
мощь в организации одной из самых ин­
тересных выставок этого года — «“Святая 
Анна“. Последний шедевр Леонардо».

Лувр построил выставку вокруг кар­
тины Леонардо да Винчи «Святая Анна с 
Богоматерью и младенцем Христом». Счи­
тается, что она была написана Леонардо 
в Милане около 1500 года по заказу Людо­
вика XII, который предназначал ее своей 
новой жене, своенравной умнице Анне 
Бретонской, от нее ждали наследника, а 
святая Анна была покровительницей бе­
ременных. Леонардо так и не выносил кар­
тину до конца, заказчик ее не дождался, 
художник дописывал «Анну» во Франции, 
после его смерти работу увезли в Италию, 
потом вернули обратно в королевскую кол­
лекцию. Теперь она соседствует в Париже с 
другими его работами — «Мадонной в ска­
лах», «Святым Иоанном Крестителем» и 
звездой Лувра «Джокондой».

Выставка была открыта по окончании 
многолетней и кропотливой реставрации, 
к которой приступили после долгих спо­
ров в 2009 году. Картине вернули исходные 
цвета и открыли исчезнувшие под слоем 
потемневшего масла фрагменты, и это воз­
вращение оказалось таким неожиданным, 
что взглянуть на новую цветную «Анну» 

выстраивались очереди подлиннее, чем те 
124 м catwalk, которые расстелили для по­
каза в колоннаде крыла Денон.

В день показа главный дизайнер Salva­
tore Ferragamo Массимилиано Джорнетти 
раздавал интервью и был героем прессы, 
что отметили все присутствовавшие мод­
ные критики. Раньше марка не так актив­
но выдвигала вперед своего креативного 
директора. Но это понятно. В моде меня­
ются поколения, и молодому Джорнетти 
предстоит соперничать и с пришедшим в 
Yves Saint Laurent Хеди Слиманом, и с при­
шедшим в Dior Рафом Симонсом. Уроже­
нец Каррары, специалист по английской 
литературе по первому образованию и мо­
дельер — по второму и третьему, Джорнет­
ти представил коллекцию Stage, вторую 
за 12 лет работы. В 2000 году он пришел в 
Salvatore Ferragamo, в 2004-м стал художе­
ственным директором, но только с 2010-го 
начал отвечать за все линии флорентий­
ской марки.

Ее основатель Сальваторе Феррагамо, 
родившийся в 1898 году близ Неаполя и с 
1914 года работавший в Америке, просла­
вился прежде всего своей женской обу­
вью, которая приходилась по ноге всем 
легендарным дивам эпохи. Вспоминая это, 
Джорнетти всегда подчеркивает: успех к 
Феррагамо пришел не только за счет того, 
что он был замечательным художником, 
но и потому, что он одним из первых начал 
изучать построение туфельки как архитек­
турной формы с точки зрения нагрузок, ко­
торые женская стопа несет при ходьбе. В 

этом ему не было равных, и он никогда не 
заставлял своих клиенток мучиться во имя 
красоты. За моду в широком смысле марка 
взялась уже при его потомках, в 1970-х, зато 
с тех пор имеет возможность одевать своих 
клиентов с ног до головы — она производит 
и одежду, и обувь, и аксессуары.

Конечно, в Stage важна авторская трак­
товка кожи, шитья, демонстрация ре­
месленных достижений итальянцев, но 
колонна манекенщиц, прошедшая под ко­
лоннами Лувра, показала и потрясающее 
разнообразие моделей коллекции, и от­
крытую возможность их комбинировать. 
Массимилиано Джорнетти не собирается 
навязывать своим клиенткам единствен­
но возможный образ — он хочет дать им 
право, оставаясь в границах коллекции, 
менять свой облик в соответствии с меняю­
щимися желаниями. Модельер уверен, что 
прошло время, когда люди платили за то, 
чтобы быть одетыми точно так же, как дру­
гие. Непохожесть, единственность — вот 
принцип сегодняшней роскоши. Клиен­
ты изменились, вчерашние «жертвы моды» 
стали ее соучастниками. У Джорнетти они 
ценят его внимание к деталям, мягкость и 
женственность, как в классической живопи­
си, и отсутствие всякой агрессивности обли­
ка. «Я всем объясняю: если вы не рок-звезды, 
не одевайтесь как рок звезды»,— говорит он.

С 1927 года марка находится во Флорен­
ции. Понятно, что сама жизнь в этом городе 
становится ежедневным уроком изящных 
искусств. Но для Salvatore Ferragamo важ­
на и постоянная поддержка художников. 
История с выставкой Леонардо да Винчи в 
Лувре — один из недавних примеров. Но 
совсем не единственный. Семья Феррага­
мо уже была награждена премией Фонда 
Гуггенхайма (она присуждается компани­
ям, инвестирующим в культуру таким об­
разом, чтобы эта культура становилась 
частью их генетического кода) и имеет да­
же собственный музей Palazzo Spini Feroni 
во Флоренции. Он не только рассказывает 
об истории марки и демонстрирует ее ар­
хив, но и организует серьезные художе­
ственные проекты.

Кроме работ Леонардо и его современ­
ников на выставке были и позднейшие 
вещи ХХ и даже XXI веков, интерпретиру­
ющие сюжет вроде «Поцелуя» Макса Эрн­
ста 1927 года, или «Посвящения Леонардо 
да Винчи» Одилона Редона 1914 года, или 
серии «Матери» современной англичанки 
Дженни Сэвилл. Таким вот образом в чис­
ле произведений искусства, допущенных 
в Лувр по случаю возрождения «Святой Ан­
ны», оказалась и новая работа Массимилиа­
но Джорнетти. Его вещи, которые в жизни 
позволяют прикоснуться к искусству. Ну, 
если не увидеть его в Лувре, то хотя бы ощу­
тить его на своем собственном теле.

Арк а да крыла 
Денон в Лувре: 
колонна 
манекенщиц 
пок аза ла 
разнообразие 
моделей в рамк а х 
единого стиля 
Salvatore 
Ferr agamo

Я старался передать ощу­
щение итальянского 
стиля, который отража­
ет любовь к жизни, по­
строенную вокруг красо­
ты, гармонии и каче­
ства. Мне кажется, что 
нынешние клиенты го­
раздо более подкованы 
и рациональны, чем 
в прежние времена. 
Они внимательно следят 
за тем, какое качество 
они получают за свои 
деньги, и всегда хотят 
выглядеть особенными, 
непохожими на всех. 
Здесь легко броситься 
в крайности, но это не 
путь Salvatore Ferragamo. 
Когда я изучал наши 
огромные архивы, со­
бранные в Palazzo Spini 
Feroni, я понял главное: 
для Сальваторе Феррага­
мо красоты, не подтвер­
жденной функцией, 
не существовало. Он был 
не фокусником, а вели­
ким дизайнером, и мы 
должны двигаться в этом 
же направлении. Красо­
та должна быть функци­
ональной.

Массимилиано 
Джорнетти: 
красота 
должна быть 
функциональной
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Французский состав
Показ Louis Vuitton в Шанхае
Екатерина Истомина 

Высшее руководство LVMH в ли-
це президента группы Бернара Арно и пре-
зидента дома Louis Vuitton Ива Карселя (он 
в конце года покинет свой пост) оказалось в 
числе зрителей дефиле женской коллекции 
Louis Vuitton осень–зима-2012/13 в Шанхае. 
Показ был приурочен к открытию первого 
в Китае магазина марки формата La Maison.

Напомним, что у французского дома 
Louis Vuitton сегодня существует три кон-
цепции магазинов. Первая — бутик, где 
можно купить только сумки, багаж, ак-
сессуары и обувь (именно такой работает 
на Большой Конюшенной улице в Санкт-
Петербурге). Вторая — бутик, где кроме пе-
речисленных артикулов представлены еще 
ювелирные украшения, мужские и жен-
ские часы, мужские и женские сезонные 
коллекции (как в Столешниковом переул-
ке в Москве). И наконец, третья — La Maison, 
Дом, который имеет не только торговые, но 
и выставочные пространства. В мире много 
магазинов Louis Vuitton, но, увы, совсем не 
так много Домов Louis Vuitton. Среди самых 
известных точек — Дом на Елисейских по-
лях, дома в Лондоне, Риме и Сингапуре.

Конечно, удивительно, что в бескрай-
нем богатейшем Китае, где марка Louis 
Vuitton обозначает исторический европей-
ский люкс, до сих пор не было Дома. Но вот 
теперь он есть: к его открытию (в роскош-
ном центре Plaza 66, дизайн Питера Ма-
рино) приурочили не только дефиле, но и 
профессионально сбитую выставку «Louis 

Vuitton Express». Идеология экспозиции та-
кова: исторический багаж Louis Vuitton в 
окружении объектов современного амери-
канского и китайского искусства.

Путь из Парижа в Пекин, путь из про-
шлого через настоящее в будущее: какой 
символ путешествия мог быть выбран? Ди-
рижабль, воздушный шар, велосипед или 
корабль — во всех жанрах и видах стран-
ствий багаж Louis Vuitton, чей основатель 
Луи Виттон, паковавший хрусталь и кри-
нолины французской императрицы Ев-
гении, традиционно невероятно хорош. 
В Louis Vuitton (возможно, памятуя о вели-
ком транссибирском экспрессе, экзотиче-
ском путешествии, заложенном еще в 1904 
году, но до сих пор пользующемся огром-
ной популярностью) выбрали поезд.

В самом конце шанхайской набережной 
Бунд, в районе Пуши, было построено элит-
ное депо: сверкающий огнями павильон со 
сценой и залом для дефиле. Перед показом 
гости вечеринки могли еще раз повторить 
основные правила упаковки багажа, изо-
бретенные маркетологами Louis Vuitton. 
Сотрудники европейских домов ловко сво-
рачивали брюки трубочкой на глазах у изу-
мленного Бернара Арно, который несколько 
раз просил показать: как все-таки уклады-
вать в багаж обувь? «В мешочек, месье»,— 
дерзко держали ответ его подчиненные. 
Сын Бернара Арно, Антуан, приехавший 
в Шанхай без своей подруги сердца Ната-
лии Водяновой (в те дни она находилась в 

затопленном русском Крымске), 
показал отцу, как складывать об-
увь в мешочек. Трудно сказать, 
действительно ли великий Бер-
нар Арно ничего не знает про 
упаковку Louis Vuitton, или же 
эта сценка была рассчитана на 
столь жадных до светских ат-
тракционов китайцев.

И обещанный поезд в конце концов 
приехал: старый, с полированными бо-
ками, паровоз с одним-единственным ва-
гоном. Под громкую музыку он, утопая в 
белом облаке пара, выехал по рельсам в 
зал дефиле. Сам зал при этом представлял 
собой старинный железнодорожный пер-
рон со стеклянным потолком-куполом, 
металлическими колоннами и скамейка-
ми, на которых усадили зрителей. А саму 
конструкцию «паровоз-вагон» можно бы-
ло датировать началом 1880-х годов, то есть 
временем действия романа Толстого «Анна 
Каренина».

Первым на перрон из вагона сошел 
проводник, а за ним уже стройно, дрес-
сированной вереницей потянулись мо-
лоденькие пассажирки, одетые, конечно 
же, Марком Джейкобсом (он скрывался 
за кулисами «депо»). Каждую пассажирку 
сопровождал носильщик в форме, прини-
мавший на себя всю тяжесть нового багажа 
Louis Vuitton. Пассажирка и ее компаньон 
вышагивали до центра перрона, огибали 
паровоз и шли обратно.

Идти было, между прочим, вовсе не 
легко: костюмы, изобретенные Джей-
кобсом, подразумевали совсем не совре-
менное путешествие. Это была игра в 
тревожный, с печальным сильным при-
вкусом абсента французский модерн: 
дивные шляпы-колпаки, пальто с боль-
шими воротниками, туфли с изогнутыми 
12-сантиметровыми каблуками, юбки ко-
локолом. Ткани, дополненные маленьки-
ми мехами, в палитре тоже напоминали 
абсент: лиловый, фиолетовый, зеленый, 
коричневый оттенки переливались с 
томленым, патинированным люрексом. 
Тема совершенной несвободы истинной 
женщины в истинном костюме, столь 
давно, страстно и тайно культивируе-
мая Джейкобсом, обретала патетическое 
звучание.

После показа публика еще долго обсуж-
дала: старинный ли это паровоз с вагоном 
или специально сделанный для шоу? Со-
став, как и коллекцию, конечно, сделали 
специально. Главный багажный дом мира 
способен сделать даже паровоз.

Депо, перрон, паровоз: Европа рубеж а X I X–X X веков ок аза лась в центре современного Ш анх а я
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Танк у себя дома
Премьера Cartier в Лондоне
Алексей Тарханов 

В Лондоне прошла премьера 
обновленной часовой линии Tank Anglaise, 
«английский танк», французского дома 
Cartier. В столице Соединенного Королев-
ства на площади рядом с аркой Веллинг-
тона находится множество памятников, 
посвященных британскому военному ге-
нию — и самых курьезных. Здесь есть па-
мятник пушке и даже памятник пулемету. 
Нет здесь только памятника танку, и это на 
первый взгляд странно, ведь именно в Ан-
глии был придуман и разработан движу-
щийся военный механизм, закованный в 
металл, как зверь-броненосец. Изобретен-
ные англичанами танки в сентябре 1916 го-
да прорвали оборону немцев и возвестили 
о конце «позиционной войны» и вообще та-
кой войны, которую народы знали вплоть 
до конца XIX века. 

Но надо сказать, что самый маленький и 
симпатичный танк Первой мировой сдела-
ли французы. В 1917-м они выпустили свой 
«Рено FT-17» с поворотной башней и мото-
ром, отделенным от экипажа. Он был, ко-
нечно, самым совершенным танком своего 
времени, основоположником и предтечей 
всех будущих броневых машин и вооб-
ще грозным оружием, но когда несколько 
лет назад я увидел его во дворе парижско-
го военного музея во Дворце инвалидов, 
я был просто удивлен. По сравнению с чу-
довищными нынешними «Леопардами» и 
«Меркавами» это типичная малолитраж-
ка, прямо-таки дамский автомобильчик. И, 
как и многие военные предметы прошло-
го, он как-то трогательно красив.

Раз мы можем восхищаться гусарски-
ми ментиками или драгунскими шлема-
ми армии Наполеона, почему не увидеть 

красоту в старинном гусеничном «Рено». В 
сущности, именно так и поступил молодой 
французский ювелир Луи Картье. В его ви-
дении, правда, не было ностальгии — он 
искренне вдохновился формами грозно-
го вестника прогресса и попытался пере-
дать свое чувство в дизайне новых часов, 
названных им Tank. Мы привыкли сейчас 
к сочетанию Tank Cartier, а представьте се-
бе, как странно это звучало в 1919 году. Ко-
нечно, война была в моде, тем более что она 
завершилась победой, но не каждая жен-
щина была полна таких нежных чувств к 
танку, как Луи Картье.

Великий француз меж тем последова-
тельно разрабатывал свою идею малень-
ких прямоугольных наручных часов, на 
манер тех, которые он сделал в 1904-м по 
просьбе своего друга, пионера аэронавти-
ки Альберто Сантос-Дюмона. Считается, 
что это были первые мужские наручные 
часы современного вида. И, разумеется, 
эту форму тут же потребовали себе женщи-
ны. В дальнейшем Картье делал часы Tank, 
предназначенные и мужчинам, и женщи-
нам, все зависело от размера, украшений 
и сочетаний металлического корпуса и 
кожаного ремешка. Точно так же, как мор-
фология танка «Рено» стала образцом для 
броневой техники, Tank Cartier стал куль-
товым предметом нашего времени. Новые 
часы оказались настолько удачными, что 
на все предстоящие десятилетия ХХ века 
оставались хитом и главной часовой лини-
ей Сartier. У него было множество вариан-
тов. Танк в переворачивающемся корпусе, 
танк в ромбическом корпусе, китайский 
танк, французский танк, мини-танк и аме-
риканский танк. В 2002 году дизайнеры 

Cartier сделали вытянутый не поперек, а 
вдоль запястья танк под названием Divan. 
Танк Картье выпускался в несчетном коли-
честве экземпляров и украшал руки глав-
ных красавиц прошлого века — Элизабет 
Тейлор, Джеки Кеннеди, Катрин Денев, 
Симоны Синьоре. Он никогда не уходил в 
тень, хотя рядом с ним появлялись новые, 
возрожденные линии вроде массивной 
Santos. Но в начале нашего века вперед вы-
двинулась серия Ballon Bleu, ставшая для 
Cartier в начале XXI века тем же, чем был 
Таnk в начале ХХ столетия. И тогда было ре-
шено вновь пойти в танковую атаку. Слоган 
был найден под стать: Never stop tank.

На Женевском салоне 2012 года главной 
премьерой Cartier стали новые часы линии 
«английский танк» — Tank Anglaise. При-
чем если раньше это были часы унисекс, 
то теперь для мужчин была предназначе-
на «большая» модель, а женщины получи-
ли сразу три Таnk. Во-первых, в золотом 
корпусе, украшенном по бокам брилли-
антовыми полосками. Во-вторых, в корпу-
се, полностью отделанном бриллиантами. 
В-третьих, в корпусе сложной, как будто бы 
измененной на экране компьютера, фор-
мы (так называемый «безумный танк», или 
Tank folle).

И конечно, смысловым завершением и 
флагманской машиной отряда новых «ан-
глийских танков» стала винтажная модель 
Tank Louis Cartier XL в сверхтонком золотом 
корпусе — на манер того шедевра, которым 
Луи Картье сумел предугадать вкусы ново-
го времени. И мне совершенно ясно, поче-
му на площади нет памятника танку: зачем 
лишний раз напоминать о том, что мы и так 
видим каждый день у себя на руках.

Cartier , Tank 
Angl aise, 2012: 
корпус и браслет 
из розового 
золота с белыми 
бриллиантами
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Tank de Cartier на 
протяжении всего 
X X век а выпуск а лся 
во многих версиях: 
винта жный Tank 
нача ла 1970 -х годов

Девиз новой 
рек ламной к ампании 
Cartier : «Never stop 
tank»
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«Влезть в чужую кожу»
Дизайнер Lancel Леонелло Борги  
об архивах и сумках с секретами

Дом  Lancel запустил две замеча-
тельные коллекции сумок, Daligramme 
и Brigitte Bardot, которые заставили заго-
ворить о том, что старинная марка, осно-
ванная еще в 1876 году, обретает новое 
дыхание. Теперь к ним добавилась серия 
Angele, посвященная основательнице 
дома Анжель Лансель. Один из главных 
архитекторов перемен — дизайнер Лео-
нелло Борги. Итальянец, художник по об-
разованию, он уже три года занимает этот 
пост и обладает всеми необходимыми для 
этого качествами: любовью к дизайну как 
к формотворчеству, любовью к коже как 
главному своему материалу и постоянной 
готовностью находить верные источники 
вдохновения — не только в истории марки, 
но и в жизни вокруг.
— Daligramme стала настоящим откры-
тием. Как появилась эта идея, откуда 
взялся прототип и как шла работа?
— Это произошло почти случайно. Я рабо-
тал в то время над сумкой, которую мы ре-
шили сделать вместе с Брижит Бардо. И вдруг 
мне сообщили, что в архивах обнаружили 
сумку, которую Сальвадор Дали сделал для 
своей жены Галы. Я был потрясен. Одна ве-
лосипедная цепь вместо ремешка чего сто-
ит! Этой сумкой мог бы гордиться самый 
авангардный современный дизайнер. Я не-

медленно отправился в Испанию, чтобы 
увидеть музей и архивы Дали и повидать их 
хранителей. Это были удивительные встре-
чи, которые позволили нам лучше понять 
историю Дали и Галы, узнать об их тайной 
каллиграфии — этих буквах, которые были 
сплетены в узор. Фонд «Гала— Сальвадор Да-
ли» стал нашим партнером в работе. Каждая 
Daligramme имеет отметку Gala—Salvador 
Dali Foundation, потому что она художествен-
ная ценность. Но мы не собирались просто 
воспроизводить эту сюрреалистическую 
сумку. Она была сделана по возможностям 
своего времени — узор был нанесен методом 
трафаретной печати, мы же искали нечто бо-
лее ценное и долговечное. Я поехал к себе во 
Флоренцию, нашел там ремесленника, ко-
торый выполнил для нас разные варианты 
кутюрной ткани, в которой есть и хлопок, и 
шелк. На этой ткани мы смогли воспроизве-
сти буквы любви и дать этой любви самую 
долгую жизнь.
— Разве сумки живут долго?
— Наши сумки живут десятилетиями. У нас 
великолепные архивы, и время от времени 
мы покупаем антикварные вещи. Совсем не-
давно о нашей коллекции написали журна-
лы, добавив, что вот Lancel покупает Lancel. И 
мы были удивлены, сколько людей нам зво-
нило, сколько сумок сохранилось, в каком 

отличном состоянии и как бережно с ними 
обращались. Сумка Lancel вполне себе се-
мейная драгоценность. Видите, даже в семье 
Дали она сохранилась.
— Вы добавляете к классическим фор-
мам новую технику?
— Я считаю, что мы занимаемся приклад-
ным искусством и должны изобретать, ме-
нять материалы, иначе мы не художники. 
Вот лимитированная серия из 15 сумок. 
Они выполнены в очень сложной и совре-
менной технике, которую изобрел для нас 
медицинский институт, работающий с 
кожей. Это инкрустация лазером, миниа-
тюрная, кропотливая работа. А вот здесь 
мы воспроизвели трафаретную печать, 
похожую на ту, что делал Дали, но доба-
вили золотую пудру, которую вы можете 
почувствовать на ощупь. Я люблю иннова-
ции в материалах, это больше всего меня 
захватывает.
— А как вам работалось с Брижит Бардо? 
С Дали все-таки проще: он не мог вами 
командовать.
— Ну, все-таки Дали был одним из величай-
ших художников ХХ века, и я чувствовал 
ответственность. Что же касается Брижит 
Бардо, работать с ней было очень интерес-
но. Мы встречались с ней несколько раз.
— С чего началось? Она сделала какие-
нибудь наброск и? Прис ла ла вам 
варианты?
— Нет, она не рисует и тем более не поль-
зуется компьютером и электронной по-
чтой. Разве что факсом. Мы встречались, я 
рассказывал ей о том, что хочу сделать, со-
провождал рассказы рисунками, а иногда 
находил вокруг нас какие-то вещи, кото-
рые лучше могли объяснить мой замысел 
и даже что-то подсказать. Вот эту линию я 
воспроизвел, например, с ее ленты для во-
лос, а вот этот ремень — почти точная ко-
пия ремня с ее гитары. Как вы знаете, Бардо 
— защитник животных, поэтому сумки в 
ее честь — это единственная линия Lancel, 
в которой не используется кожа. Для нее 

мы специально разработали особый ита-
льянский хлопок.
— А если какой-нибудь клиент попро-
сит у вас специальное издание этой ли-
нии из крокодиловой кожи?
— Боюсь, что в этом случае мы не пойдем 
ему навстречу. Мы не можем обмануть Бри-
жит Бардо, потому что я хоть и работаю с ко-
жей и обожаю этот материал, но способен 
понимать и уважать чужие убеждения.
— Ваша новая серия называется Angele, 
и она посвящена Анжель Лансель, осно-
вавшей дом Lancel в 1876 году. Вы воз-
вращаетесь к XIX веку?
— Анжель Лансель была настоящей визи-
онеркой. Идея ее сумки — это идея эман-
сипации женщины. Она создала предмет, 
в котором женщины могли бы носить ве-
щи в строгом порядке и который будет 
главным их украшением, их гордостью. 
Например, она придумала Sac a malices — 
сумку с секретами. Это вещь, разговарива-
ющая с тобой, имеющая душу. Хитренькая 
сумка с тайными карманчиками, хитрая, 
как умеют быть хитрыми женщины, ког-
да не хотят выдавать всем свои секреты. И 
вот современная сумка в этом же духе — 
я придумал ее для женщины, которая лю-
бит косметику, но не любит краситься у 
всех на глазах: она может незаметно под-
нять этот маленький экран с зеркалом и, 
разговаривая с другим, смотреть только 
на себя.
— Вы неплохо знаете женщин.
— Я думаю о них всегда, когда выбираю те-
му. Я представляю себе женщину, которая 
будет носить мою сумку. Мне надо влезть в 
ее кожу, понять, что ей будет удобно, что — 
нет. Знать, от каких удобств она решитель-
но откажется ради красоты. У Lancel есть и 
мужские линии, я их очень люблю, но ни-
когда не трачу на них столько времени, 
сколько приходится тратить на женские. 
Я делаю вещи логичные для мужчин и эмо-
циональные для женщин.

Беседовал Алексей Тарханов

L ancel Daligr amme, версия 
2012 года: к а ж да я сумк а 
линии имеет отметку 
Gal a—Salvador Dali 
Foundation

Мне важно знать, 
от каких функциональных 
удобств женщина решительно 
откажется ради красоты
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«Повар без супа ничего не стоит»
Алан Дюкасс о школе в Москве  
и о жизни в Монако

В этом году Алан Дюкасс, 
самый титулованный шеф-повар мира, от-
мечает 25-летие своего гастрономического 
ресторана Louis XV в Hotel de Paris в Мона-
ко. Сам он, впрочем, давно потерял счет от-
крытым им заведениям: подданный князя 
Монако Альбера II Гримальди, похоже, по-
думывает о заслуженной пенсии.
— Вы приехали на годовщину вашего 
единственного в России ресторана в W 
Hotel в Петербурге. Обязательный во-
прос: не хотите ли открыть ресторан в 
Москве?
— Да, это действительно самый распро-
страненный вопрос, который мне задают 
в России. И мой ответ — нет, открывать ре-
сторан в Москве я не хочу. Во-первых, со-
временная Москва — это хорошо развитый 
с точки зрения гастрономии город. Ста-
ло быть, для Москвы нужно придумывать 
что-то особенное. Во-вторых, у меня есть 
сейчас московский проект, но это не ресто-
ран. Я хотел бы открыть в Москве кулинар-
ную школу. Русские сегодня уже хорошо 
знают кухни мира, рестораны мира, в том 
числе и мои. Им больше хочется готовить 
самим, нежели есть приготовленное, пусть 
и самыми знаменитыми поварами. Готов-
ка — это ведь такой длинный и увлека-
тельный аттракцион, цирк, трюки в своем 
жанре. Поэтому я полагаю, что моя кули-
нарная школа, если все будет хорошо и она 
заработает, окажется полезной в Москве.
— Второй обязательный вопрос: гото-
вите ли вы дома?
— Нет. Только один раз в год. Под Рожде-
ство. С одной стороны, мне хватает возни 
на кухнях моих ресторанов. С другой — 
банально нет на себя никакого времени. 
Жизнь моя тяжела. Я постоянно в разъез-
дах. Сегодня я в Петербурге, послезавтра 
— в Токио, спустя несколько дней — в Па-
риже. Так я живу уже много лет и, положа 
руку на сердце, чудовищно устал от такого 
плотного графика. Когда я вдруг оказыва-
юсь дома, в Монако, то лежу с книгой. Или 
просто сплю. Иногда хожу на рынок, обыч-

ный, фермерский рынок. Но вовсе не для 
того, чтобы готовить, напротив — я стара-
юсь покупать что-то такое, что готовить не 
нужно вовсе. Овощи, хлеб, сыр. Вино, ко-
нечно. Люблю артишоки.
— Какое вино вы любите?
— Я родом из Бордо и ценю вина родного 
мне региона. В основном я пью француз-
ские вина, но в последнее время очень по-
пулярными становятся вина Нового Света: 
чилийские, аргентинские. Они, кстати, не-
плохи, но, в отличие от великих француз-
ских вин, их надо пить за один присест.
— И все же если вы беретесь готовить, 
то это рыба, мясо или птица?
— Рыба, разумеется. Рыба полезней. И ее 
проще приготовить. Ценю дичь, с птицей у 
меня есть взаимопонимание.
— Как вы стали подданным семьи 
Гримальди? Это редчайший случай, 
ведь мужчина, даже если и женит-
ся на девушке из Монако, не получает 
подданства.
— Подданство Монако дал мне покойный 
Ренье III Гримальди, у нас были отлич-
ные отношения. Я люблю Лазурный берег 
Франции и Монако. Я никогда не спраши-
вал князя, почему он решил мне дать па-
спорт, а он сам не говорил публично, но 
дело тут ясное: моя работа по гастрономи-
ческому прославлению Монте-Карло. Речь 
идет о ресторане Louis XV, который был, 
есть и будет главным рестораном княже-
ства. Кстати, милости семьи Гримальди 
коснулись меня, но не моей жены. Ей при-
шлось ждать целых десять лет, чтобы полу-
чить подданство Монако.
— У вас много ресторанов, разбросан-
ных по всему миру, которые вы инспек-
тируете и патронируете. Можно ли 
говорить о том, что вы уже давно мар-
кетолог, управленец, менеджер, а не 
шеф-повар?
— В этом есть определенная доля истины, 
ведь я не имею возможности стоять у плиты 
или заглядывать в ресторанные холодиль-
ники одновременно в Петербурге, в Токио, в 

Париже и на острове Маврикий. Стало быть, 
я управленец, менеджер, я надсмотрщик за 
другими. Нынешний мир — это мир управ-
ления, менеджмента, вы правы. Но, с другой 
стороны, управление чем-либо — импе-
рией одежды или империей ресторанов 
— очень схематично. У вас в голове долж-
на быть схема работы: мозг современного 
управленца — это компьютер, который дол-
жен беспрестанно выдавать схемы и планы. 
Если вам нечего предложить, вы ничтоже-
ство как менеджер, вы ноль, готовьте дома 
сами для себя, но не берите ответственность 
содержать и кормить других. Пустоту и пер-
сонал, и гости чувствуют сразу. Нельзя ведь 
годами кормить публику не едой, а мифами 
о еде, не супом, а собственным именем. Мое 
имя, мой суп и моя замечательная утка — 
только вместе они создают рестораны Ала-
на Дюкасса. Ведь вкус не только в имени. 
Вкус в том, что у вас на столе, в вашей тарел-
ке. Что касается магии фамилии месье Дю-
касса, или, как говорят, «сходить к Дюкассу», 
то публика приходит ко мне за едой, за по-
дачей, за интригой, за определенным обще-
ством, наконец. Стали бы они ко мне ходить 
просто так, на меня посмотреть, я ведь не 
Мисс Вселенная!
— Довольны ли вы едой, подачей, ин-
тригой в петербургском ресторане?
— Да. Нам удалось главное: найти мест-
ных поставщиков, местные продукты. Это 
очень важно, собственно, это первостепен-
но на кухне. Еда начинается с фермы, с рын-
ка, с обычной земли. Если этих вводных 
данных нет, то весь дальнейший процесс 
становится бессмысленным.

Беседовала Екатерина Истомина

Кулинарная школа Алана 
Дюкасса в Москве гораздо лучше, 
чем ресторан с моим именем
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«Я не шью костюм из цитат»
Антонио Маррас о театре и костюме  
как о тени

Миланское  бюро Анто-
нио Марраса напоминает заброшенную 
театральную сцену. И дело не только в об-
становке, в декорациях, но и в персонажах, 
постоянно приходящих к Антонио Марра-
су в бюро и уходящих от него. Этот стран-
ный офис устроен так, что деловая встреча 
с дизайнером Маррасом становится теа-
тральной мизансценой.
— Ателье, творческое бюро, вне со-
мнений, говорит многое о самом ди-
зайнере. Есть деловые офисы, есть 
ультрамодные мастерские, а у вас здесь 
какие-то старинные подмостки.
— Это старое промышленное помещение, 
которое мы превратили в ателье. Здесь ни-
чего не шьется, но зато многое придумыва-
ется. Здесь проходят встречи и переговоры. 
Я работаю не только здесь, на окраине Ми-
лана, но и на Сардинии, где я родился, где 
у меня большой дом, где живет моя семья. 
Моя студия на Сардинии — рядом с домом. 
Вокруг цветы, и в доме, и всегда много го-
стей. Но и в миланском ателье вся наша 
жизнь, весь процесс — творческий, перего-
ворный — устроен как процесс домашний. 
Есть кухня, есть терраса, гостиная со ста-
рыми, потертыми диванами и манекена-
ми, есть маленький, романтический сад, 
куда солнце падает не целый день, а толь-
ко в определенные часы. Словом, возвы-
шенное элегическое запустение в деловом 
Милане! Делать здесь настоящий профес-
сиональный ремонт? Я посчитал это делом 

бессмысленным, абсолютно глупым. Нет 
ничего важнее для творчества, чем такие 
величественные, таинственные тени про-
шлого, артистические кулисы, в драмати-
ческой пыли которых можно отыскать и 
вдохновение, и совершенно конкретные 
элементы, формы одежды, орнаменты. Я 
не боюсь такой пыли и заброшенности, на-
против, я бегу от всего лощеного, прямо-
линейного и, если угодно, современного и 
правильного. Я люблю прошедшее время.
— У вас здесь то ли commedia dell’arte, 
то ли пьеса Чехова. Думали ли вы о чем-

нибудь подобном, когда присматрива-
ли это помещение?
— Сказать мне о Чехове — значит сделать 
комплимент. Я ведь все-таки немного свя-
зан с театром. Я делал костюмы для спек-
такля Луки Ронкони «Сон в летнюю ночь». 
До меня с Ронкони работал только Карл 
Лагерфельд, они делали вместе «Троян-
цев». Работа в театре — очень тяжелое за-
нятие. Гораздо более тяжелое занятие, 
чем в модной индустрии. Там ты делаешь 
коллекции, отталкиваясь от себя. В театре 
на первом месте персонаж. Потом — ре-

Antonio M arr as,  
осень -зима 2012/13 

Я мечтал работать с Пиной Бауш. 
Ее танец есть интернациональный ключ 
ко многим человеческим тайнам
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жиссер. Затем — актер. Ты должен одеть 
персонажа-актера, домысливая что-то, но 
не преображая его окончательно. Создать 
не суть, а оболочку. Работа в театре — это 
балансирование канатоходца. Я много лет 
мечтал работать с Пиной Бауш, но, увы, так 
и не решился ей в этом признаться. Для ме-
ня она величайший режиссер, режиссер, 
сумевший найти универсальный язык, 
ключ ко многим важнейшим творческим 
и экзистенциальным задачам. И ее ключ, 
ее танец, ее артистический и философ-
ский методы — они трогательные и бес-
пощадные одновременно. Она восхищает 
меня до сих пор и будет восхищать всегда. 
В ее спектаклях была пронзительность, че-
ловеческая решимость и дикое отчаяние, 
собранное в маленький женский кулак.
— Как получилось, что вы ушли из 
Kenzo, дома, который в своих цветах и 
формах был ориентирован если не на 
театр, то на театральность?
— Мне просто стало тяжело работать, вот 
и все. Я устал. Здесь нет никакого секрета. 
Мода больших марок — это и большой биз-
нес. Мне для работы всегда нужно время, а 
не плотный рабочий график, как это при-
нято называть в больших корпорациях. Я 
не разделяю дом и работу, ни здесь, ни на 
Сардинии, я не могу сказать: «С девяти до 
двух я создаю коллекции, после двух — де-
лаю что-то еще, с костюмом не связанное». 
Видимо, я просто не создан для крупных 
брендов.

— Как бы вы описали суть вашей рабо-
ты? В чем суть вашего костюма?
— Я культивирую искусство костюма. Не 
одной красивой и замечательной вещи, а 
костюма, единой художественной оболоч-
ки. Я порождаю образы. Из старых масте-
ров я очень ценю Вионне, Пуаре, конечно 
же, Эльзу Скьяпарелли. Но Скьяпарел-
ли работала в доиндустриальную эпоху, 
в эпоху классической художественной 
моды, создаваемой и оцениваемой арти-
стами. Из современных дизайнеров я по-
читаю больше других Прада. Она не делает 
примитивную, бытовую моду, она созда-
ет, порождает образы — из разных эпох, 
из разных культурных и социальных сло-
ев. Прада словно вытаскивает их из тьмы 
на свет. Они настолько хороши потому, 
что законченны — от прически для сум-
ки. Конечно, в этом смысле — постоянного 
порождения образов — есть что-то неиз-
бежно театральное. Истинная мода отча-
сти химерична. А истинный костюм — это 
тень чего-то великого.
— Что такое современный костюм? Ведь 
роль коммерции в нем столь велика?
— Современная мода обыкновенно отра-
жает современный мир. А это коммерция, 
это продажи, это все новые и новые кол-
лекции. Я совсем не хотел бы подвергать 
сомнению работающую маркетинговую 
формулу, она просто данность, она — от-
вет на запрос публики. Индустриальная 
мода невероятно молода, и ею двигают 

сезонные перемены. И даже те, кто уже в 
возрасте, все равно, чтобы выглядеть по-
стоянно молодыми, даже бессмертными, 
вынуждены беспрестанно меняться. Ви-
тальность современной моды дарит ил-
люзию бессмертия. Как и пластическая 
операция. Ведь раньше костюм носили 
много лет, и он, этот костюм, держал че-
ловеческую фигуру. Люди боялись из-
мениться, поправиться, потолстеть или 
похудеть, чтобы не подвести свой ко-
стюм. В этом были отношения. Сегод-
ня человеческие отношения с костюмом 
изменились.
— То есть вы противостоите современ-
ной формуле успеха?
— Я не революционер, не борец, и мне 
трудно говорить о каком-то специальном 
противопоставлении. Я родился, живу и 
работаю на острове, на Сардинии, а остров-
ное существование все-таки предполагает 
романтизм и изоляцию. Я не комментатор. 
Я обращаю внимание на культуры — на 
японскую, ближневосточные культуры, 
на русскую культуру, но я не постмодер-
нист, и я не шью костюм из прямых ци-
тат. Мой гардероб — это волшебный театр 
старых теней, раскрашенных мной от ру-
ки. Мой гардероб — это театр магический, 
украшенный мерцающими фонариками, 
это вымышленный мир — сложный, при-
думанный, но законченный с образной 
точки зрения.

Беседовала Екатерина Истомина

46-47_31 Marras.indd   47 11.09.12   21:28



коммерсантъстиль

звездыинтервью

 48 сентябрь2012

«Мой стиль мягче,  
чем был у Франко Москино»
Росселла Джардини о dolce vita и математике

ХУДОЖЕСТВЕННЫМ 
директором Moschino Росселла Джардини 
стала в 1994 году — после смерти основателя 
марки Франко Москино, у которого она рабо-
тала ассистентом. Росселла Джардини ценит 
искусство военной униформы не меньше, 
чем классического костюма.
— В вашем офисе много предметов эпо-
хи Франко Москино. Насколько вам 
близок коммерческий сюрреализм 
основателя дома?
— Я ценю видение Франко Москино, но 
мой стиль далек как от классического сюр-
реализма 1930-х годов, так и от его более 
поздних, коммерческих вариаций. Сам 
Москино видел моду сверкающим твор-
ческим приключением, он считал, что 
это игра с предметами, цирковое путе-
шествие в мире широко разрекламиро-
ванных вещей. Это был его стиль, и очень 
хорошо, что многое из той эпохи 1980-х и 
начала 1990-х годов нам удалось сохра-
нить: и вещи, и эскизы, и прекрасные кни-
ги, которые вы можете увидеть в нашем 
миланском офисе. Мы сохранили и глав-
ное, что было в его стиле,— игру. Но у меня 
нет настолько прямых связей с театром, с 
брутальным, мощным зрелищем, какие 

были у Москино, поэтому в моем случае 
все гораздо мягче.
— Какая эстетика, какое время вам 
ближе?
— Я больше люблю кино, чем театр. С эмо-
циональной точки зрения мне близок Лу-
кино Висконти, его «Смерть в Венеции» 
— мой любимый фильм. Мне нравится и 
Голливуд 1950–1960-х годов — тогда ре-
жиссеры и актеры блистательно умели воз-
вращать зрителей в прошлое. Мне близка 
эпоха dolce vita и блистательный, празд-
ничный, карнавальный и аристократиче-
ский Рим того времени.
— При работе над коллекцией вам важ-
нее эмоции или расчет?
— Эмоции первичны. Ведь за что я, напри-
мер, люблю dolce vita или романы Фиц-
джеральда? Время dolce vita послевоенное, 
сложное, люди тогда снова очень захотели 
жить, любить, чувствовать. И то же и у Фиц-
джеральда. Это поиск счастья, уже позабыто-
го за тяжелые времена. И мне всегда важно 
чувствовать именно такую точку радости, 
долгожданной радости. Такая радость зву-
чит острее. Такая радость — это возмож-
ность возрождения себя. Ведь и мода — это 
возрождение, каждый сезон — это новый 

Moschino,  
осень -зима 2012/13

1980-е были годами 
неподдельной и великой  
коммерческой моды — 
сюрреалистичной, барочной, 
карнавальной. Сейчас краски  
уже не столь ярки
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виток. Что касается расчета, то он, вне сомне-
ний, крайне важен в конструировании ко-
стюма. Мы традиционно делаем сложные 
вещи с множеством разнообразных элемен-
тов, поэтому расчет при изготовлении ко-
стюма обязан быть математическим.
— И какое место занимает математика 
в моде?
— Мода отчасти и есть математика: я имею 
в виду технические особенности ремесла, 
ежедневной работы. Возьмите, например, 
обычные пуговицы. Ведь чтобы поставить 
правильно на пиджак, блузку, пальто по-
золоченную пуговицу или любой другой 
элемент — воротничок, манжету, круже-
во, кусочек меха, нужно быть не менее точ-
ным, чем математик или инженер. Каждый 
костюм нашей марки — это ведь огромное 
количество разнообразных деталей. И за-
дача модной математики — сделать так, 
чтобы уравнение костюма в конечном ито-
ге решилось и все его детали стали единым 
целым. Чтобы не было ничего лишнего, но 
и не оказалось вдруг пустоты. На самом де-
ле разговор о математической точности мо-
ды — не разговор сегодняшнего дня, это 
ведь давнее правило портновского ремес-
ла, которое у нас, итальянцев, в крови.

— Вы так же, как и Франко Москино, ис-
пользуете в костюме множество цитат и 
шуток, которые называете деталями. В 
чем отличие вашего чувства юмора от 
чувства юмора Москино?
— Конечно, я сохраняю стиль Москино, 
но у меня он получается не таким вызы-
вающим, как у него. У него была все-таки 
откровенная сатира, у меня — просто иро-
ния, юмор. У него был почти живой цирк, 
невероятное шоу, у меня — зрелище более 
мягкое, нежное, женственное, более адап-
тированное к повседневной жизни. Но ведь 
мы и работаем в разное время. Он начинал 
еще у Джанни Версаче, свой собственный 
дом открыл в 1984-м, в замечательную эпо-
ху. 1980-е годы были годами величайшей 
и неподдельной коммерческой моды: бур-
ной, барочной, пышной и очень яркой, кар-
навальной. Сейчас краски не столь ярки, 
поэтому сатира сменилась на юмор.
— Ценна ли вам стилистика старых ку-
рортов, прежней аристократической и 
буржуазной жизни?
— Ценна, вне всяких сомнений. Старые 
курорты предлагали идеальные фор-
мы для костюмов — утренних, дневных, 
коктейльных, вечерних. Прежняя бур-

жуазная жизнь была хорошо продумана, 
правильно регламентирована, поэтому 
и правильный костюм был так важен для 
отдыхающих, курортников. Мне вообще 
интересно искусство военной униформы, 
не меньше, чем классического костюма. 
Униформа — это каркас, панцирь, матема-
тическая портновская формула. Шинель, 
бушлат — великие с точки зрения кроя 
вещи. Я не создаю классической воен-
ной униформы, но всегда держу ее каркас 
в уме. Платье в моих руках всегда остает-
ся именно платьем, а шуба — только шу-
бой. Другой вопрос, что в классическую 
конструкцию мы вносим элементы как 
старой моды — матроски, банты, аппли-
кации, кружева, так и новой, современ-
ной, уличной жизни. У нас свой почерк, 
главное эмоциональное свойство которо-
го — это романтический юмор.
— Вы сказали, что любите Фицджераль-
да, какие еще писатели вас вдохновляют?
— Трумен Капоте, Пруст, Ирвинг Стоун. 
Кому-то, быть может, эти авторы покажутся 
несовременными, но я всегда возвращаюсь 
к ним. За смыслом, за настроением, за чело-
веческой честностью.

Беседовала Екатерина Истомина

Moschino,  
осень -зима 2012/13
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«Мода неотделима  
от современного искусства»
Паоло Джерани об Энди Уорхоле  
и китайских диссидентах

Паоло Джерани 
— сын знаменитых итальянских тек-
стильных промышленников Сильвио и 
Джулианы Джерани, основавших в 1962 
году компанию Gilmar. Штаб-квартира и 
огромная фабрика Gilmar Group находят-
ся в городке Католике — в центре fashion-
производства Северной Италии, в 330 км от 
Милана. Наиболее известной маркой, вхо-
дящей в Gilmar Group, является Iceberg, соз-
данная в 1974 году. В 2000-м креативным 
директором Iceberg стал сын Сильвио и 
Джулианы Паоло Джерани.
— Ваши родители часто принимают 
участие в гонках и ралли. Вот и на пар-
ковке возле Gilmar я видела черный ста-
рый Porsche. Вы разделяете семейное 
хобби?
— Porsche принадлежит моей матери. Она 
ездит на нем много лет и наотрез отказы-
вается поменять этот автомобиль на более 
современную машину, сколько мы с отцом 
ее ни уговаривали. Я даже не помню воз-
раста этого Porsche! И, если честно, стары-
ми или новыми автомобилями совсем не 

болею, но зато я заядлый велосипедист: 
чувствую себя в седле очень уверенно, мо-
гу даже спокойно заехать на горные верши-
ны Сан-Марино. А ведь это трудно: едешь 
почти как по отвесной скале. Родители же 
действительно несколько раз выступа-
ли на ралли классических автомобилей 
«Тысяча миль». На том, что по маршруту 
Брешиа—Рим—Брешиа.
— Вы коллекционер современного ис-
кусства. Где, как, что и по каким ценам 
вы покупаете?
— Я классический коллекционер, так 
что покупаю на аукционах Sotheby's и 
Christie's. C представителями этих домов 
у меня хорошие отношения. Я в принци-
пе очень верю в искусство, но не в старых 
мастеров, а в современное искусство, вер-
нее, в его разновидность — поп-арт. Что го-

ворить о ценах? Все очень дорого, но я не 
скуплюсь.
— Современное искусство находит от-
ражение в вашей работе?
— Я очень часто слышу от других людей: Па-
оло, ты сумасшедший! Ты хочешь купить вот 
это?! И еще за такие деньги?! Но современ-
ное искусство — это мой способ разговора 
с миром и это, конечно, моя мода. Конечно, 
те, кто покупает старых мастеров, находят в 
них свою прелесть, но меня волнует только 
современность. Я покупаю и фотографии, и 
скульптуры, и картины. Что касается моды, 
то она неотделима от современного искус-
ства. Возьмите, например, Уорхола: кто еще 
смог сделать для моды второй половины 
прошлого века больше, чем он?
— В вашей коллекции, полагаю, и звезд-
ный Дэмиен Хёрст, и ультрамодные ки-
тайские художники-диссиденты?
— Ну что вы, у меня нет таких огромных 
средств, чтобы купить, положим, форма-
линовую «Акулу» Хёрста. Да и что бы я с 
ней делал? Цены на Хёрста сегодня неверо-
ятно завышены. Сейчас Хёрст не столько 

Iceberg,  
осень -зима 2012–2013
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ворить о ценах? Все очень дорого, но я не 
скуплюсь.
— Современное искусство находит от-
ражение в вашей работе?
— Я очень часто слышу от других людей: Па-
оло, ты сумасшедший! Ты хочешь купить вот 
это?! И еще за такие деньги?! Но современ-
ное искусство — это мой способ разговора 
с миром и это, конечно, моя мода. Конечно, 
те, кто покупает старых мастеров, находят в 
них свою прелесть, но меня волнует только 
современность. Я покупаю и фотографии, и 
скульптуры, и картины. Что касается моды, 
то она неотделима от современного искус-
ства. Возьмите, например, Уорхола: кто еще 
смог сделать для моды второй половины 
прошлого века больше, чем он?
— В вашей коллекции, полагаю, и звезд-
ный Дэмиен Хёрст, и ультрамодные ки-
тайские художники-диссиденты?
— Ну что вы, у меня нет таких огромных 
средств, чтобы купить, положим, форма-
линовую «Акулу» Хёрста. Да и что бы я с 
ней делал? Цены на Хёрста сегодня неверо-
ятно завышены. Сейчас Хёрст не столько 

художник, сколько лейбл, якобы художе-
ственный пропуск в какой-то особенный 
артистический мир. Мол, если вы не люби-
те и не понимаете Хёрста, то вы не знаете и 
не понимаете ничего. Но это не более чем 
навязывание. Я способен самостоятельно 
разобраться в том, что я хочу купить.
— Но Энди Уорхол ведь тоже лейбл.
— Они несравнимы. Уорхол дал жизнь, на-
пример, поп-арту, а его стиль жизни стал 
ролевой моделью поведения для большин-
ства современных художников. Цены на 
Уорхола не падали и не падают, а на Хёрста 
они еще упадут. Китайское современное 
искусство, которое вы упомянули,— это то-
же коллекционная мода. Моден в принци-
пе сам Китай как некая новая сила. Мода 
на определенную страну, тем более столь-
ко лет закрытую, порождает и моду на ее 
искусство. Есть ли в этом искусстве цен-
ность? Ценны ли китайские художники-
диссиденты чем-то еще, кроме того, что 
они являются диссидентами? Не знаю, по-
смотрим. Мой коллекционный интерес — 
это американцы, кубинцы.

— Есть ли в вашей коллекции ита-
льянские художники? Например, ита-
льянские футуристы, легендарные 
возмутители артистического и обще-
ственного спокойствия?
— Конечно, есть. Я горжусь тем, что у меня 
есть три работы Фортунато Деперо, одна не-
большая картина Джакомо Баллы, а также 
Джорджо де Кирико. Кстати, эта работа де 
Кирико из моей коллекции принадлежит 
не академическому периоду, а метафизиче-
скому, самому интересному и важному.
— Не кажется ли вам, что поп-арт давно 
умер, что и его скоро можно будет отне-
сти к категории «старые мастера»?
— Вовсе нет. Поп-арт ведь не только тече-
ние, это определенная философия созда-
ния художественного произведения. Это 
бесконечная игра в поверхности, в реклам-
ные, знаковые для современной культуры 
поверхности, это жонглирование самыми 
популярными знаками, их комбинирова-
ние. А знаки от нас никуда не уходят — будь 
то кока-кола, марка супа или соуса, лицо 
Мэрилин Монро или Умы Турман, изобра-

жение Микки-Мауса или Че Гевары. Поп-
арт хорошо понимает и чувствует то, что 
наша жизнь насквозь пронизана рекламой 
и всевозможной коммерцией, но в этом уже 
нет ничего плохого. Поп-арт показывает, 
как с рекламными носителями, с коммер-
цией можно бороться на их же территории: 
просто включать их в игру, поглощать их. 
Так ведь и в моде. Это хорошо видно в кол-
лекциях Iceberg. В них есть агрессия, есть 
выпад, есть вызов, но так происходит пото-
му, что мы абсорбируем существующую по-
вседневную реальность.
— Что еще, кроме современного ис-
кусства, важно в вашей собственной 
реальности?
— Во-первых, мои неугомонные дети — их 
у меня четверо. Во-вторых, далекие путе-
шествия — в Африку, на Кубу. В-третьих, 
красное вино — и не только итальянское, 
но и из Нового Света. И в-четвертых, кули-
нария — я сам пеку белый хлеб, тонкие ле-
пешки, которые называются у нас в Италии 
piadina.

Беседовала Екатерина Истомина
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«Корсет — предмет бессмертный»
Джованни Бьянки о гейшах и курортах

Креативный директор La 
Perla Джованни Бьянки, работающий так-
же и для Jean-Paul Gaultier, рассказывает о 
текущей линии и своей коллекции буду-
щего года.
— Какой сюжет у коллекции La Perla 
осень–зима-2012/13?
— Основные мотивы ориентальные, в цен-
тре внимания — Китай. Сегодня многие 
марки уделяют внимание Китаю, и мы в La 
Perla не посчитали возможным обойти этот 
тренд.
— Это оммаж китайским покупатель-
ницам, представляющим сегодня са-
мый важный рынок для продуктов 
luxury?
— С одной стороны, это наше модное посла-
ние прекрасным китаянкам. Но с другой 
— это международная коллекция, предна-
значенная для покупательниц всех стран, 

где представлен наш бренд, в том числе для 
русских женщин. В этой восточной, ориен-
тальной линии мне было интересно пока-
зать иную, чем западная, сексуальность. 
Согласитесь, что восточная женщина не так 
агрессивна и воинственна, как женщина 
американская или европейская. Сексуаль-
ность восточной женщины мягче, нежнее, 
скромнее. Восточная женщина неспроста 
кажется западным мужчинам совершенной 
загадкой, и особенно загадочны знамени-
тые японские гейши. Женщина на Востоке 
традиционно более ориентирована на се-
мью, на мужа, она менее самостоятельна, и 
эти исторические и национальные обстоя-
тельства придают особый шик ее повсед-
невной одежде. Определенная скрытность, 
закрытость возбуждают гораздо больше, 
чем откровенная, вызывающая сексуаль-
ность. За техническую основу моделей мы 
взяли национальные костюмы — как китай-
ский, так и японский. Разумеется, это была 
только форменная основа, и наши предме-
ты не стоит считать точными копиями вос-
точных нарядов. Основные материалы, 

которые мы задействовали в коллекции, это 
велюр и шелк. Главные цвета — темный зо-
лотой, бордо, красный, черный, лиловый, 
темно-зеленый. Мы сохранили не только 
общий облик, например длинные халаты 
с запахом, воротники-стойки, разумеется, 
классические восточные пижамы, но и зна-
ковые для Китая и Японии костюмные де-
тали — тяжелые кисти, бахрому, золотую 

тесьму в отделке. Плюс декор — японские 
цветы, японские птицы, драконы, характер-
ные восточные геометрические узоры. Из 
европейских элементов стоит упомянуть 
кристаллы Swarovski, которыми мы укра-
сили одно из наших лучших платьев. Я до-
волен результатом. Получилась цельная 
коллекция — с мягкой, трепетной, завуа-
лированной сексуальностью, с красивыми, 
словно летящими, тканями и с прекрасной 
отделкой. Модели в меру театральные, изы-
сканные, сложные с точки зрения кроя, но 
идеальные в носке.
— Придумали ли вы сюжет для весенне-
летней линии 2013 года?
— Эта коллекция уже готова, мы посвяти-
ли ее Италии эпохи отточенто, то есть XIX 
веку. Основа линии — это элегантные ку-
рортные костюмы Сардинии и Сицилии 
конца позапрошлого столетия. Перед тем 
как сделать эскизы для моделей, я провел 
много времени в библиотеке, в архивах. 
Перерыл тонны старых иллюстрирован-
ных журналов! Наглотался пыли, но не зря: 
итальянские и французские журналы мод 

L a Perl a,  
осень -зима 2012/13

Сшить корсет 
гораздо сложнее, 
чем починить 
двигатель  
в автомобиле

Е
к

а
т

е
р

и
н

а
 И

с
т

о
м

и
н

а
 

п
р

е
д

о
с

та
в

л
е

н
о

 к
о

м
п

а
н

и
е

й
 B

o
s

c
o

 d
i C

il
ie

g
i

п
р

е
д

о
с

та
в

л
е

н
о

 к
о

м
п

а
н

и
е

й
 B

o
s

c
o

 d
i C

il
ie

g
i

52-53_31 LaPerla.indd   52 11.09.12   21:25



звездыинтервью

53  

тех лет весьма подробно рассказывали не 
только об этикете курортной жизни, но и о 
купальниках. Точнее сказать, это были ку-
пальные платья, а не купальники в нашем 
современном понимании. В новой коллек-
ции вы увидите формы, подобные корсе-
ту: мы использовали их для купальных 
костюмов, а также для платьев, предназна-
ченных для вечеринок у бассейна, и, конеч-
но, для белья. Много декора, орнаментов, 
сложной отделки. Словом, ждите очень гла-
мурную витальную коллекцию.
— Корсет, от которого женщину освобо-
дил Поль Пуаре, многими тогда тракто-
вался как символ женской несвободы, 
а отмена корсета — как освобождение 
женщины. Вы как сами оцениваете 
этот предмет?
— Во-первых, я много лет работал для Жан-
Поля Готье, художника, который сделал 
французский корсет знаком своей моды. 
Корсет для меня — это не вещь в витрине му-
зея. С искусством изготовления корсетов я 
хорошо знаком, и мне доводилось констру-
ировать корсеты лично. Это очень сложно! 

Куда сложнее, чем починить двигатель в ав-
томобиле. Во-вторых, детали корсета, пусть 
его и отменили почти сто лет назад, мы ис-
пользуем для изготовления белья и сегод-
ня, в XXI веке. Возьмите, например, бюстье, 
это же частичка корсета. Или застежки, они 
же вариант шнуровки. Так что корсет не 
умер, этот предмет будет существовать до 
тех пор, пока у женщины есть грудь и талия.
— Имела ли отмена корсета действи-
тельно столь важное идеологическое 
значение?
— Корсет оказался знаменем освобожде-
ния, как бы смешно это ни звучало. Без от-
мены корсета не возникли бы платья эпохи 
ар-деко и не было бы моды на тонкие, пло-
ские женские фигуры тех лет. С корсетом 
нельзя себе представить моду на спорт, мо-
ду на пляж, на подвижный образ жизни. 
Сегодня корсет — это, конечно, часть моды 
далекого прошлого, но, как я уже сказал, 
корсетный крой используется и сегодня.
— Чем вы можете объяснить совре-
менную моду на вечную, бесконечную 
молодость?

— Человеческая жизнь становится все 
длиннее и длиннее благодаря науке и 
ритму существования. А старость являет-
ся табуированной в современном обще-
стве, мы слышим и видим это табу везде 
— по телевизору, в интернете. Сегодня 
женщина и в 50, и в 60, и в 70 — посмо-
трите, например, на Джейн Фонду — спо-
собна быть полной жизни, творческих и 
физических сил. Женщины стали позд-
нее рожать — и в 40, и даже в 45 лет,— а 
раньше, еще 150 лет назад, в этом возрас-
те они были бы вовсе не мамами, а бабуш-
ками. Конечно, всем нам хочется быть 
юными, и марки моды, косметики дела-
ют все, чтобы помочь женщинам оставать-
ся молодыми как можно дольше. С другой 
стороны, я не могу приветствовать по-
вальное увлечение пластическими опера-
циями. Хирурги словно сговорились: они 
всем делают одинаковые лица. Мой вари-
ант — здоровое питание, спорт, секс, еже-
дневные положительные эмоции.

Беседовала   
Екатерина Истомина
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Блестящее образование
О ювелирной школе Van Cleef & Arpels
Алексей Тарханов 

В нашем классе — 
высокие французские окна, напоминающие 
дворцовые. Длинный стол посреди напоми-
нает лабораторию. Перед нами пеналы, на-
поминающие школьные. Но в пеналах — не 
карандаши с ластиками, а драгоценные кам-
ни. Учителя открывают их перед нашими 
глазами, и все тут же смотрят в руки соседа — 
у кого камни интереснее.

Не стоит завидовать, через несколько 
минут мы меняемся образцами и начина-
ем разбираться: где — рубелиты, где — сап-
фиры и аметисты, где — желтые бериллы и 
зеленые турмалины.

Я снова в школе, но на сей раз в юве-
лирной. Даже не средней, а начальной, 
зато единственной в мире школе, где юве-
лирному делу учат любителей, а не про-
фессионалов. Ее открыл французский 
ювелирный дом Van Cleef & Arpels — воз-
можно, для того, чтобы люди лучше пони-
мали, на какие чудеса он способен.

— Это школа для взрослых,— объясня-
ет мне директриса Мари Валлане-Делом.— 
Единственная в мире. Профессиональные 
ювелирные училища, геммологические 
школы — все это существует, но у нас другая 
задача. Мы воспитываем чувства, мы воспи-
тываем зрение, мы даем вам прикоснуться к 
ювелирному искусству в буквальном смыс-
ле этого слова. Единственное условие — вы 
должны любить драгоценности, а мы пока-
жем, на чем основана ваша любовь. Возраст-
ных ограничений не существует. Я могу себе 
представить на уроке рядом мать и дочь. Нет 
и национальных ограничений. Курсы идут 
и на французском, и на английском. Вы мо-
жете выбрать, какой объем знаний и на ка-
ком языке вы намерены получить.

Сюда берут по предварительной запи-
си, потому что в классе может быть не бо-
лее 12 человек. Им предстоит не только 

слушать, но и работать. Полный курс де-
лится на три этапа и семь курсов — «мо-
дулей»: три начальных, два средних и два 
высших. Каждый рассчитан на четыре ча-
са. Стоимость одного «модуля» — от €600 до 
€950. Последние — самые интересные. Они 
предусматривают настоящую работу за 
столом ювелира и посещение ювелирных 
мастерских Van Cleef & Arpels — честь, ко-
торой удостоился не каждый специалист. 
Но записаться сразу на высший уровень не 
удастся. Сначала — хотя бы два урока на-
чальных этапов. Как сейчас у нас.

Курс, конечно, проще того, что читают в 
геммологических школах, но для покупа-
теля он бесценен. Лучше всего, наверное, 
если на уроки записываются давние кли-
енты, им не надо объяснять, зачем нужны 
на земле ювелиры. Чтобы далеко не ходить, 
обучают на той же Вандомской площади, 
где расположен бутик Van Cleef & Arpels. 
Занятия проходят в интерьерах эпохи На-
полеона III в старинном Hotel d`Evreux по 
адресу: 19, Рlace Vendome. Вход — справа 
от «Ритца». Если бы он не закрывался на ре-
монт, его можно было бы сделать школь-
ным общежитием.

Нас учат «читать» камни, преподают 
основы геммологии. Мы можем узнать, 
например, как определяется ценность 
бриллианта. На то существует знаменитое 
правило «четырех С». Камень классифици-
руют по четырем параметрам. Во-первых, 
его вес, измеряемый в каратах. Мера carate 
пошла от названия семян рожкового дере-
ва, которое использовалось римлянами 
в ювелирных весах в качестве разновеса. 
Карат — это 0,2 грамма. Остальные «три С» 
— это clarity, cocolor и cut, то есть чистота 
(число и расположение инородных вклю-
чений — от невидимых под микроско-
пом до заметных невооруженным глазом), 

цвет (от прозрачного D до желтоватого Z) и 
огранка (по шести основным фасонам). О 
бриллиантовой иерархии нам рассказыва-
ет Доминик Дюфермон. В Van Cleef & Arpels 
он занимается отбором и покупкой кам-
ней. У него два образования, он геммолог и 
геолог.

Соответственно, от геммологии мы 
переходим к геологии. Вместо чистых 
ограненных камней мы получаем в руки 
камни такими, какими их добывают — 
еще вросшими в породу. Вот двухцветный 
турмалин из Бразилии, вот опалы из Эфи-
опии, вот иссиня-зеленый, забавно вы-
глядящий, как грибная гроздь, малахит 
из Конго, вот уругвайский аметист, а вот 
шпинель из Мьянмы. Вместе с уроком гео-
логии — урок экономической географии. 
Это важно еще и для того, чтобы понимать, 
с каких концов земли собираются камни, 
прежде чем занять место в украшениях, 
лежащих в соседних витринах на Вандом-
ской площади. 

О мифологии драгоценных камней рас-
сказывает американка Инезита Гай. Она 
пришла в Van Cleef & Arpels из Принстона, 
где занималась археологией и историей ис-
кусств. Секреты работы с алмазами при-
открывает Марсьяль Барб — знаменитый 
огранщик, кавалер ордена Почетного леги-
она. Эта единственная мини-лекция, кото-
рую дают в записи. Барба в Париж калачом 
не заманишь, он живет и гранит в своем 
Лон-Ле-Сонье, городке в предгорьях Юра.

— Наша школа сделана так, что она мо-
жет еще и путешествовать,— говорит мне 
Мари Валлане-Делом.— Мы отправимся 
с курсами в Европу, Америку, Азию. Надо 
пользоваться тем, что мы работаем в ве-
ликом Доме, который столько раз был аб-
солютным новатором в ювелирном деле. 
Скоро у нас будут ученики во всех странах. 
И конечно, мы рады их принять в Париже.

Когда я спрашиваю, дадут ли круглым 
отличницам по окончании школы скид-
ку в бутике напротив, мне вежливо в ответ 
улыбаются.

Можно легко представить 
на уроке рядом мать и дочь.  
В школе нет и национальных 
ограничений
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Van Cleef & 
Arpels, Pal ais de 
l a Chance, 2012, 
брошь Cerf, белое 
золото, черна я 
шпинель, жемчуг, 
разноцветные 
сапфиры, 
бриллианты

Van Cleef & Arpels, 
Pal ais de l a Chance, 
2012, брошь Hina, 
белое золото, 
кора ллы, изумруды, 
разноцветные 
сапфиры, 
бриллианты
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звездывечеринка

Топ-модельное прошлое
Guess отметил 30-летие в George V
Екатерина Истомина 

30-летие марки ее основатель 
Пол Марчиано решил отпраздновать не в 
Лос-Анджелесе (это родина и место штаб-
квартиры бренда), а в Париже. Для юби-
лейной вечеринки довольно долго искали 
площадку и в конце концов решили остано-
виться на отеле George V, принадлежащем 
цепочке Four Seasons. Старый добрый па-
рижский «Жорж», эталон помпезного фран-
цузского стиля, еще никогда не подвел ни 
одного юбиляра: этот отель и сам всегда вы-
глядит как нарумяненный праздничный 
торт, истинная гордость кондитера.

Внутренний дворик George V, имею-
щий форму каре, в тот весенний вечер пе-
ределали в лаунж c маленькой сценой и к 
торжественному пространству добавили 
также и библиотеку, где в самом начале 
party Пол Марчиано, румяный, счастли-
вый, одетый в смокинг, лично провел 
презентацию толстенного фолианта «A 
Third Decade of Guess Images». Эта книга 
рассказывает историю марки, но не пу-
тем скалькулированного перечисления 
выходивших коллекций, а при помощи 
рекламных имиджей — черно-белых и 
ретушированных цветных.

Показать, вне сомнений, есть что: одеж-
ду Guess (и в первую очередь знаменитые 
узкие облегающие джинсы с дырками и 
иными знаками давней плодотворной но-
ски) в разные годы представляли истинные 
женщины-дивы — Анна Николь Смит, Клау-
дия Шиффер, Ева Герцигова, Пэрис Хилтон, 
Летиция Каста и Карла Бруни (не так давно 
к группе присоединилась Ирина Шейк). Пе-
речисленные выше дивы не похожи друг на 
друга, но именно стиль Guess делал их со-
вершенно одинаковыми: собственно, в же-
лании сделать поразительно одинаковыми 
всех девушек мира всегда и заключалась сти-
листическая идеология марки.

Guess — это одежда секс-бомб, это унифор-
ма откровенных, раскованных, дышащих 
здоровьем и пышущих страстными жела-
ниями девушек. Такие бескомпромиссно со-
четают в одном костюме кружевной лифчик, 
потертые голубые джинсы, шляпу ковбоя 
и стоптанные каблуки профессиональной 
стриптизерши. Неслучайно Guess когда-то 
восславили именно топ-модели, причем ро-
ли, предлагаемые Полом Марчиано, явно 
удавались больше модельным блондинкам, 
нежели модельным брюнеткам.

Разве можно пройти мимо рекламного 
имиджа Guess, датируемого 1992 годом? 
Растрепанная кровать, на которой возле-
жит белокурая звезда Playboy Анна Ни-
коль Смит: у нее идеальная, с завивкой, 
прическа в стиле Риты Хейворт, макияж 
в духе Одри Хепберн и полуобнаженная 
грудь, чьи формы могли бы соперничать с 
декольте самой Элизабет Тейлор эпохи ан-
тичного блокбастера «Клеопатра». Стиль 
Guess отчасти стоит определить как меч-
ты правильной американки о сказочной 
щедрой Сардинии, где все влюблены и все 
решительно готовы к приступам любви. 
Иногда между тем раскрепощенные аме-
риканские мечтания дрейфуют в сторону 
порочного Парижа и его сумрачных не-
дорогих отелей: такие грезы 20 лет назад 
вниманию зрителя и покупателя предла-
гали Ева Герцигова и Клаудия Шиффер. 
Имиджи Guess с их участием практически 
похожи: обе модели в кружевном и шел-
ковом белье со светлыми художественно 
растрепанными волосами на фоне иску-
сно разобранных белоснежных кроватей. 
Что-то среднее между фильмами noir или 
стилем pin-up.

Немецкая топ-модель Клаудия Шиффер, 
а также фотограф, режиссер и в прошлом 
также модель немецкого происхождения 
Эллен фон Унверт оказались самыми ло-
гичными гостями юбилейного party. Из 
всех великих топ-моделей именно Шиф-
фер чаще всего снималась в рекламе Guess, 
а Эллен фон Унверт, легендарная специа-
листка по удачным съемкам светской пу-
блики, много работала как фотограф для 
предприятия Пола Марчиано (так, ее пе-
ру принадлежат имиджи с Пэрис Хилтон 
и Бьянкой Балти). Удивительно, но стой-
кий нордический дух (обе блондинки не 
уставали дружески обнимать друг друга), 
казалось бы, столь противоположный про-
стодушным сексуальным мечтаниям геро-
инь Guess, пришелся в итоге очень кстати. 
Ведь классический доступный рекламный 
порок у Guess выглядит немного куколь-
ным: Шиффер и фон Унверт, немецкие бе-
локурые богини, легко доказали, что секс 
— это декольте и не дырки на джинсах, а, 
скорее, стопроцентная недоступность 
главной героини. Впрочем, на текущие и 
будущие коллекции дома Guess это знание 
вряд ли окажет заметное влияние.

А льбом «A Third 
decade of 
Guess Images» 
с коллекцией 
рек ламных 
имиджей марки 
полу чили все 
гости вечеринки

Дизайнер Осва льд 
Боатенг и фотограф 

Эллен фон Унверт 
представили 

на парижской 
вечеринке Guess 

два разных стиля — 
smart casual  
и dandy chic

Юбилейный торт 
приготовили 

кондитеры George V
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Гвардия ленинградской торговли
ДЛТ открылся после реконструкции
Кира Долинина 

По правде говоря, никогда 
этот магазин не был самым роскошным ма-
газином города. Роскошными были другие 
— маленькие, большие, с гербами и без, но 
этот стал любимым.

Несмотря на более чем убедительный 
декор снаружи и внутри, строили здесь, 
на бывшей земле петровского вельможи 
и даже царского сродственника Артемия 
Волынского, универсальный магазин не 
столько помпезный, сколько современ-
ный и практичный. До 1907 года, когда 
два соседних участка на углу Большой Ко-
нюшенной улицы и Волынского переул-
ка купило Гвардейское экономическое 
общество, здесь был извозчичий дом и де-
шевые «Волковские номера», в которых 
кто только не останавливался, но крае-

веды упоминают прежде всего Глинку и 
Салтыкова-Щедрина. Не самое презента-
бельное было место. Гвардейские админи-
страторы были людьми рациональными, 
они оценили в этом участке близость не 
столько к резиденциям императорской фа-
милии, сколько к многочисленным воен-
ным зданиям — штабам и казармам.

В 1907 году был объявлен международ-
ный конкурс, на который было представ-
лено 25 проектов. Но, как это у нас водится, 
даже из четырех награжденных вариан-
тов ни один организаторов полностью не 
устроил, и главным архитектором стро-
ительства был просто назначен один из 
конкурсантов-победителей Эрнест Вир-
рих с проектом, в котором были использо-
ваны идеи инженера Иосифа Падлевского; 

потом к работе присоединились еще и дру-
гие мэтры. Виррих к тому времени был 
уже заслуженным строителем зданий ни-
жегородской Всероссийской выставки, 
Успенского собора в Омске, Политехниче-
ского института в столице и, что гораздо 
важнее, особняка самого Сергея Юльевича 
Витте на Каменноостровском проспекте. 
Удачное строительство здания для Гвар-
дейского экономического общества при-
несет ему потом еще несколько отличных 
заказов, среди которых ставший образцом 
многоквартирного дома новейшего време-
ни жилой комплекс Бассейного товарище-
ства собственных квартир на углу улицы 
Некрасова и Греческого проспекта. Сде-
лавшийся при большевиках страшенным 
коммунальным клоповником, этот дом до 

последнего держал лицо и до сих пор незы-
блемо стоит памятником тому, какими мог-
ли бы быть петербургские новые районы, 
да не стали.

Здание будущего ДЛТ строила немецкая 
фирма, и строила, надо сказать, по самым 
новым технологиям: это был один из пер-
вых в России проектов с монолитным же-
лезобетонным каркасом; фундамент был 
сделан в виде сплошной плиты, с которой 
жестко соединены столбы, балки и пере-
крытия; гигантский атриум перекрывался 
тройным прозрачным покрытием из стек-
ла с вплавленной в него металлической 
сеткой; торговые галереи, опоясывающие 
атриум, опирались лишь на железобетон-
ные колонны высотой в три этажа. Строили 
очень быстро — основной каркас соору-

«Девочки, в ДЛТ ”сачки“ дают!» — 
и широкие дамские народные массы 
покидали насиженные рабочие места
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дили за пять месяцев, а открыли магазин 
спустя всего лишь полтора года после за-
кладки — 7 декабря 1909 года.

К этому моменту в столице империи 
уже вовсю шла торговая революция. Глав-
ной жертвой ее должны были стать цены 
«с запросом», еще на рубеже веков приня-
тые не только на рынках и в лавчонках, но 
и во вполне солидных магазинах. Круп-
ные магазины в центре города выставили 
парижское prix fixe на свои щиты. На са-
мом деле, конечно, это правило не всегда 
соблюдалось — опытные приказчики сво-
их провинциальных жертв с толстым ко-
шельком узнавали сразу, но постепенно 
новая манера торговать привилась. Второй 
победой прогресса стала внятная реклама 
— моду задал Гостиный двор, где покупате-
лей заманивали в дорогие магазины светя-
щимися в вечной темноте петербургской 
зимы витринами. Однако настоящим дви-
гателем торговли все-таки оставалось сара-
фанное радио и любезность приказчиков. 
Офранцуженный шепоток напомаженных 
приказчиков с галантерейными манерами 
и знание всех причуд постоянных клиен-
тов действовал завораживающе. Так было 
до появления «гвардейской экономки» — 
универмага Гвардейского экономического 
общества.

Ничего подобного Петербург тогда не 
знал — универсальный магазин, где, не 
выходя на улицу, с точной топографией 
отделов, можно было купить, как уверяют 
историки петербургского быта достопоч-
тенные Засосов и Пызин, практически все 
возможное: от продуктов питания до му-
зыкальных инструментов, от офицерского 
обмундирования до снаряжения для ло-
шадей, можно было заказать платье, при-
обрести заграничные предметы роскоши. 
«Народу в универмаге бывало много, то-
вар первоклассный, цены не выше, чем в 
других магазинах». Прийти туда мог каж-
дый, но особые привилегии имели члены 
общества, гвардейские и флотские офице-
ры, которые в конце года получали доход от 
собственных покупок в универмаге.

Популярность нового магазина была 
огромной. Позакрывались многие близ-
лежащие лавки, очевидный отток поку-
пателей был заметен в Гостином. Особым 
шиком стало не ходить в «гвардейскую 
экономку», покупать почти то же самое, но 
эксклюзивное, именное, из рук знамени-
тых мастеров. В «Записках кирасира» Вла-
димира Трубецкого есть изумительное 

описание того, как он в 1912 году закупал 
свою первую экипировку перед производ-
ством в офицеры. Непростое это было дело. 
Долгие ежедневные посещения великого 
военного портного Норденштрема, кото-
рый даже из кривоногой коряги мог сде-
лать статного франта. Потом знаменитый 
магазин «офицерских вещей» Фокина — у 
него закупалась походная и парадная аму-
ниция в виде всевозможных парадных 
портупей и виц-портупей, золотых кира-
сирских перевязей, серебряных лядунок, 
трехцветных шарфов, кобур, погон, эпо-
лет, краг, перчаток и темляков палашных 
и шашечных. У Фокина же специально ма-
стерилась позолоченная офицерская каска 
на голубой шелковой подкладке, пригоня-
лись золотые кирасы, покупались палаш, 
шашка и шпага с клинками фигурной ста-
ли и, конечно, «знаменитые фокинские фу-
ражки, которые делались только на заказ 
и которые признавались в гвардейской ка-
валерии квинтэссенцией хорошего тона». 
Покончив с заказами у Фокина, будущий 
офицер устремлялся к не менее знаменито-
му сапожнику, заказывая у него «парадные 
сапоги, сапоги обыкновенные строевые и 
всевозможные штиблеты, парадные, баль-
ные, лаковые и 

”
обыкновенные“, которые 

тоже были необыкновенны, ибо были тво-
рением не столько сапожника, сколько ис-
тинного художника».

И, отдельным пунктом, шпоры, которые 
надо было покупать обязательно «у Саве-
льева». И шпоры, и почти все перечислен-
ное выше спокойно можно было купить и 
в «гвардейской экономке», но (завидуйте, 
господа военные!) «ни одни шпоры в мире 
не могли сравниться с настоящими саве-
льевскими по 

”
благородству“ своего звона, 

а звук шпор в то далекое время был очень 
красноречив. Так, если вы слышали сзади 
себя на улице громкое воинственное и вы-
зывающее бряцание, вы не оглядываясь 
могли смело сказать, что за вами идет либо 
жандарм, либо какая-нибудь штабная кры-
са из комендантского управления. Если до 
вас доносился тонкий, задорный, кокет-
ливый или же крикливый перезвон — вы 
знали уже, что где-то рядом шествует прие-
хавший в столицу провинциальный ухарь-
армеец, гусар-красноштанник. Но если до 
вашего слуха доносилась мягкая и благо-
родно дзинькующая мелодия — тонкий, 
воспитанный гвардейский офицер, иску-
шенный в правилах приличия и хороше-
го тона — офицер, носящий знаменитые 

савельевские шпоры, приготовленные из 
какого-то волшебного и, конечно, очень до-
рогого сплава». Да уж, с подобным армей-
ским haute couture «гвардейская экономка» 
не могла даже состязаться.

В 1912–1913 годах к основному зданию 
был пристроен Малый зал, который хоть по 
качеству отделки уступал первому, но мог 
взять на себя все возрастающий поток поку-
пателей. Но праздновать победу новой тор-
говли было рано. После революции в 1918-м 
здание заселили многочисленными кан-
целяриями и бюро, и даже открытый тогда 
же Первый государственный универсаль-
ный магазин не мог противостоять пре-
вращению бывшего дворца консюмеризма 
в проходной двор. В 1927-м универмаг был 
преобразован в Дом ленинградской коо-
перации Ленинградского совета потреби-
тельских обществ, но конторы заменили 
мини-заводиками, производившими хлеб, 
игрушки и напитки. В 1930-х годах здесь ца-
рил вездесущий и загребущий «Торгсин», 
торговавший за валюту и драгметаллы, а с 
ноября 1935 года универмаг получил назва-
ние «Дом ленинградской торговли» (ДЛТ). 
К этому периоду относится главная город-
ская байка, связанная с ДЛТ,— что дикова-
тая эта аббревиатура (Ну что такое на самом 
деле «ленинградская торговля»? Торговля 
могла быть только одна — советская) была 
сочинена из страха перед тем, что получа-
лось из «нормального» названия такого ма-
газина — Ленинградский дом торговли. 
Получающиеся от такого наименования 
инициалы Льва Давыдовича Троцкого в 35-
м году могли стоить многим головы, поэто-
му логику отставили и сочинили это самое 
нелепое ДЛТ.

Советская власть не принесла этому ма-
газину славы, но сделала его местной ле-
гендой. ДЛТ в ленинградской мифологии 
это не место изобилия, это процесс, путе-
шествие. И это путешествие совершали 
хотя бы раз все ленинградские дети. Пере-
профилирование универсального магази-
на в магазин прежде всего детских товаров 
сделало ему судьбу. Поразительным об-
разом все воспоминания ленинградцев о 
ДЛТ сходятся в одном — мамы возили сюда 
детей за покупками, дети ездили за мечтой.

Дети 50-х вспоминают часы, проведен-
ные перед витринами с немецкими ку-
клами, дети 60–70-х — огромный отдел 
гэдээровских игрушечных дорог, дети 
80–90-х — немыслимое изобилие Барби-
жизни в те времена, когда одна кукла сто-

ила целую родительскую зарплату. Все 
чохом помнят какое-то совершенно особо 
роскошное новогоднее убранство ДЛТ, где 
в центре Большого зала устраивали елоч-
ный базар. Почти никто не вспоминает 
конкретные вещи, купленные в ДЛТ,— по-
купать здесь было так же мучительно, как 
и в любом другом советском магазине: оче-
реди, духота, ботинки тесные, размеры и 
цвета не те, платья синтетические, куса-
чие. И, конечно, кошмар советского детства 
— отдел школьной формы на третьем этаже 
ДЛТ. Может быть, другие мамы и приводи-
ли своих отпрысков сюда заранее, но моя 
опоминалась только к самому 1 сентября. 
Это был ад, коричнево-сине-черно-белый 
ад. Особо продвинутые дамы 70-х возраз-
ят мне, что не все было так плохо: в ДЛТ, в 
частности, был особо ценный отдел нижне-
го женского белья — там, например, часто 
«выкидывали» кружевные бюстгальтеры, 
которые, не в пример сшитым из толстен-
ного атласа доспехам, не стояли колом, а 
напоминали женскую грудь. Перед таким 
соблазном не могли устоять ни сотрудники 
близлежащих НИИ и академических ин-
ститутов, ни школьницы — с криком «Де-
вочки, 

”
сачки“ дают!» широкие дамские 

народные массы покидали насиженные 
рабочие места.

В какой-то момент универмагов как та-
ковых в Ленинграде стало предостаточ-
но: каждый большой городской район был 
экипирован своим универмагом, а в цен-
тре толпы ленинградцев и гостей наше-
го города делили между собой Гостиный 
двор, Пассаж и ДЛТ. Однако из трех grands 
magasins города «гений места» был только 
у ДЛТ.

ДЛТ — это не столько магазин как та-
ковой, сколько квартал нашей личной и 
очень интимной памяти. «Пышечная на 
Желябова», за сохранение которой в не-
прикосновенности вместе с рецептами 
сладкого гадостного кофе горой встала 
даже готовая разрушить центр как тако-
вой госпожа Матвиенко, взращивавший 
гроссмейстеров шахматный клуб имени 
Чигорина, рюмочные, полуподвальные ка-
феюшни, где крутили романы сотрудники 
Эрмитажа и Русского музея, благо это ме-
сто ровно посередине между этими кон-
торами,— все это входит в понятие ДЛТ. И 
даже сегодня, когда открылся совсем но-
вый магазин, слово ДЛТ остается важным 
городским топонимом. Оно не о покупках 
и товарах, оно о жизни.

Дети разных лет 
вспоминают свой магазин 
ДЛТ — с кук лами, или 
игрушечными дорогами, 
или плюшевыми 
медведями. теперь же на 
месте кукол — артикулы 
настоящего люкса
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Идеальная пара
Ателье Louis Vuitton под Венецией
Екатерина Истомина 

Маленький городок Фиес-
со, что в провинции Венето, в 20 минутах 
езды от Венеции, 150 лет назад стал изве-
стен как один из центров обувного произ-
водства Италии. Еще одним популярным 
«обувным направлением» можно считать 
дорогу от Милана до Римини, вдоль кото-
рой располагаются производства Pollini и 
Sergio Rossi. Но две последние марки вла-
деют по-настоящему огромными завода-
ми, которых нет в Фиессо, где традиционно 
имеют место только обувные мануфакту-
ры. И одна из них принадлежит дому Louis 
Vuitton.

В Louis Vuitton всегда стремятся подчер-
кнуть, что мода является фактом, очень 
близким к настоящему искусству. Вот по-
чему обувная мануфактура дома выглядит 
не как промышленное здание, а как боль-
шая художественная галерея. Два корпуса 
из светло-серого бетона со стеклянными 
стенами, прямоугольным внутренним 
двором, бодрым отрядом арт-объектов и 
инсталляций: здание мануфактуры по-
строено в 2008 году по проекту архитекто-
ра Жан-Марка Сандролини. На крыльце 
мануфактуры установлен монумент, вер-
нее, памятник обуви — белая «лодочка» 
работы Жан-Жака Ори. Приземистое зда-
ние внутри располагает цехами: мужские 
и женские коллекции шьются отдельно, а 
для заказа специальной обуви, например 

из очень дорогой экзотической кожи, пред-
усмотрено еще и отдельное ателье.

Кроме промышленных пространств 
на мануфактуре действует и небольшой 
музей, и все его экспонаты разделены на 
две части. Первая представляет интерес-
нейшую историческую обувь из дерева 
(аборигенов Таити) или из начищенного 
до дьявольского блеска металла (из не-
го изготовлены диковинные китайские 
безразмерные сапоги — пара, датируе-
мая серединой XIX века). Вторая часть — 
это лучшая, вернее, парадная обувь Louis 
Vuitton: невероятные босоножки, ослепи-
тельные мокасины, лоферы с цветными 
боками. По стенам фабричного музея не-
утомимо бегут кадры показов коллекций 
Марка Джейкобса: плазменные панели 
демонстрируют величественные париж-
ские показы. 

Внутренний двор, оснащенный прямо-
угольным прудом, также как и крыльцо 
фабрики, богат на арт-объекты, объеди-
ненные единой обувной темой. Среди них 
огромная «лодочка», собранная из кастрю-
лек, а также крутящиеся в гигантском 
колесе пластмассовые босотуфли, предпо-
лагаю, что какого-нибудь 72-го размера.

Дизайнера обуви Louis Vuitton зовут 
Фабрицио Вити. Он довольно часто появ-
ляется здесь, в Фиессо, причем не ленит-
ся посещать именно цеха. Весь процесс 

изготовления обуви (как мужских, так и 
женских линий) осуществляется только 
вручную: на фабрике работают более 500 
мастеров. Надо сказать, что эти мастера до-
вольны службой. Финансовый кризис, ко-
торый давно не дает покоя Италии, никак 
не ощущается в fashion-промышленности: 
сезонная парижская мода дает постоян-
ную загрузку итальянским ремесленни-
кам. Кстати, многие мастера Louis Vuitton 
— работники потомственные, их отцы и 
даже деды делали обувь все в том же город-
ке Фиессо.

Сезонные коллекции — вещи мнимые, 
сиюминутные, фантомные. Пока идут по-
купки в международных магазинах Louis 
Vuitton, в Фиессо уже готовят обувь будуще-
го. Один из мастеров рассказал мне, что ему 
лично нет никакого дела до парижской мо-
ды, различных трендов и всевозможных 
тенденций. «Конечно, где-то там разрабаты-
вают и цвета, и отделку, но нам-то здесь куда 
важнее каблуки, шнуровки и подошвы»,— 
сообщил этот доверчивый человек. «Вы бо-
итесь, что этот серебристый каблук может 
вдруг отвалиться?» — спросила я его. «Нет, 
мне просто жаль, что мы делаем сезонные 
вещи, которые становятся ненужными, как 
только приходит новая коллекция. Их бы 
носить и носить, ведь сносу нет таким ка-
блукам!» А вот с этим утверждением, я уве-
рена, многие могли бы  поспорить.

Вну тренний двор мануфакт уры: 
колесо с гигантскими 
босоножк ами

©
 L

o
u

is
 V

u
it

t
o

n
 /

 S
t

e
p

h
a

n
e

 M
u

r
a

t
e

t

©
 L

o
u

is
 V

u
it

t
o

n
 /

 S
t

e
p

h
a

n
e

 M
u

r
a

t
e

t

©
 L

o
u

is
 V

u
it

t
o

n
 /

 S
t

e
p

h
a

n
e

 M
u

r
a

t
e

t

©
 L

o
u

is
 V

u
it

t
o

n
 /

 S
t

e
p

h
a

n
e

 M
u

r
a

t
e

t

Эскиз мужской обуви 
Louis Vuitton, сделанный 
Фабрицио Вити

Инста лляция Ж ан-Ж ак а Ори: 
«лодочк а» Venus a l'Escarpin

Эскиз обувной мануфакт уры 
Louis Vuitton, выполненный 
архитектором Ж ан-М арком 
Сандролини
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Ма леньк а я  фабри ка 
Ermanno Scervino сейчас расположена в 
крохотном городке Грассина под Флорен-
цией. И она, конечно, больше, чем то старое 
флорентийское ателье, с покупкой кото-
рого связана успешность и уникальность 
марки. Но принципы бережного отноше-
ния к традиционной ручной работе на этой 
фабрике соблюдаются неукоснительно.

История Ermanno Scervino крайне ин-
тересна именно потому, что она имеет пря-
мое отношение к сохранению традиций 
и секретов портновского мастерства. Ди-
зайнер марки уроженец Милана Эрманно 
Даэлли с начала 1970-х занимался снача-
ла спортивной одеждой, прежде всего пу-
ховиками для лыжного спорта, а потом 
— коллекциями аксессуаров. И добился 
успеха. Но в 1997 году в паре с бизнесме-
ном Тони Шервино Эрманно Даэлли осно-
вал бренд Ermanno Scervino, и основным 
местом производства стало купленное ра-
зорившееся флорентийское ателье, в ко-
тором на протяжении десятилетий шили 
вечерние наряды. Мастера в ателье бы-
ли прекрасные, владеющие практически 
тайными знаниями и технологиями фло-

рентийской школы шитья. Так появилась 
марка, которая заслуженно славится сво-
ими вполне практичными пуховиками и 
джинсами и в то же время делает коллек-
ции уровня demi-couture. А это подразуме-
вает неизменно дорогие и качественные 
материалы, сложный крой и выполнен-
ную вручную показательно усложненную 
отделку — вышивку и ручную отстрочку, 
всевозможные буфы и сложносочиненные 
защипы, отделку аппликациями, пайетка-
ми, бисером, галунами, тонким кружевом 
и объемными цветами.

В начале 2000-х коммерческий дирек-
тор Тони Шервино был очень обеспокоен, 
что на мануфактуре продолжают рабо-
тать старые мастерицы, но найти новых не 
представлялось возможным: молодежь не 
расположена к тщательной работе. В 2010-
х ситуация выправилась. Фабрика, конеч-
но, небольшая, но на ней тесновато, здесь 
теперь работает много людей: и немолодые 
ветераны портновского труда, и совсем 
еще юные новички. Конечно, свою роль сы-
грали и кризис, и достойные условия тру-
да. Но еще у высококвалифицированного 
ручного труда есть важная особенность: 
им приятно заниматься.

Именно на фабрике Ermanno Scervino я 
познакомилась с женщиной, которая наи-
более внятно рассказала мне о том, как об-
лагораживают жизнь творческий труд и 
признание. Со слезами счастья на глазах. 
Главная вязальщица Ermanno Scervino ро-
дом из Молдавии. Итальянский и молдав-
ский языки имеют много общего, и об этом 
догадываются все, кто слышал в испол-
нении Софии Ротару песню «Меланколия 
дульче мелодия». И поэтому в 1990-х мно-
гие жители этой страны приехали в Ита-
лию, для того чтобы кормить оставшиеся 
на родине семьи.

Анна много лет работала сиделкой, 
потом устроилась на фабрику Ermanno 

Scervino уборщицей. А еще она всю жизнь 
ради собственного удовольствия вязала. 
И вот когда она увидела, как вязальщицы 
и дизайнер бьются над сложным и никак 
не получающимся узором, она отложила 
швабру и довольно робко предложила свой 
вариант решения художественной про-
блемы. Теперь Анна вяжет все вещи для 
сезонных подиумных коллекций — и муж-
ских, и женских. И обязательно участвует 
в разработке новых моделей из трикота-
жа ручной вязки. А их у Ermanno Scervino 
достаточно: марка известна не только пре-
красными вязаными платьями, свитерами 
и кардиганами, но и очень узнаваемыми 
прелестными сумками из рельефного три-
котажа с кожаной отделкой.

Так вот Анна отметила, разумеется, кар-
динальную разницу в своих прежних и 
нынешних доходах, но со слезами она гово-
рила мне следующее: «Я всю жизнь думала, 
что я обычная бедная женщина, способная 
только на черную работу. А здесь мне объяс-
нили, что я талантлива, что я художник. Те-
перь я совершенно счастлива и понимаю, 
что мне удивительно повезло».

Анне действительно повезло. Но эта 
частная история успеха очень хорошо ха-
рактеризует принцип работы любой хоро-
шей мастерской. Хозяева такой мастерской 
должны, конечно, страстно любить созда-
вать по-настоящему красивые вещи — как 
дизайнер Эрманно Даэлли. И увлеченно за-
ниматься повышением доходности пред-
приятия — как Тони Шервино. Но любое 
создание вещей высочайшего класса требу-
ет участия мастеров. И этих мастеров надо 
искать, а встретив, не выпускать из рук.

Разумеется, не все делается вручную. 
Вещи кроятся лазером, и вообще очень 
обильно используются высокотехноло-
гичные способы обработки материала. Ко-
нечно, все, что можно автоматизировать, 
делается на новейшем оборудовании. Как 
бы ни ценился гибкий ручной шов, шить 
им джинсы или пуховики, да и сшивать 
полы жакетов и пальто — бессмысленная 
трата времени. Но вот отстрочка и отделка 
делаются только вручную. И качество про-
веряется не только глазами, но и руками: 
глазастые работницы местного ОТК пыта-
ются оторвать пуговицы, шлевки и аппли-
кации на каждой вещи. Обычно номер не 
проходит. Вещи Ermanno Scervino, как и 
любые мануфактурные вещи, создаются 
для долгого существования, а не на один 
сезон.

Высокая школа шитья
Об ателье Ermanno Scervino
Марина Прохорова 

Ermanno Scervino,  
осень -зима 2012/13

Ermanno Scervino,  
осень -зима 2012/13

Неизменно дорогие материалы, 
сложный крой и показательно усложненная 
отделка — вышивка, аппликации, защипы,  
бисер, галуны, кружево
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Здоровая романтика
Бад-Рагац в кантоне Санкт-Галлен
Екатерина Истомина 

Как курорт Бад-Рагац на-
чинался с вместительной горной пещеры, 
расположенной на уровне 1500 метров,— 
это первобытное капище, куда сегодня 
водят экскурсии, чем-то напоминает лаби-
ринт из «Тома Сойера». В конце XVIII века 
жители Бад-Рагаца обнаружили, что живут 
практически в аптеке: вода, стекающая с 
гор, невыносимо пахла здоровьем, она за-
живляла раны и помогала суставам. Стоит 
заметить, что существует и более древняя 
легенда, согласно которой термальные ис-
точники нашли монахи — приблизитель-
но на рубеже XIII–XIV столетий.

Сразу же после обнаружения источни-
ков обитатели деревни наладили своео-
бразное оздоровительное водоснабжение: 
они спускались с деревянными ведрами 
по крепким веревкам вглубь ущелья, где и 
зачерпывали термальную воду. Ныне в пе-
щере можно увидеть крохотную музейную 
экспозицию: примитивные рисунки, сде-
ланные черным карандашом, показывают, 

какие же невероятные кульби-
ты и опасные трюки соверша-
ли пионеры курортного дела. 
Впрочем, как настоящий ку-
рорт Бад-Рагац был порожден 
русской инженерной мыслью: 
господин, приехавший сюда 
из Санкт-Петербурга, построил 
первые курортные дачи — в се-
редине XIX века. До наших дней 
дошли деревянные построй-
ки, архитектура которых напо-
минает старые финские дома в 
Сестрорецке: список русской 
аристократии, отдыхавшей 
здесь в XIX веке, не уступит ана-
логичному списку француз-
ского Биаррица или немецкого 
Баден-Бадена.

Современный курортный быт Бад-
Рагаца уверенно дышит дорогостоящим и 
высокоточным немецким порядком: в са-
мом крупном отеле-резорте (Grand Resort 
Bad Ragaz), занимающем добрую половину 
городка, отдыхает аристократия и банков-
ская бюрократия Лихтенштейна, а также 
самые достойные представители канто-
нов Цуг, Цюрих и Берн. Отдых и лечение 
стоят невероятно дорого; Grand Resort Bad 
Ragaz практически не участвует в реклам-
ных или туристических гонках. Наличие 
в списках постояльцев князя Лихтенштей-
на (банковский городок Вадуц, крупней-
ший в карликовом княжестве, находится 
на другом берегу Рейна, всего в восьми ки-
лометрах от курорта), а также присутствие 
на парковке отряда новых сверкающих 
«Бентли» дает право этому швейцарскому 
отелю прекрасно жить и вне шумных ту-
ристических сессий.

Термальная вода, которую некогда до-
бывали непосильным трудом, теперь 
«упакована» в трубы: в Grand Resort Bad 
Ragaz есть бассейны (открытые, закры-
тые, с холодной, теплой и горячей водой), 
купальни и ванны, в целебных термаль-
ных водах которых неторопливо плещут-
ся седовласые миллионеры — в перерыве 
между гольфом и визитом к врачу. Врачи 
в Grand Resort Bad Ragaz восстанавливают 
суставы и зубы, консультируют по вопро-
сам ортопедии, диетологии, гинеколо-
гии и обмена веществ. Grand Resort Bad 
Ragaz является не только пятизвездным 
отелем, но и профессиональной медицин-
ской клиникой и работающим на ее базе 
спа-центром.

Если вдруг вы не хотите лечиться, то 
ни один врач вас не потревожит: в Grand 
Resort Bad Ragaz сделано все, чтобы отды-
хающий чувствовал себя самым здоро-

вым человеком на свете, не заглядывая 
во врачебный кабинет. Есть, например, 
гольф-поле на 18 лунок и еще на 9 трени-
ровочных, и гольф-поле настолько боль-
шое, что почти доходит до границы с 
Лихтенштейном. Мы можем сообщить, 
что совершенно невозможно испортить 
здоровье в гастрономическом отельном 
ресторане с плотной швейцарской охот-
ничьей кухней, где вяленый бок бизо-
на (это новинка осенне-зимнего сезона) 
стоит целых 200 франков. Никак нельзя 
пройти мимо ресторана с паназиатской 
кухней — с меню не хуже, чем в лондон-
ском ресторане Арка дия Новикова, а 
также с великолепной коллекцией ав-
стралийских вин. А для того чтобы закре-
пить здоровый отдых, открыты три бара 
и пять магазинов с бриллиантами и часа-
ми, причем выбор — не хуже, чем на Бан-
хофштрассе Цюриха.

Но самое главное в Бад-Рагаце — это ве-
личественный и непобедимый дух здо-
ровья, причем это дух здоровья именно 
немецкоговорящей Швейцарии, строгой 
и дисциплинированной. Бад-Рагац — это 
словно твердый швейцарский франк бо-
дрости, свежести и полноты жизни. Од-
нако в Бад-Рагаце есть не только чувство 
полноты, но и редкое для современно-
го глобального мира ощущение полно-
го покоя, и об этом свидетельствовал еще 
немецкий философ-романтик Фридрих 
Шеллинг, на склоне своих бурных лет 
приехавший жить именно в Бад-Рагац и 
скончавшийся там на 80-м году жизни. 
Прекрасная немецкая романтика — с вы-
сокими горами и непроходимыми лесами 
и жизнелюбивая швейцарская молочно-
мясная бодрость, словом, Бад-Рагац — 
это уникальное место даже для самой 
Швейцарии.

Отель -резорт, занимающий 
половину городк а, 
предлагает постояльцам 
исторический корпус, 
построенный в нача ле 
X X век а, и корпус 
современный, открытый 
всего четыре года наза д

В Gr and R esort Bad R agaz 
природные терма льные 
источники приняли форму 
благородных купа лен
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Модельный Улисс
Карл Лагерфельд преобразил «Метрополь»  
в Монте-Карло
Эдуард Дорожкин, Tatler 

меров на две части — спальню и гостиную. 
И о чудесном картофельном пюре знаме-
нитого шеф-повара Жоэля Робюшона. И о 
колоритных шустрых старушках, прибыв-
ших в приморский отель из кантона Берн 
на сверкающем олдтаймере «Бентли» и те-
перь сводящих близкое знакомство с эк-
зотическими «суши-сашими» в японском 
ресторане YOSHI.

И вот новый поворот: весь летний се-
зон бассейн отеля не работал, сайт пред-
лагал «очень специальные» цены, а Карл 
Лагерфельд колдовал в тиши своей париж-
ской мастерской над контурами новой 
легенды. На сей раз Лагерфельд спрятал-
ся за ширмой — в прямом смысле слова. 
Пространство, условно именуемое «бас-
сейном», украсит стеклянная ширма из 15 
фотографических фрагментов. Фотогра-
фии — вполне предсказуемо — сделаны 
самим Лагерфельдом, получившим не од-
ну премию именно за свое умение «выпу-
стить птичку». Они вытравлены на панели 
из стекла Optiwhite (тут знатоки должны 
присвистнуть) и подсвечены современной 
L.E.D-системой (слышны крики «браво», 
«бис», дружные продолжительные апло-
дисменты). Каждый цвет вкрапливался в 
стекло при температуре 620 градусов — да 
и эта цифра впечатляет.

Сюжет, найденный Лагерфельдом для 
15 драгоценных фрагментов, лежал на по-
верхности столетиями, но остальные про-
ходили мимо, а он, гений в черных латах с 
белыми манжетами, за него ухватился — 
в дело пошел Улисс. Средиземноморские 
— ну а какие же еще? — странствия мифо-

логического героя стали канвой фотогра-
фического повествования.

«Кто такой Улисс?» — спрашивает нас хи-
троумный кайзер старой моды. Он князь 
Монако своего времени, не больше, не 
меньше! Кораблекрушения (то есть конку-
ренция со стороны новых портов), пираты 
(французские налоговые полицейские, пы-
тающиеся сунуть свой сырный нос в уют-
ный офшор), невезение (про личную жизнь 
его светлости написаны тома), а он все пра-
вит и правит своей прелестной Итакой, 
островком благополучия в два квадратных 
километра.

Верный благородному принципу «все 
в дом», Лагерфельд нашел фотографиче-
скую модель Улисса, что называется, не 
отходя от кассы. И вот «Улиссом» стал кра-
савчик из марсельских предместий Батист 
Джабикони, бессменная муза моделье-
ра на протяжении последних трех лет. На 
фотографиях Батист Джабикони прини-
мает солнечные ванны, бесстрашно пере-
дает себя в руки вакханок-массажисток и 
бросается в бездну гастрономических удо-
вольствий — должно быть, в совместном 
ресторане Робюшона—Лагерфельда, ко-
торый вот-вот раскроет перед клиентами 
створки меню. Словом, марсельский кра-
савец живет привычной жизнью музы, и, 
однако, теперь все это факт не только его 
биографии, но и произведение искусства. 
Клиентам «Метрополя», привыкшим, что 
отель балует только лучшими образцами, 
чего бы то ни было, будет легко поверить в 
то, что так и надо: это ведь и их привычная 
жизнь тоже.

«Метрополь», 
отреставрированный  
в 2004 году Ж аком Гарсиа,  
этим летом полу чил  
в коллекцию панно работы 
великого К арла Л агерфельда. 
15 драгоценных фрагментов, 
повествующих о пу тешествии 
Улисса
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В перерывах между рабо-
той в доме Chanel, строительством крытого 
парижского пассажа в «Гран Пале» — этим 
многотрудным делом Карл Лагерфельд за-
нялся по просьбе организаторов Биенна-
ле антикваров, решивших придать ей еще 
больше изящества, чем обычно, так вот в 
редкие часы досуга великий дизайнер-
энтузиаст успевал заниматься куда более 
долгосрочным проектом. Декорации для 
антикварной выставки в «Гран Пале» как 
собрали, так и разберут, оставив площад-
ку другим изобретательным экспонентам, 
а вот нимало не скорбный труд модельера 
по превращению открытых пространств 
отеля «Метрополь» в Монте-Карло в капи-
ще мирового джет-сета не пропадет. До 15 
лет безбедной счастливой жизни отведено 
таким масштабным (и дорогостоящим) маз-
кам мастера.

На первый взгляд бассейн «Метрополя», 
а также небольшой сад, его окружавший, 
ни в какой реставрации не нуждались: 
плыви себе с видом на старинное в зави-
тушках казино и самые элитные крыши 
мира и радуйся. Жуй сэндвич на шезлонге 
и думай о том, как хорошо, что удалась твоя 
жизнь, и как, в сущности, несправедливо, 
что не удались чьи-то еще, ну да, впрочем, 
ладно. Однако таково свойство беспокой-
ной гостиничной индустрии вообще: она 
совсем не умеет почивать на лаврах, как не-
которые известные журналисты, актеры 
или, скажем, даже президенты. Переделку, 
или реновацию, если использовать ужас-
ный профессиональный жаргон, отельная 
публика считает законом жизни.

Ровно по этим же соображениям в 2004 
году «Метрополь» был отдан в руки из-
вестнейшему мастеру деструкции, из-
вестному специалисту по уничтожению 
величайших гранд-отелей Жаку Гарсиа. Но 
так как в «Метрополе» уничтожать было не-
чего (уничтожили, слава богу, до Гарсиа), 
результат перестройки оказался совершен-
но неожиданный: из-под пера дизайнера 
вышел прекрасный, уютный отель. Отель, 
безусловно, лучший в Монте-Карло. Резуль-
тат реновации оказался столь хорош, что 
князь Альбер II Гримальди, этот покорный 
покровитель 1 894 317 благотворительных 
организаций, этот атлет и эстет, теперь на-
значает свои файф-о-клоки только здесь, в 
форпосте арабских денег, а не в других из-
вестных приютах класса «люкс» — отелях 
«Де Пари» и «Эрмитаж».

Постояльцы отреставрированного 
«Метрополя» навсегда сохранят в своих 
сердцах воспоминания и о мраморных ко-
лоннах, как бы дробящих пространство но-
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«Буду выигрывать в Сочи»
Ванесса Мэй об оставленной музыке  
и зимней Олимпиаде 2014 года

Британская скрипачка азиатского про-
исхож дени я Ванесса Мэй на летних 
Олимпийских играх в Лондоне была пред-
ставлена как новый посол часового ис-
кусства Omega, марки, которая является 
официальным хронометристом олимпий-
ских соревнований. Ванесса Мэй намерена 
на время оставить занятия музыкой и меж-
дународную концертную деятельность, 
чтобы посвятить себя большому спорту. На 
зимних Олимпийских играх в Сочи в 2014 
году Ванесса Мэй, выступающая за коман-
ду Таиланда, будет бороться за медали в та-
ких непростых дисциплинах, как слалом и 
гигантский слалом. 
— Что вас привело в большой спорт?
— Во-первых, горными лыжами я занима-
юсь намного дольше, чем музыкой. Впер-
вые я скатилась с горы, когда мне было 
всего четыре года. Это за фортепиано я 
села позже! Сейчас я живу в Швейцарии, 
в Церматте, отличном месте для катания 

и тренировок. Во-вторых, я хочу высту-
пить в Сочи за команду Таиланда. Я кита-
янка по матери, которая и перевезла меня 
когда-то в Лондон, и тайка по отцу, поэто-
му представлять Таиланд — логичный 
для меня шаг.
— Были ли вы когда-нибудь в Сочи? Что 
вы знаете об этом городе?
— Я много гастролировала по России: бы-
ла и в Москве, и в Петербурге, и в русской 
Сибири, например в Красноярске, но вот 
в Сочи пока еще не была. Собираюсь туда 
в декабре, у меня будет небольшая поезд-
ка по России, и я включила в нее визит в 
Сочи. Хочу посмотреть на город будущих 
Игр. Я знаю, что о Сочи сейчас много гово-
рят: много хвалят, но и много критикуют 
одновременно. Мне бы хотелось составить 
о городе собственное мнение. Кстати, у ме-
ня теперь есть мягкая игрушка, один из 
символов зимних Игр,— это пушистый 
белый медведь. Медведя мне подарил 
Игорь Столяров из оргкомитета сочин-
ских Игр.
— Как вы планируете совмещать спор-
тивную подготовку с концертной 
деятельностью? 
— Никак! На время подготовки к Олимпи-
аде я собираюсь совсем оставить занятия 
музыкой и отменить все концерты. То есть 
на полтора года я вообще выхожу из было-
го музыкального режима. Дело в том, что я 
очень серьезно отношусь к своей возмож-
ной спортивной и олимпийской карьере. Я 
прекрасно понимаю, что Олимпиада — это 
не любительское катание на курорте Цер-
матт. Это международные соревнования 
высочайшего класса, поэтому усилий по-
требуется много.
— Почему вы выбрали слалом, да еще 
гигантский слалом, а не, положим, бо-
лее эффектные фристайл или даже 
сноуборд?

— Я с детства на горных лыжах, поэтому в 
слаломе мне будет привычней, проще, вы-
крутасы и лыжные сложности не совсем 
мое. Вы должны понять, что я настроена не 
на участие, а на победу в Сочи. Звучит мно-
гообещающе, но я буду очень стараться по-
бедить. Вы увидите!
— На специальной, русской вечеринке в 
Omega House в Лондоне президент часо-
вой марки Стивен Уркхарт представил 
вас как нового посла часового искус-
ства. Как началось ваше сотрудниче-
ство с Omega и какие именно модели вы 
носите?
— Швейцария, где я сейчас живу, это до-
вольно маленькая страна, там все, в сущно-
сти, друг друга знают. Так что шанс, живя в 
Церматте, встретить, например, на горно-
лыжном склоне людей из Omega, хрономе-
тристов многих Олимпиад, был очень велик. 
Зная мое давнее увлечение горными лыжа-
ми, Стивен Уркхарт, глава Omega, посчитал, 
что я могу представлять часы компании. В 
первую же нашу встречу он сказал, что у ме-
ня есть и хорошая физическая подготовка, и 
международная известность, и артистизм. 
Я согласилась на его деловое предложение, 
совсем не раздумывая. У Omega в часовых 
послах были и красавицы, например Сид-
ни Кроуфорд, и спортсменки — Анна Кур-
никова и Мартина Хингис, поэтому проект 
с Omega очень мне льстит. Сейчас у меня две 
модели Omega: ювелирные Ladymatic из жел-
того золота с белыми бриллиантами и сталь-
ные спортивные часы из линии Aquaterra с 
символикой Олимпийских игр в Лондоне. 
Однако если говорить честно, то я больше 
всего люблю ювелирные украшения, драго-
ценности. Особенная моя слабость — брил-
лианты и изумруды. Так как я современная 
девушка, то часто покупаю себе украшения 
сама и не вижу в этом никакой катастрофы.

Беседовала Екатерина Истомина

Omega Russian Night в Лондоне: 
президент часовой марки 
Стивен Урк х арт, посол Omega 
Ванесса Мэй и старший вице-
президент Оргкомитета 
сочинских Игр Игорь Столяров

Моя работа с хронометристами 
Олимпийских игр Omega  
только начинается
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Omega L adymatic:  
женские золотые часы  
с гильоше и бриллиантами

Omega Aquaterr a: 
женские ста льные 
часы с символикой 
Олимпийских игр  
в Лондоне
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