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звездысодержание слова редакторов

Звезда родилась
Когда мне говорят, что звезды придума-
ны для мужчин, я думаю, что это боль-
шое заблуждение. Мужчины, бывает, 
присваивают их себе — по праву вла-
сти или красоты, денег или молодости. 
Но на самом деле звезды существуют 
для других женщин, это их отображение, 
их свет и их надежда.
За это мы им платим, за это они распла-
чиваются с нами. И нельзя с уверенно-
стью сказать, кто кому больше должен. 
Истории из жизни кинозвезд бывают пе-
чальны. Норма Десмонд, стареющая дива 
из «Сансет бульвара», лишена лишь одно-
го — любви зрителей. И единственный 
мужчина, оставшийся ей верным, пишет 
ей письма от имени бесчисленных по-
клонников, которым она рассылает уже 
никому не нужную фотографию. Она 
мечтает о новой роли, которую она, воз-
можно, уже не в силах сыграть. Но если 
бы ей дали ее сыграть и поставили бы 
перед камерой, она снова бы отразила 
свой звездный свет и стала бы такой же 
прекрасной, какой спускается она на-
встречу приехавшим ее арестовывать 
 полицейским.
Сколько звезд на нынешнем небе? Мно-
го, гораздо больше, чем даже в золотые 
годы Голливуда. Это потому, что каждый 
режиссер мечтает отчеканить свою звез-
ду. Он знает, что фильм, где засветилась 
звезда актрисы, запомнят навсегда. Звез-
дой, казалось бы, стать легко, легко по-

Верные шаги 
к времени 
М арлен 
Дитрих

35
стр.

Алексей Тарханов
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лучить свою первую роль, легко впервые 
выйти на подиум. Но нельзя быть звез-
дой наедине с собой, если не получить 
ответа, который можем дать только мы, 
обычные зрители и читатели, звездный 
свет погаснет.
Звезды — недосягаемые образцы? Глупо-
сти. Нам только кажется, что они живут 
и светят далеко от нас. Просто вблизи 
мы их не замечаем. Я несколько раз ока-
зывался в нескольких метрах от женщин, 
которыми любовался на экране, и не 
узнавал их. Я назначал с ними рандеву, 
приходил заранее и долго искал за сто-
ликами знакомые лица, но узнавал их 
только тогда, когда они сами начинали 
волноваться, куда это делся журналист, 
с которым они должны сегодня встре-
титься. Но мы начинали разговаривать, 
и свет разгорался все ярче, и когда я ухо-
дил и оглядывался, я не мог поверить, 
что эту женщину я час тому назад не 
узнал среди других.
Вспомните бесконечные снимки под-
карауленных актрис — в трениках 
и с авоськой, которые вызывают бес-
конечные насмешливые комментарии. 
 Разочарование? Ничуть. Они не све-
тились, потому что ток, который идет 
к ним от нас, в этот момент был выклю-
чен. Возможно, экономии ради, чтобы 
не перегореть.

40
стр.
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«Меня зовут Одри Тату»
Во французском доме Chanel, как мне 
однажды показалось, объявилась новая 
сотрудница. Молодая девушка с очень 
короткой стрижкой в большом замшевом 
пиджаке, балетках и джинсах принимала 
участие в светском церемонном меро-
приятии, которое дом Chanel несколько 
лет назад проводил в Берлине. Это была 
международная презентация то ли духов, 
то ли декоративной косметики, короче, 
рядовое торжественное многолюдное 
 событие.
Среди известных мне работников дома 
эта сотрудница выглядела явным ново-
бранцем: я понимала, что она работает 
в марке не так давно.  
Во-первых, я девушку совсем не знала, 
хотя ее лицо было мне знакомо.  
Во-вторых, держалась она уверенно, 
но при этом независимо. Мысль о том, 
что эта девушка не работает в Chanel, 
мне в голову не приходила. Ведь только 
такие девушки и должны там трудиться: 
изящные, французские, очень малень-
кие, чем-то похожие на птичек. Разумеет-
ся, она могла быть только из Chanel, ведь 
ей было предписано именно этому дому 
служить: эти маленькие черные платья, 
вечные сумки 2.55, двухцветные туфли.
Возможно, решила я, она поступила 
в какой-то сверхсекретный стратегиче-
ский отсек Chanel. Вероятно, она рабо-
тает в неких таинственных творческих 
лабораториях древней могущественной 
марки — там, где рождаются мифы и ле-

37
стр.
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генды, образы и эталоны, пальто и шля-
пы, часы и колье, тушь и помада. Если 
это так, то абсолютно понятно, почему 
ее имя не произносится никем публич-
но, а она сама ни к кому не обращается 
и сидит вот так, одна-одинешенька: не-
знакомка вертелась на стуле в центре 
жующей светской толпы. В конце концов 
я решила обратиться к ней.
«Вы простите мне, пожалуйста. Я отлично 
понимаю, что вы работаете в доме  
Chanel. Но дело в том, что в доме  
Chanel я всех знаю. А вас нет. Давайте же 
знакомиться! Вы, собственно, из како-
го департамента будете? Кутюра, часов, 
ювелирных украшений? Вы маркетинг, 
пиар, вы реклама?» — я бодро перечис-
лила еще несколько отделений Chanel, 
включая дочерние парижские мастер-
ские по производству шелковых каме-
лий и бижутерии.
Девушка не смутилась. 
Но она и не засмеялась.
«Давайте знакомиться, конечно.  
Меня зовут Одри Тату!»
Французская актриса Одри Тату в том 
году стала лицом духов Chanel №5.

54
стр.
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Глянцевое бессмертие
Актрисы кино — на обложках
Михаил Трофименков и Анисия Кронидова 

«Она — все! Она — видение 
пьяницы и мечта одинокого. Она смеет-
ся, словно юная девушка, так беззаботно и 
счастливо, а в ее глазах видится нечто, что 
никогда не обретет выражения в словах, 
слетающих с ее губ. Когда ненависть мерца-
ет в ее глазах, мы сжимаем кулаки; когда же 
раскрывает она глаза — это звезды светят». 
Так Гийом Аполлинер объяснялся (1911) в 
любви к женщине, с которой не имел ника-
ких шансов встретиться, да и нуждался ли 
в этом, ведь любил он бесплотную тень — 
датскую вамп Асту Нильсен.

Объявив Асту «божественной», зрители 
1910-х годов признали божественную при-
роду актеров как класса, хотя еще вчера бо-
ги были никем и звали их никак: в титрах 
имена актеров отсутствовали. Продюсе-
ры считали: позволь теням, этой рабочей 
скотинке, обрести имя — возомнят о себе, 
прибавки потребуют. Но и у анонимов за-
велись поклонники, потребовавшие (1909) 
от студии «Байограф» указать в титрах имя 
23-летней Флоренс Лоуренс.

О`кей, ее глумливо указали как «девуш-
ку 

”
Байографа“». Девушка оказалась с ха-

рактером: разорвала контракт, угодила 
в черный список всемогущего Кинотре-
ста, но ей было куда уходить. Карл Лемм-
ле, лысый гном из немецкого захолустья, 
отец студии «Юниверсал», объявил тресту 
войну. В марте 1910 года купленные им ре-
портеры сообщили о гибели Лоуренс под 
колесами авто. Когда поклонники изошли 
на слезы, Леммле разместил в газетах гнев-
ный текст «Мы разоблачаем ложь», пригла-
сив зрителей на первую в истории встречу 
с первой звездой.

Миф о звездах родился как миф об уми-
рающем и воскресающем Боге.

Судьба же Лоуренс прискорбна. Пожар 
на съемочной площадке (1914) погубил ее 
красоту, карьеру и брак: актриса обвинила 
мужа-режиссера в покушении, а череда бед 
довела ее до самоубийства (1938). Само ее 
имя забылось до конца века. Но все это не-
важно. Не будь Лоуренс, не было бы ничего. 
Ни фотографий затянутой в черное трико 
Мюзидоры в блиндажах Вердена, ни име-
ни «Гильда», начертанного на боку атомной 
бомбы в честь героини Риты Хейворт, ни 
размноженной до дурноты «иконы» Одри 
Хепбёрн. Ни журналов — не о кино, а о жиз-
ни звезд, ни читательниц этих журналов 
— женской Библии пополам с рецептом 
крема вечной молодости.

Скажи «Мэрилин» —
вспомнятся обложки Life:  
скользит с округлых плеч белое платье
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Аполлинер, воспевая Асту, ничем не от-
личался от домохозяек, которые в 1910-х 
завивали локоны-штопоры, как Мэри Пик-
форд, в 1930-х щеголяли в белых мужских 
рубашках, как Кэтрин Хепбёрн, в 1960-
х подводили глаза, как Элизабет Тейлор 
(«Клеопатра»), или без видимых причин 
воображали себя никем не понятой Хол-
ли Голайтли в «маленьком черном платье». 
Они перевоплощались в звезд, звезды об-
ретали в них свою четвертую жизнь, если 
первой считать жизнь реальную, второй — 
экранное бытие, а третьей — бессмертие, 
дарованное не хрупким целлулоидом, а 
глянцевой бумагой.

Скажи «Мэрилин» — вспомнятся об-
ложки Life: скользит с округлых плеч бе-
лое платье, обожающий — снизу вверх 
— взгляд на мужа, дылду Артура Милле-
ра. Скажи «Катрин Денев» — увидишь пла-
вающее в оранжевом свете лицо с обложки 
Vogue. Шепни «Одри» — вспыхнут с облож-
ки Harper`s Bazaar огромные глаза из-под 
шляпы-абажура.

Культ звезд нелеп и почти непристоен: 
в «Секретах Лос-Анджелеса» Джеймса Эл-
лроя бордель укомплектован двойниками 
Ланы Тернер или Джейн Мэнсфилд. Культ 
звезд опасен: в 1943 году Белый дом потре-
бовал от Вероники Лейк отказаться от рас-
пущенных волос и пряди, закрывающей 
глаз. Такое «пикабу» могло стоить жизни ее 
подражательницам, заменившим у завод-
ских станков мобилизованных мужчин.

Простушки, что с них возьмешь? Но вот 
прожженный — иначе бы не стал третьим 
человеком в иерархии MGM — 42-летний 
продюсер Пол Берн. Создав имидж первой 
платиновой блондинки — 20-летней Джин 
Харлоу, женился на ней, в первую ночь из-
бил, вскоре застрелился. Бедняга поверил 
в собственный миф о секс-бомбе, способ-
ной излечить его от импотенции. Наивная 
Джин, у которой Берн был вторым мужчи-
ной, не удержалась при покушении на бли-
зость от смеха. Пигмалион обманул сам себя.

С актрисами, достигшими статуса «де-
вушки с обложки», происходит что-то поч-
ти мистическое.

Конечно, отчасти они произведения 
декоративно-прикладного искусства. Адри-
ан акцентировал плечи Джоан Кроуфорд, 
которые и так были как у Джонни Вайс-
мюллера («Тарзан»). Трэвис Бентон довел 
андрогинность Марлен Дитрих до безупреч-
ности иероглифа. Орри Келли нахлобучил 
на Ингрид Бергман в «Касабланке» такую 

Рита Хейворт, Photopl ay, 1958

М арлен Дитрих,  
Screen Pl ay, 1931
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же шляпу и плащ, как у Богарта. Живанши 
ответственен за «маленькое черное платье» 
Холли, Жан Луи — за сладострастные пер-
чатки и зияющий разрез на платье Гильды, 
Диор — за гламурный new look Грейс Келли.

Жизнеподобия в дизайне не было ни-
когда. Ни в 1930-х, когда заломленные 
руки Глории Свенсон и Полы Негри, их 
тюрбаны, их павлиньи и страусовые пе-
рья превратились в посмешище и звездам 
дозволили тривиальные и комические сю-
жеты. Ни в 1940-х, когда неореалисты про-
возгласили — и, конечно же, обманули 
— кино без звезд. Ни в 1950-х, когда звезды, 
утомленные вечной юностью, заиграли 
женщин своего возраста. А если мракобесы 
запрещали декольте на экране, кодекс Хей-
са огибали, обнажив звездные спины.

Модельеры шли мимо своей эпохи, а 
оказывались впереди нее: журналы стави-
ли элитарные находки на конвейер жизни. 
То же происходило с актерской игрой: ма-
неры, органичные, казалось бы, лишь на 
экране, воплощались в новые модели по-
ведения. Соперничество за звание главной 
звезды эпохи подстегивало этот процесс: 
Гарбо против Дитрих, Бардо в бесстыжем 
мокром платье против ледяной, но вну-
тренне раскаленной «дневной красави-
цы» Денев. Вспомним 1920-е годы: мир без 
идеалов и иллюзий, жесткая эмансипа-
ция, триумф и похмелье «потерянного по-
коления». На экране Колин Мур отбивает 
у Клары Боу звание главной «флоппер» — 
вертихвостки переходного возраста, со-
рванца и оторвы, которая хоть свитер в 
юбку заправит, хоть наденет к вечернему 
платью боксерские перчатки.

Сексуальную революцию предвещал 
беспрецедентный фейерверк дизайнер-
ских идей. Джин Сиберг («На последнем 
дыхании», 1959) прошлась по Елисейским 
полям в футболке — неслыханный жест. 
Монро совершила свой самый револю-
ционный поступок, натянув джинсы не в 
вестерне, а в современной драме («Непри-
каянные», 1960). Карибский прибой вынес 
на берег Урсулу Андрес («Доктор Но», 1962) 
в бикини. Антониони («Блоу ап», 1966) сде-
лал мини-юбку униформой свингующей 
эпохи. Пако Рабан одел Джоанну Шимкус 
(«Искатели приключений», 1967) в металл и 
«раздел» Джейн Фонду («Барбарелла», 1968) 
в ретро-футуристические доспехи.

Сейчас все вроде бы как прежде: све-
жие звезды, зрелые модельеры, старые до-
брые журналы, но что-то сломалось. По 

СейчаС вСе вроде бы как прежде:
свежие звезды, зрелые модельеры, 
старые добрые журналы,  
но что-то сломалось

Джин Х арлоу, Photopl ay, 1931

Софи Лорен, Vogue, 1965

Одри Хепбёрн, афиша  
к «Завтраку у Тиффани»  
Блейк а Эдвардса, 1961
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большому счету последнее мегасобытие, 
сравнимое с явлением Дитрих в смокинге 
(«Марокко», 1930),— эксгибиционистское 
шоу Тима Карри в боа и корсете («Шоу ужа-
сов Рокки Хоррора», 1975).

Начиная с 1970-х власть над умами и 
телами захватил принцип identity: гру-
бо говоря, «я такая, какая есть». Под са-
моутверждением же — благо пробил час 
«постмодернизма» — понималось цитиро-
вание или копирование, а то и мелкое во-
ровство. Лайза Миннелли («Кабаре», 1971) 
открыла золотую жилу веймарского де-
каданса. Белую рубашку Кэтрин Хепбёрн 
примерили Ким Бейсингер («91/2 недель», 
1986) и Уме Турман («Криминальное чти-
во», 1994). Мила Йовович («Пятый элемент», 
1997) выглядела как внучка Барбареллы. 
Даже демонстрируя восхитительное от-
сутствие нижнего белья, Шарон Стоун 
(«Основной инстинкт», 1992) цитировала 
Бардо, задиравшую юбку перед старика-
ном Габеном («В случае несчастья», 1957). 
Едва ли не единственное открытие послед-
них трех десятилетий — превращение 
оружия в будничный женский аксессуар. 
Впрочем, начало этому положила Фэй Да-
науэй, которой автомат Томпсона был так 
же к лицу, как берет и юбка-карандаш («Бон-
ни и Клайд», 1967).

Наверное, просто исчезла вера в вол-
шебную силу кино, способного перекро-
ить реальный мир по своей прихоти. Но 
цитаты когда-нибудь кончатся, а глянце-
вые журналы терпеливы: их обложки ждут 
и, дай бог, дождутся новых, ни на кого не 
похожих звезд, походить на которых ста-
нут, как в славном прошлом, миллионы 
читательниц.

М арлен Дитрих,  
афиша к фильму «Ангел» 
Эрнста Любича, 1937 F
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Достояние Республики
Женщины нового французского кабинета
Мария Сидельникова 

Дельфин Бато, 39 лет. «Мадам Безопас-
ность» Социалистической партии в итоговом 
составе правительства заняла пост министра 
экологии, развития и энергетики. Со школь-
ной скамьи Дельфин Бато помогала слабым 
и боролась с сильными и в итоге вырос-
ла в образцовую социалистку, преданную 
когда-то всем сердцем Франсуа Миттерану, 
а теперь его подражателю Франсуа Олланду. 
Свою первую серьезную победу она одержа-
ла в начале 1990-х годов над тогдашним ми-
нистром образования Лионелем Жоспеном. 
Два месяца забастовок, на которые подвиг-
ла единомышленников лидер студенче-
ского профсоюза Дельфин Бато, привели к 
тому, что господин Жоспен лично встретил-
ся с протестующими и выделил из госбюд-
жета 4,5 млрд франков, чтобы успокоить 
студентов. Активная гражданская позиция 
довела студентку до руководства одной из 
главных правозащитных организаций во 
Франции «SOS Расизм». Так юной активист-
ке открылись двери в большую политику. 
В партии социалистов в ее ведомстве нахо-

дились несовершеннолетние преступники 
и связанные с ними вопросы безопасности. 
Франсуа Олланду министр досталась по на-
следству от экс-подруги жизни Сеголен Ру-
аяль: с ней она прошла и провалившуюся 
предвыборную президентскую кампанию 
2007 года, с ней же до последнего была на 
праймериз социалистов, но в итоге пере-
шла в лагерь к Франсуа Олланду, став од-
ним из его пресс-секретарей, а это прямой 
путь в министры. Безупречную репута-
цию образцовой карьеристки подпортили 
журналисты. В марте, в разгар кампании 
Франсуа Олланда, выяснилось, что вот уже 
десять лет Дельфин Бато снимает в Париже 
социальную квартиру площадью 108 кв. м 
за каких-то €1524. И пусть это 19-й округ, 
по московским меркам неблагополучный 
спальный район, цена остается на 30% ни-
же рыночной стоимости. Мэрия, правые и 
даже однопартийцы требовали от Дельфин 
Бато покинуть апартаменты. Она в ответ го-
ворила, что это заговор, и съехала лишь по-
сле официального назначения министром.

Сильвия Пинель, 35 лет, министр сель-
ского хозяйства, торговли и туризма. Ее ка-
рьера была настолько стремительной, что 
обескураживала даже самых почтенных 
ее соперников. Она никогда не скрывала, 
что считает за счастье расти по карьерной 
лестнице рядом с мужчиной, особенно 
если этот мужчина Жан-Мишель Байле 
— глава департамента Тарн и Гаронна, се-
натор, президент левой Радикальной пар-
тии и влиятельный владелец рупора 
крайне левых, региональной газеты La 
Depeche du Midi. Семья Байле долгие де-
сятилетия управляет издательским кон-
церном и строго следит за тем, чтобы в 
крепкую дружбу журналистики и поли-
тики никто не вмешивался. Более того, 
Жан-Мишель Байле всегда искренне рас-
страивается, когда его обвиняют, напри-
мер, в том, что крупнейшие региональные 
ассоциации, которые сидят на гособеспе-
чении, становятся крупнейшими рекла-
модателями его же газеты. «Я такой же 
журналист, как и тысячи других во Фран-

ции,— объясняется господин Байле,— а 
закона, запрещающего заниматься одно-
временно политикой и журналистикой, 
нет». В этой образцовой левой империи 
Сильвия Пинель и выросла как политик. 
Начинала как помощница Жан-Мишеля 
Байле, затем стала главой его администра-
ции, а уже в 2007-м — ей не было и трид-
цати — стала депутатом от Тарн и Гаронна. 
Ее соперник на парламентских выборах — 
кандидат от партии Никола Саркози Жак 
Брийа — лишь развел руками, что-то та-
кое рассказал журналистам про необъек-
тивную предвыборную кампанию, даже 
обратился с жалобами в Конституцион-
ный совет, но понимания и поддержки ни-
где не сыскал. Широкую известность, но 
на этот раз в национальной прессе, Силь-
вия Пинель получила в 2010 году. 1 апреля 
она вместе с девятью другими депутата-
ми от крайне левых в Национальной ас-
самблее выступила за отмену закона, 
принятого Наполеоном более двухсот лет 
назад. Согласно постановлению, которое 
формально действует до сих пор, женщи-
ны, желающие одеваться как мужчины, 
должны получать разрешение префек-
туры полиции. В начале прошлого века к 
этому закону были внесены поправки, и 
законотворцы позволили надевать шта-
ны лишь тем дамам, которые управляют 
велосипедом или лошадью. Инициативу 
депутаток во Франции сначала приняли 
за первоапрельскую шутку, но женщины 
оказались более чем серьезны и добились 
рассмотрения своей просьбы на высшем 
уровне.

Дельфин Бато: 39 -летняя эта лонна я, 
образцова я, к лассическ а я 
социа листк а заняла пост министра 
экологии, развития и энергетики

Их 17. ПРемьеР-мИнИстР Жан-маРк ЭРо  
сДеРЖал слово ПРезИДента ФРансуа олланДа
и поделил министерские кресла в кабинете поровну 
между мужчинами и женщинами. «Стиль-Ъ» выбрал 
самых красивых дам во французском правительстве.
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Сильвия Пинель: 35 -летняя бывша я 
руководительница а дминистрации левого 
сенатора Ж ан-Мишеля Байле возглавила 
Министерство сельского хозяйства, 
торговли и т уризма

Аурели Филиппети: 39 -летняя 
пролетарск а я писательница  
отвечает за культ уру и коммуник ации
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Сесиль Дюфло, 37 лет. Министр по 
территориальному равенству и жилищной 
политике. В свои 37 лет она трижды пере-
избиралась на пост главы партии «Европа. 
Экология. Зеленые». Сесиль Дюфло в со-
вершенстве владеет искусством полити-
ческих интриг. В то время как кандидат 
зеленых на президентских выборах Ева 
Жоли в прессе яро сражалась за отказ от 
ядерной энергии и закрытие всех АЭС во 
Франции, Сесиль Дюфло, заручившись 
поддержкой группы зеленых депутатов, 
тихонько заключила договор с Франсуа 
Олландом, пожертвовав экологическими 
ценностями во имя министерского крес-
ла. Где теперь Ева Жоли и ее разноцвет-
ные очки, никто уже и не знает. Зато мадам 
Дюфло не оставляет французских журна-
листов без работы, выдавая информаци-
онные поводы на любую газетную полосу. 
Премьер-министр Эро взял на карандаш 
говорливую министершу еще в июне, ког-
да за несколько дней до решающих для 
социалистов парламентских выборов Се-
силь Дюфло вдруг разразилась предложе-
нием легализовать марихуану, приравняв 
ее к алкоголю и табаку. Правые не упусти-
ли шанс «пнуть» новое правительство: мол, 

смотрите, французы, что вас ждет. Премьер 
же поспешил откреститься от компроме-
тирующих партию заявлений, сделав ре-
марку в духе «мнение министра может не 
совпадать с мнением правительства». На 
летнем информационном безрыбье Се-
силь Дюфло стала настоящим спасением: 
«дело о платье» было актуально как ми-
нимум неделю. На заседании парламен-
та правые депутаты освистали ее платье в 
цветах, спровоцировав полемику о пове-
дении в Национальной ассамблее и более 
глобально — о недопустимости мачизма. 
О том, чем так возбудило это невинное пла-
тье мадам Дюфло правых депутатов, раз-
мышляли сексологи и редакторы моды, 
политики и экономисты, научные сотруд-
ники и еще бог знает кто. Впрочем, мини-
стру по территориальному равенству и 
жилищной политике не впервой: до это-
го она стала главным фигурантом «дела о 
джинсах». На одном из первых советов ми-
нистров, когда новобранцы социалистиче-
ского правительства позировали каждую 
минуту перед фотокамерами, она при-
шла — о боже! — в джинсах. Возмутились 
опять же правые: «Мадам в джинсах не мо-
жет представлять Францию — это неува-

жение к французам!» Но звучали и более 
либеральные мнения: «Проверьте лейбл: 
если джинсы сделаны во Франции, то по-
чет и уважение Дюфло!» Тема одежды явно 
пришлась ей по вкусу, и в августе министр 
пошла ва-банк и надела балаклавку в знак 
солидарности с Pussy Riot.

Флер Пеллеран, 39 лет. Министр по сред-
ним и малым предприятиям, инновациям и 
торговле. «Вы знаете, почему вас назначили 
министром? Потому что вы красивая жен-
щина и азиатка? Потому что вы наглядный 
пример того, как даже представитель нац-
меньшинства может преуспеть? Или, быть 
может, все-таки за ваши знания?» — не уни-
мался тележурналист. Конечно, в партии 
социалистов интервью тут же назвали ра-
систским. Но после объявления состава 
кабинета министров теми же вопросами 
были озабочены и многие французы. Еще 
большие сомнения у специалистов, для 
которых Флер Пеллеран — невиданная 
птица, вспархивающая по ступенькам Ели-
сейского дворца на тонких шпильках и в 
короткой юбке.

Ким Джонг Сук родилась в Сеуле, но в 
возрасте шести месяцев была удочере-

на французской семьей, где и получила 
имя Флер Пеллеран. Говорят, что с тех пор 
в Южную Корею она так никогда и не воз-
вращалась, да и сама она уверяет, что не 
чувствует никакой связи с родиной. В ее 
CV элитный набор высших учебных за-
ведений Франции от Sciences Po до Выс-
шей административной школы (ENA), 
блестящие дипломы, несколько ино-
странных языков, участие в президент-
ских кампаниях: спичрайтер у Жоспена, 
пресс-секретарь у Руаяль и, наконец, ру-
ководитель департамента информаци-
онных технологий у Олланда. Также она 
возглавляла известный клуб «XXI век» — 
организацию, выступающую за равен-
ство возможностей для всех, независимо 
от цвета кожи и происхождения. Сама же 
она признается, что, несмотря на полити-
ческую карьеру, всегда мечтала рисовать 
или писать книги. Удачно сложилось у 
Флер Пеллеран и с замужеством. Супруг — 
госсоветник, в добрых отношениях с ны-
нешним президентом еще со времен его 
управления в Коррезе, а за Франсуа Ол-
ландом закрепилась слава не только «нор-
мального» президента, но и отличного 
друга, не забывающего своих.
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Аурели Филиппети, 39 лет, министр 
культуры и коммуникаций. «Это шанс для 
министерства, ей небезразлична область, 
и к тому же она очень талантливая писа-
тельница» — именно так Аурели Филиппе-
ти представил на инаугурации экс-глава 
культурного ведомства Фредерик Митте-
ран. Будущий министр культуры выросла 
в семье шахтеров-иммигрантов, переехав-
ших во Францию из Италии в поисках ра-
боты. На шахтах трудились сначала дед, 
потом отец, который, впрочем, вскоре за-
делался ярым коммунистом, ударился в 
профсоюзную деятельность и поднялся до 
руководящих постов в департаменте.

Все это происходило на глазах у увле-
ченной кино, театром и чтением Аурели. 
«Литература меня спасала»,— вспомина-
ет она. Так и повелось с детства: политика 
и культура в ее жизни были всегда рядом, 
попеременно выходя на первый план. По-
ступив в высшую школу, она переезжает в 
Париж, который для нее всегда был «сино-
нимом джазовых и рок-концертов и артха-
усного кино». Прилежная учеба, диплом по 
классической филологии, преподавание в 
колледжах в парижских пригородах… Но 
в какой-то момент она оставляет проторен-

ную дорожку и сворачивает в политику, 
в партию зеленых. Однако в 2006-м с эко-
логами было покончено, и не без сканда-
ла. Аурели Филиппети хотела выдвинуть 
свою кандидатуру на парламентских выбо-
рах от родного региона — руководство пар-
тии ей отказало. Она хлопнула дверью и 
пошла к социалистам, где в итоге добилась 
своего и была выбрана депутатом от Мозе-
ля. Министерское кресло ей прочили еще 
пять лет назад, когда она билась за победу 
Сеголен Руаяль в ее предвыборном штабе, 
ну а когда ей доверили вопросы культуры 
и коммуникаций в предвыборной кампа-
нии Франсуа Олланда, стало очевидно, ко-
му достанется Министерство культуры.

Ее литературная деятельность также 
напрямую связана с политикой. В библи-
ографии Аурели Филиппети три романа. 
Самый крупный, «Последние дни рабоче-
го класса», посвящен горнякам и закату 
металлургии в Лотарингии, благо за сю-
жетами ходить далеко не надо: история 
семьи — лучший документальный мате-
риал. Сегодня, когда социалистическая 
победа одержана, она гордится своим 
происхождением и намерена нести куль-
туру рабочего класса в массы. Одной из 

первых своих жертв министр выбрала ме-
ценатов: «Музеи продаются предприни-
мателям. Когда я вижу фамилию Вендель 
на стенах Центра Помпиду в Меце, мне 
больно». Но боль эта, как судачат журнали-
сты, все из того же детства. Дело в том, что 
компания Wendel, выделившая на стро-
ительство филиала Бобура €1,5 млн, до 
недавнего времени и на протяжении не-
скольких веков была крупнейшим метал-
лургическим семейным предприятием в 
ее родном регионе, с деятельностью кото-
рого не понаслышке были знакомы и дед, 
и отец, и она сама.

Наджат Валло-Белкасем, 34 года, ми-
нистр по правам женщин и пресс-секретарь 
правительства. Любимица Жан-Марка Эро 
и «голос» Франсуа Олланда как в период из-
бирательной кампании, так и сейчас. Над-
жат Валло-Белкасем еще один пример того, 
как можно преуспеть во Франции. Она ро-
дилась в марокканской деревне в много-
детной семье. В возрасте пяти лет вместе 
с матерью и одной из сестер они перебра-
лись к отцу, который уехал на заработки 
во Францию. Жили среди иммигрантов, 
в нищете. Пока отец вкалывал на стройке, 

мать с детьми обивала пороги в очередях 
за социальной помощью. Дома никогда не 
говорили о политике, разве что родите-
ли разражались бранью, если из телеви-
зора иммигрантов проклинал Жан-Мари 
Ле Пен. Право голосовать они получили 
лишь несколько лет назад, но «new face of 
France», как Наджат Валло-Белкасем назва-
ла британская газета The Guardian, гово-
рит, что о детстве сохранила лишь добрые 
воспоминания и что ее политическую де-
ятельность не надо рассматривать как со-
циальный реванш. Но все же в политику ее 
привел Ле Пен. В 2002 году Франция была 
в шаге от того, чтобы отдаться в руки край-
не правых. И тут 24-летняя девушка всту-
пает в Партию социалистов и делает свою 
карьеру на посту помощницы мэра Лиона. 
Блестяще проявляет себя в ходе президент-
ской кампании 2007 года рядом с Руаяль, 
автоматически принимает эстафету на по-
сту спикера в штабе Олланда и в итоге вы-
ходит в дамки.

«Даже сегодня в нашем обществе моло-
дую женщину с темной кожей, открыва-
ющую вам дверь, непременно примут за 
служанку» — с этим стереотипом, который 
коснулся ее не раз, и намерена бороться 

Флер Пеллеран: 39 -летняя кореянк а Ким 
Джонг Сук, ставша я после удочерения 
француженкой Флер Пеллеран, сдела ла 
блистательную к арьеру. Промежу точный 
итог — пост министра по средним  
и ма лым предприятиям, инновациям  
и торговле

Сесиль Дюфло: 37 -летняя героиня 
ск анда льного «дела о платье»  
носит не только форма льные костюмы,  
но и джинсы — на пост у министра  
по территориа льному равенству  
и жилищной политике
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Наджат Валло-Белкасем. Министр по пра-
вам женщин не раз выступала в поддержку 
однополых браков и усыновления однопо-
лыми парами детей. Но все-таки главная ее 
задача на министерском посту — принятие 
нового закона о сексуальных домогатель-
ствах, чтобы таким, как ее бывший това-
рищ по соцпартии Доминик Стросс-Кан, 
неповадно было. И едва ли что-то может 
остановить этот, по определению француз-
ского Elle, «улыбающийся и неутомимый 
бульдозер».

Ямина Бенгиги, 55 лет. Министр по де-
лам франкофонии. Кинорежиссер, доку-
менталист, ведущая на телевидении и 
ниспровергательница расизма — ее гро-
тескный образ совсем не вписывается в 
прилежный министерский портрет умниц 
и красавиц. Глубокое декольте, высокий ка-
блук, строптивый начес, губы в пышности 
не уступают груди, а из-под квадратных 
черных очков выстреливают не менее чер-
ные стрелки. Она любит моду, роскошь, 
дружит с богатыми правыми и мечтает 
о квартире на верхнем этаже Эйфелевой 
башни. В командировках Ямина Бенгиги 
требует присутствия личного парикмахе-
ра, а свой первый официальный визит на 
министерской должности она совершила 
не в какой-нибудь иммигрантский бунту-

ющий пригород, а на Каннский фестиваль 
и провела две ночи в отеле «Мартинез». 
Сдали кинобогиню свои же. Фотограф ле-
вой Liberation запустил твитт: «Смотрите, 
Ямина Бенгиги работает на террасе 

”
Мар-

тинеза“…» В Париже хватались за голову, 
звонили в Канн, заявляли, что Бенгиги 
платит сама и вообще находится там с част-
ным визитом. Но в конце концов у «нор-
мального» президента должен быть хотя 
бы один непохожий на него министр.

Несмотря на все правые повадки, она со-
циалист до мозга костей. Дочь алжирского 
иммигранта, все пережитое во Франции 
она сняла в своих фильмах, которые без 
прикрас рассказывают о дискриминации 
и жизни за кольцевой дорогой Парижа. 
Формально в политике новичок, но убеж-
дена, что ее политическое оружие — это 
кино и им она овладела получше любого 
кадрового чиновника. Ее документальный 
фильм «Память иммигранта» в 1997 году 
стал хитом во Франции, а телепроект «Аи-
ша» собирал на втором канале рекордную 
аудиторию. Сама себя называет «разруши-
тельницей тишины и прародительницей 
памяти» и уверена, что при принятии на 
работу, «исходя из равных компетенций, 
преимущество должно быть на стороне 
арабов, потому что им сложнее устроиться 
в жизни».

Ямина Бенгиги: 55 -летняя кинорежиссер -
документа лист, светск а я дама, 
называюща я себя «разрушительницей 
тишины», полу чила портфель министра 
по делам франкофонии 

Н а дж ат Ва лло -Белк асем: 34 -летняя 
уроженк а бедной марокк анской деревни, 
«голос» Франсуа Олланда отвечает  
за права женщин. Журна л Elle окрестил 
молодого министра «улыбающимся  
и неу томимым бульдозером»
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душа сохранилась. Не в виде туманного об-
лачка, ни даже в плоских движущихся кар-
тинках из фильмов, а в этих произведениях 
искусства, шедеврах кроя, обнимавших 
Грейс Келли или Мэрилин Монро. 

— Вот это Грейс Келли,— говорит мне 
куратор выставки Флоранс Мюллер (она 
привозила выставку Dior в Пушкинский 
музей),— то есть, простите, ее светлейшее 
высочество, княгиня Грейс Монакская. Ви-
дите, крой как раз свободный: в тот момент 
она была беременна Каролиной. А вот там, 
на стуле, сидит Марлен Дитрих, а на экране 
— кадры, где она выбирает платья в ателье 
Диора, закинув ногу на ногу, сидя ровно на 
таких же стульях, и стряхивает пепел сига-
реты ровно в такую же вот пепельницу.

Марлен Дитрих — одна из самых верных 
клиенток Диора. Как и Рита Хейворд, она 
присутствовала на первом показе New Look 
и влюбилась в молодую марку и в гений 
Диора. Он одевал ее так, как она мечтала,— 
именно его стиль оказался ее стилем после 
стольких лет поисков и ошибок. Дитрих бы-

Звездная репутация
Выставка Stars en Dior в Гранвилле
Алексей Тарханов 

Свою первую коллекцию Dior на 
июльском дефиле представил новый худо-
жественный директор марки Раф Симонс. 
Показа мы ждали с нетерпением и были 
вознаграждены. Потому что к огромной ра-
дости и даже к облегчению собравшихся 
Раф Симонс показал «настоящий Dior». Так 
сказали все. Но откуда мы знаем, какой Ди-
ор настоящий, а какой выдуманный? Мы 
же не все поголовно историки моды, кото-
рые пишут монографии о силуэтах после-
военного кутюра и наизусть знают модели 
со знаменитого показа New Look 12 февра-
ля 1947-го. 

Но я понимаю теперь, откуда нам из-
вестно, что такое настоящий Диор, даже 
тем, кто ни разу не побывал на его пока-
зах. Потому что мы столько раз видели его 
в кино! Мало какой из стилей был так кине-
матографичен, мало какой привлекал та-
кое количество режиссеров, костюмеров, 
а главное — великих актрис. Dior носили 
и носят все — от далекой Марлен Дитрих 
до близкой Марион Котийар. Прочитав на-

утро рецензии на дефиле Рафа Симонса, я 
понял, почему и зачем этим летом во Фран-
ции была устроена замечательная выстав-
ка с не требующим перевода названием 
Stars en Dior.

Ее показывали не в Париже, а у океана, в 
доме, где родился Кристиан Диор. Принад-
лежавшая его отцу вилла «Румбы» и окру-
жающий виллу английский парк, который 
придумала, распланировала и вырастила 
его мать, давно стали музеем Диора и глав-
ной достопримечательностью маленького 
городка Гранвиля. Но это была выставка 
совсем не краеведческого уровня, а впол-
не достойная любого из главных художе-
ственных музеев мира. Она была отлично 
подобрана и еще лучше показана. 

Что такое музей моды? Старые фото-
графии и старые платья, услада моли. Не-
понятно, как оживить эти вещи, которые 
были когда-то объектом страстного жела-
ния. Кому теперь объяснишь, что за них 
отдавали состояния, из-за них ссорились 
лучшие подруги, из-за них начинались ро-

маны с чужими мужьями и ссоры с мужья-
ми собственными. Создатели Star en Doir с 
этим вполне справились. Они начали с за-
главной фотографии, на которой Кристи-
ан Диор стоит рядом с Ритой Хейворт и они 
смотрят друг на друга с радостью и изумле-
нием, как любовники, только что пережив-
шие оргазм. Американская актриса, звезда 
1950-х открыла диоровский стиль сразу по-
сле знаменитого дефиле 1947 года. Она за-
казала тогда одиннадцать платьев и увезла 
их с собой в Америку как новость о том, что 
в Париже появился новый гений. На белом 
манекене — одно из этих платьев, не из тех, 
с широкой юбкой, которые представляли 
женщину цветком, но с узким силуэтом, 
так называемый стебель, затягивающий в 
струнку тело красавицы. 

Вокруг по стенам — портреты других 
актрис, которые взревновали ее к Диору и 
бросились на охоту за новыми моделями. 
Здесь все-все-все. Софи Лорен, Грейс Кел-
ли, Оливия де Хевиленд, Брижит Бардо, 
Мэрилин Монро. У нее самая грустная фо-

тография — та самая, где она сидит к нам 
обнаженной спиной. Это кадр из послед-
ней фотосессии, которую сделал перед ее 
смертью Берт Штерн в 1962 году. Она по-
зировала голой, а потом он попросил ее 
надеть что-нибудь, и она накинула свое 
черное прощальное платье Dior. 

С этого момента все вокруг начинает 
восприниматься совсем не по-музейному. 
Нелегко уместить столько информации и 
столько реальных вещей в коробку частно-
го дома, но дизайнеры выставки сделали это 
просто замечательно, выстроив в комнатах 
настоящие кинематографические мизанс-
цены с манекенами, несущими костюмы, и 
с кинематографическими кадрами, идущи-
ми на их фоне. Манекены в данном случае — 
только форма тела, самое любопытное, что 
все истории разыгрываются платьями. Пла-
тья живут, двигаются, смотрят на нас — и ты 
понимаешь, что когда-то женщины заказы-
вали их Диору, чтобы тот выразил в этих пла-
тьях их душу, их темперамент и характер. И 
теперь, через много лет после их смерти, эта 

М арлен Дитрих была 
одной из самых 
преданных Диору 
к лиенток. Ее вещи 
Музей Диора полу чил 
от Берлинской 
синематеки

втора я часть 
выставки — 
костюмы Диора, 
сделанные  
для киноа
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душа сохранилась. Не в виде туманного об-
лачка, ни даже в плоских движущихся кар-
тинках из фильмов, а в этих произведениях 
искусства, шедеврах кроя, обнимавших 
Грейс Келли или Мэрилин Монро. 

— Вот это Грейс Келли,— говорит мне 
куратор выставки Флоранс Мюллер (она 
привозила выставку Dior в Пушкинский 
музей),— то есть, простите, ее светлейшее 
высочество, княгиня Грейс Монакская. Ви-
дите, крой как раз свободный: в тот момент 
она была беременна Каролиной. А вот там, 
на стуле, сидит Марлен Дитрих, а на экране 
— кадры, где она выбирает платья в ателье 
Диора, закинув ногу на ногу, сидя ровно на 
таких же стульях, и стряхивает пепел сига-
реты ровно в такую же вот пепельницу.

Марлен Дитрих — одна из самых верных 
клиенток Диора. Как и Рита Хейворд, она 
присутствовала на первом показе New Look 
и влюбилась в молодую марку и в гений 
Диора. Он одевал ее так, как она мечтала,— 
именно его стиль оказался ее стилем после 
стольких лет поисков и ошибок. Дитрих бы-

ла ему искренне благодарна и отплатила, 
как она это умела делать, по-царски. Не толь-
ко многолетней дружбой, но и тем, что она 
заставила всех смотреть на его работы. Ког-
да Альфред Хичкок уговаривал ее сыграть 
в «Страхе сцены», она согласилась с одним 
главным условием: в фильме ее будет оде-
вать только Диор. «No Dior, no Dietrich!» — та-
кова была ее формула. 

«Наряды были так совершенны, так 
ей шли, как будто бы она не снималась в 
фильме, а позировала для Vogue»,— писа-
ла ее дочь Мария Рива, далеко не всегда ее 
одобрявшая. Про Дитрих — большая ви-
трина на первом этаже, где показано сразу 
несколько диоровских платьев Марлен, ее 
знаменитая, приводившая в восторг лю-
бовников, мужская пижама, ее перчатки, 
чулки, белье. Все с маркой Dior: в то время 
дивы не боялись total look, наоборот — вол-
шебная надпись обещала, что все всегда по-
дойдет ко всему. 

Пользуясь этим, Дитрих даже наруша-
ла установленную ее другом гармонию, 

надевая верх от одного наряда и низ от дру-
гого. Вещи Дитрих музей Диора получил 
напрокат от Берлинской синематеки — на-
чиная от чемоданов, кончая чулками, поя-
сом и лифчиком. Говорят, представители 
синематеки были очень обеспокоены, в 
верном ли контексте будет подан лифчик 
Марлен Дитрих и не станет ли он поживой 
для бульварной прессы. Поэтому он цело-
мудренно помещен в выдвинутый ящик 
комода.

У выставки три части. Первая — это ак-
трисы, верные друзья и заказчицы, гордо 
проносящие по жизни костюмы и платья 
любимого мастера. Вторая — это костю-
мы для кино. И, наконец, третья — костю-
мы для красной дорожки оскаровских и 
каннских церемоний. Мало кто знает, что 
до того, как Диор открыл в Париже свое 
ателье, он был художником по костюмам, 
сделавшим восемь фильмов. С тех пор он 
точно знал, как сможет сыграть в кино лю-
бая его вещь. Эту кинематографическую 
историю продолжили его преемники. В 

общей сложности костюмы Dior появля-
лись на экране в сотне лент. В том числе в 
десяти рекламных короткометражках, 
над которыми в последние годы работали 
исключительно большие режиссеры: Рид-
ли Скотт, Вонг Карвай, Дэвид Линч, София 
Коппола и Жан-Жак Анно.

В платьях Dior выходили на красную 
дорожку актрисы всех времен кинемато-
графа. Пусть костюмы им уже шили новые 
модельеры Дома — Ив Сен-Лоран, Марк Бо-
ан, Джанфранко Ферре или Джон Гальяно. 
В витрине на третьем этаже выстроились 
платья разных годов и разных церемоний, 
предназначенные для Элизабет Тейлор, 
Настасьи Кински, Изабель Аджани или Пе-
нелопы Крус. Есть здесь и замечательная 
подборка семи костюмов, которые сделал в 
честь главных диоровских кинозвезд Джон 
Гальяно. Одно из платьев так и называется 
— «Рита» в честь Риты Хэйворт. Так заколь-
цовывается история взаимоотношений 
Диора с кино и с его звездами. Хорошо, что 
марка эту историю не забывает.

тография — та самая, где она сидит к нам 
обнаженной спиной. Это кадр из послед-
ней фотосессии, которую сделал перед ее 
смертью Берт Штерн в 1962 году. Она по-
зировала голой, а потом он попросил ее 
надеть что-нибудь, и она накинула свое 
черное прощальное платье Dior. 

С этого момента все вокруг начинает 
восприниматься совсем не по-музейному. 
Нелегко уместить столько информации и 
столько реальных вещей в коробку частно-
го дома, но дизайнеры выставки сделали это 
просто замечательно, выстроив в комнатах 
настоящие кинематографические мизанс-
цены с манекенами, несущими костюмы, и 
с кинематографическими кадрами, идущи-
ми на их фоне. Манекены в данном случае — 
только форма тела, самое любопытное, что 
все истории разыгрываются платьями. Пла-
тья живут, двигаются, смотрят на нас — и ты 
понимаешь, что когда-то женщины заказы-
вали их Диору, чтобы тот выразил в этих пла-
тьях их душу, их темперамент и характер. И 
теперь, через много лет после их смерти, эта 

Рита Хейворт  
и Кристиан Диор 
познакомились 
на первом дефиле 
в 1847 году: 
америк анск а я 
актриса увезла  
с парижского 
пок аза 11 платьев

М анекены  
в данном слу чае —  
только форма тела,  
все истории 
разыгрываются 
именно платьями

«No Dior, No Dietrich!» — 
заявила перед съемками  
«Страха сцены» Марлен Дитрих.  
Сам Хичкок был вынужден отступить 
перед величием месье Диора
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Успеть на выход
Тенденции осень-зима 2012/13
Марина Прохорова 

Вспоминать  дела дав-
но минувших красных ковровых дорожек 
в начале нового сезона на первый взгляд 
странно. Каннский фестиваль отгремел в 
мае, а времени до очередной оскаровской 
церемонии остается меньше, чем уже про-
шло после предыдущей. Во время самих 
церемоний, разумеется, всех интересует 
именно эффектность вечерних туалетов: 
их красота, и то, насколько эти наряды 
украшают звезд кинематографа. Но на са-
мом деле все эти блистательные одеяния 
подготавливают нас к моде ближайшего 
будущего.

Понятно, что создание моды не является 
делом одного дня. Но все-таки и коллекции 
haute couture, и коллекции pret-a-porter 
ближайшей осени к началу этих кинотор-
жеств уже готовы. Про проходящий в мае 
Каннский фестиваль и говорить не при-
ходится, но и церемония Американской 
киноакадемии традиционно проходит 
ближе к концу модных недель, когда все 
дизайнерские коллекции полностью про-
думаны и сформированы. И, конечно, для 
знаменитостей мирового уровня модные 
марки создают самые запоминающиеся на-
ряды родом из ближайшего будущего.

Вечерняя мода имеет свои правила, и по-
этому прежде всего платья на подобных це-
ремониях демонстрируют нам, как должна 
выглядеть нарядная одежда. На церемо-
нии вручения «Оскара», длящейся всего 
один вечер, правила особенно строги. Во 
время Каннского фестиваля торжествен-
ных проходов по красным ковровым до-
рожкам несколько: ими предваряются все 
премьеры. И поэтому дам, позирующих на 
этих коврах, больше, и к их выбору орга-
низаторы относятся менее строго: Европа, 
Франция, либертарианские традиции как-

Говорить о вечерних платьях 
необходимо: именно они 
подготавливают к моде  
ближайшего будущего

Диана Крюгер в платье Christian Dior Couture: К анн, 2012

Фрида пинто в платье Michael Angel: К анн, 2012

Беренис Бежо в платье Pr ada: К анн, 2012
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Николь Кидман в платье L anvin: К анн, 2012 Эмма Стоун в платье Giambattista Vali Haute Couture: «Оскар», 2012

Мишель Уильямс в платье Louis Vuitton: «Оск ар», 2012 Н ата ли Портман в винта жном платье Dior: «Оск ар», 2012
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никак. Так что в Канне нарушительницы 
дресс-кода в недостаточно торжественных 
коктейльных нарядах или скандальных 
фриковских платьях все же встречаются. 
Но дивы, умеющие выбрать запоминаю-
щийся и при этом не выходящий за строгие 
рамки дресс-кода наряд, безусловно, инте-
реснее. Хотя бы потому, что они умеют соз-
дать красивую, уникальную комбинацию, 
играя по очень строгим правилам.

Про верхнюю теплую одежду по фото-
графиям с красных дорожек сказать нам 
решительно нечего. Как и про одежду по-
вседневную. Благодаря строжайшему 
дресс-коду практически исключены уве-
ренно вошедшие в женский нарядный гар-
дероб вечерние смокинги, а также любые 
брючные костюмы. Про модные пропор-
ции юбок, если только это не юбки в пол, го-
ворить тоже не приходится.

Меха из гуманистических соображе-
ний и во избежание скандалов с защитни-
ками животных тоже теперь исключены. 
Но зато перья допускаются, и они пуши-
стые. Так что платья с перьями довольно 
успешно демонстрируют нам, как будет 
выглядеть самая модная меховая отделка 
будущей осени и зимы. И на оскаровской 
церемонии, и во время Каннского фести-
валя мы видели, что перья располагаются 
на юбке либо корсаже крупными геоме-
трическими блоками. Чаще всего на ниж-
ней части подола юбки и шлейфе. И если не 
принимать во внимание длину, именно та-
кая меховая отделка — в виде окантовки и 
крупных блоков — будет в моде в наступив-
шем сезоне.

Очень важный тренд наступившего се-
зона — всевозможные баски, панье и кри-
нолины. То есть детали и особенности 
кроя, позволяющие зрительно расширить 
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линию бедер и благодаря этому подчер-
кнуть тонкую талию. На прошедших ков-
ровых дорожках были представлены все 
их виды. Баски скромные, то есть короткие 
и разрезные. Баски удлиненные и пыш-
ные, заложенные сборками. Внутренние 
панье, создающие дополнительный объ-
ем на довольно узких юбках. Откровенные 
пышные кринолины — и довольно мягкие, 
напоминающие о моде new look, и подчер-
кнуто раздутые, как в XVIII веке.

Как будто специально для красных 
дорожек в этом сезоне оказался в трен-
де металлический блеск. Жесткая то -
порщащаяся парча и тонкое, прекрасно 
драпирующееся ламе нынешней осенью 
не используются разве что для традици-
онных офисных костюмов. А для вечерних 
нарядов они настолько естественны и 
уместны, что даже не сразу воспринима-
ются как остро модный тренд. Но тем не 
менее дело обстоит именно так. В моде не 
более привычная сплошная вышивка пай-
етками, бисером и стразами, а сверкающие 
ткани. Причем одинаково актуальны все 
виды металлического блеска: цвета старо-
го золота и бронзы, свинца и стали, даже 
синие и темно-красные оттенки прогрето-
го титана.

Подходит для вечерних нарядов и очень 
актуальный в этом сезоне бархат. Разуме-
ется, бархат лоснящийся, шелковый. И это 
тоже новость: в последние десятилетия 
большие вечерние туалеты шились из тон-
кого шелка, а панбархат был скорее тканью 
для более сдержанных по фасонам и менее 
торжественных по предназначению кок-
тейльных платьев и костюмов.

Еще один важный тренд сезона, как нель-
зя лучше подходящий для нарядов кинема-
тографических див,— золотые тяжелые и 

Николь Кидман в платье R alph L auren: К анн, 2012

Джемма Арлетон в платье Gucci: К анн, 2012 Тильда Суинтон в платье H aider Ackemann: К анн, 2012

КаК будто специально  
для Красных дорожеК оказался 
в тренде металлический блеск. Цвета 
старого золота и бронзы, свинца и стали, 
даже синие и темно-красные оттенки 
прогретого титана
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многодельные вышивки, напоминающие 
о королевских и придворных платьях на-
чала XVII века, времени британской коро-
левы Елизаветы и французской королевы 
Марго. Не менее удачно золотые вышивки 
смотрятся на псевдонациональных наря-
дах в индийском или китайском стиле. Гео-
метрический или лиственный рельефный 
орнамент может покрывать все платье, а 
может быть использован исключительно 
для подчеркивания его деталей. Такая золо-
тая тяжелая, обильная вышивка не просто 
украшает, а подчеркивает стройный силу-
эт, выделяя плавную линию талии и созда-
вая акцент на плечах, груди или бедрах.

Очень важный тренд сезона — готи-
ческие и рокерские наряды. В том числе 
бальные платья. Драпировка и вышивка 
должны быть умеренными, а вот бархат 
и металлический блеск тканей всячески 
приветствуются. Разумеется, главный 
цвет таких нарядов черный, в том числе 
отливающий металлом. Но не менее бес-
компромиссный ярко-белый цвет тоже 
оказывается вполне готичен. Как и асимме-
тричные детали — односторонние баски, 
косо срезанные юбки, драпировки через 
одно плечо.

Очень интересно то, как в вечерней мо-
де выглядит крайне важный для нынеш-
него сезона стиль милитари. И, конечно, 
здесь не может быть даже намека на тренчи 
и френчи. Вечерние наряды в военном сти-
ле, прежде всего парадные. Лифы, напоми-
нающие доспехи, жесткие многослойные 
баски, эполеты, аксельбанты и сверкаю-
щие, как латы, ткани позволяют выдержать 
бально-военный стиль самым блестящим 
образом.

В этом сезоне моден и стиль античной 
богини. Греческие туники с динамичной 

К амерон Диас в платье Gucci Premiere: «Оск ар», 2012 Шейлин Вудли в платье Valentino H aute Couture: «Оск ар», 2012

Гвинет Пэлтроу в платье Tom Ford: «Оск ар», 2012 Милла Йовович в платье Elie Sa ab: «Оск ар», 2012
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асимметричной драпировкой, слегка на-
мекающей на униформу лучниц-амазонок, 
будут очень кстати.

Важный модный тренд — черно-белые 
вечерние платья. Исторически сложилось 
так, что черно-белая цветовая гамма в ве-
черней моде давно отдана мужчинам. Но 
женские смокинги тоже очень модны, од-
нако, как мы уже сказали выше, вечерний 
дресс-код их не подразумевает. Гендер-
ная справедливость восстанавливается 
именно благодаря самым разнообразным 
черно-белым платьям — обязательно 
строгим, с геометрическим рисунком 
либо сшитым из блоков черной и белой 
ткани.

Одна из самых устойчивых тенденций 
в моде последних лет — это подчеркну-
тая скромность, сдержанность и закры-
тость. И надо сказать, во всем, что касается 
выхода на красную дорожку, это пока еще 
беспроигрышный вариант, позволяю-
щий выделиться на фоне откровенной ве-
черней роскоши. Такие вечерние платья 
есть во множестве дизайнерских коллек-
ций. Они отличаются от дневных нарядов 
только длиной. В ассортименте — платья-
рубашки и платья-футляры, закрытые пла-
тья в стиле дневного new look.

И, наконец, в вечернюю моду окон-
чательно вош ли винта ж ные п латья. 
Правда, суровые голливудские правила 
требуют, чтобы это были платья из старых 
коллекций больших модных домов. А 
французские дивы вполне позволяют се-
бе перешитые по фигуре вечерние платья 
no name и прекрасно выглядят. Это и есть 
единственное винтажное правило: старин-
ные наряды должны идеально сидеть и не 
менее идеально соответствовать вашему 
нраву.

Л ана дель Рей в платье Alberta Ferretti: К анны, 2012

Мелани Гриффит в Yves Sa int L aurent: «Оск ар», 2012

Роуз Бирн в платье Viv ienne West wood: «Оск ар», 2012

Анна Фэрис в платье Diane von Furstenberg: «Оск ар», 2012
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«Страх сцены»
Классические по виду и еще недавно 
сочетавшиеся исключительно с фор-
мальными костюмами портфели, 
папки и даже жесткие кейсы-дип-
ломаты теперь с успехом носят 
с откровенно кажуальной одеждой. 
В этом и заключается стиль — айпад 
и бумажник нужны всегда, а подоб-
ные деловые портфели для них при-
способлены прекрасно. Стилистика 
любая — актуальны и дорогие, сши-
тые из экзотической кожи, и подчер-
кнуто скромные, потертые портфе-
ли. Точно так же мода на небреж-
ность и легкую стилистическую 
неправильность делает равно мод-
ными и футуристические формы 
портфелей, и псевдовинтажные.

Брошь 
H arry Winston

Т уфли 
Emporio 
Armani

марлен 
дитрих

Шляпа 
Paul Smith

Шляпа 
Giorgio Armani

Платье 
Yves Sa int 
L aurent

Платье Iceberg

Смокинг 
Paul Smith

Горжетк а 
Barbar a Bui

П а льто 
Alberta Ferretti

Т уфли 
Barbar a Bui

К латч 
R alph L auren

Пояс 
R alph L auren

К латч 
R alph L auren

Шуба Gucci

Ч асы Cartier

Т уфли 
Barbar a Bui
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«Лучший стрелок»
Пилотская кожаная куртка с много-
значительными нашивками, тяже-
лые ботинки, белая майка, джинсы: 
суровый женский образ, созданный 
Келли Макгиллис, стал в 1980-е 
одним из самых заметных. Белоку-
рая красотка, легко управляющая 
тяжелым военным самолетом, ока-
залась достойной боевой подругой 
юным Тому Крузу и Вэлу Килмеру. 
Позднее дважды состоявшая 
в браке, мать двоих детей Келли 
Макгиллис призналась в своей 
гомосексуальности, но этот ее 
откровенный шаг никак не повли-
ял на зрительскую память. А в ней 
Макгиллис так и осталась настоя-
щей американской красавицей — 
голубоглазой, длинноногой, белоку-
рой и чертовски соблазнительной.

келли 
макгиллис

Ч асы Hublot

Сумк а Gucci

Ботинки 
Jil Sander

Сапоги Iceberg

Браслет Cartier

Сумк а Gucci

Джинсы 
Iceberg

Сумк а 
Balenciaga

Дубленк а 
Jil Sander

Куртк а 
R alph L auren

Р убашк а 
Tom Ford

Кепи 
Ermanno Scervino

Платье 
Barbar a Bui

Брюки 
R alph L auren

Ч асы I WC

Подвеск а 
Akillis

Шуба 
Giorgio Armani

Ремень 
Yves Sa int L aurent
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«Звездные войны»
 Хорошо известно, что Натали Пор-
тман, сыгравшая роль Падме Ами-
далы в «Звездных войнах», пропу-
стила премьеру фильма «Скрытая 
угроза»: молодая актриса сдавала 
в тот момент экзамены в универси-
тете. Но отличнице Портман не уда-
лось избежать популярности: роль 
королевы планеты Набу, жены Эна-
кина Скайуокера и матери Люка 
и Леи, до сих пор остается самой 
экзотической и, разумеется, самой 
костюмной в ее большом послуж-
ном списке. Между тем все без 
исключения костюмы для всех 
серий «Звездных войн» считаются 
настолько важными для киноисто-
рии, что им даже посвящена специ-
альная книга Триши Биггар «Одевая 
Галактику: костюмы “Звездных 
войн”».

натали 
портман

Перчатки 
Ermanno 
Scervino

Сапоги 
Ermanno 
Scervino

Браслет Gucci

Ч асы Dior

Топ Etro

Платье 
Alberta Ferretti

Сумк а 
R alph L auren

Платье Kenzo

Платье 
Alberta Ferretti

Платье 
Alberta Ferretti

Шуба 
Alberta Ferretti

Воротник 
M arni

Колье 
Jean-Paul 
Gautier

Платье 
Moschino

Кольцо Gucci

К латч 
Alberta Ferretti

Очки 
Alberta Ferretti 

К латч 
Jil Sander
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«Джонни Д.»
Сумрачный мужской мир довоенной 
Америки, мир зла (гангстеры и граби-
тели) и мир справедливости (агенты 
ФБР) в картине Майкла Манна по 
роману Брайана Барроу дополнен 
опасной, как бритва, красавицей. 
Американка Эвелин «Билли» Фре-
шетт в исполнении француженки 
Марион Котийяр представляет в 
«Джонни Д.» фатальную женскую 
силу, силу невероятно соблазнитель-
ную, а потому куда более убедитель-
ную, чем мужское холодное оружие. 
Фильм был снят в 2009 году, когда 
на подиумы только еще «заступали» 
маленькие лисьи меха, твид, банты 
на горловинах, черное кружево, чер-
ный лак и перья. Сегодня женские 
костюмы в духе Америки 1930-х 
годов уже есть в каждом большом  
гардеробе.

марион 
котийяр

Т уфли Pr ada

Куртк а Gucci

Сумк а L anvin
Подвеск а на цепочке 
Ermanno Scervino

Браслет 
Wilfredo Rosado

Платье Paul Smith

Блузк а 
Giorgio Armani

Платье 
Alberta Ferretti

Ж акет 
R alph L auren

Шляпа Iceberg

К латч 
Alberta Ferretti

Топ 
Dolce & Gabbana

Т уфли 
Jil Sander

Ч асы Piaget

Сумк а 
Yves Sa int L aurent

Шляпа 
Giorgio Armani

П а льто 
Tom Ford
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«Моя прекрасная леди»
За оформление музыкальной коме-
дии Джорджа Кьюкора «Моя пре-
красная леди», снятой в 1964 году 
по мотивам пьесы Бернарда Шоу 
и мюзикла Фредерика Лоу, Сесил 
Битон получил заслуженного «Оска-
ра». Платья исполнительницы роли 
Элизы Дулитл Одри Хепберн много 
раз принимали участие как в кине-
матографических выставках, так 
и в специализированных модных 
экспозициях. Костюмный стиль, 
выбранный Битоном, намеренно, 
немного душно театрален: банты, 
огромные шляпы, отделка, слож-
ный крой, отсылающий к платьям 
эдвардианской эпохи. Середина 
1960-х годов — это время наступле-
ния уличной моды, однако публика 
сумела оценить прелестную архаич-
ность одежды «эпохи настоящих 
леди и джентльменов».

одри 
хепберн

Т уфли 
Jil Sander

Ш арф 
Ermanno Scervino

К латч Gucci

Колье Chanel

Воротник Etro

Сумк а 
Emporio Armani

Ш апочк а 
Paul Smith

Меховое па льто 
Jil Sander

Меховое па льто 
Yves Sa int L aurent

Шляпа 
Moschino

Шуба 
Moschino

Платье Moschino

Брошь 
Van Cleef & Arpels

Пояс 
Ermanno Scervino

Жилет 
R alph L auren

Ботильоны 
Moschino

Платье 
Yves Sa int L aurent

Ч асы 
Boucheron

D
IO

M
E

D
IA

/ 
P

H
O

T
O

N
O

N
S

T
O

P

35-39_31 Garderob.indd   39 11.09.12   21:51



коммерсантъстиль

звездыподиум

 40 сентябрь2012

Версаль — дворец заходяще-
го солнца. Символ смерти королевской 
Франции, он оживает при косом свете, до-
рисовывая тенями линии обстриженных 
по линейке кустарников. Солнце отража-
ется в фонтанах, похожих на свисающие 
вверх ювелирные гирлянды. Парк огро-
мен, но искусством и хитростью королев-
ского мастера Ленотра чередует открытые 
бассейны, партеры и лужайки с тщательно 
спрятанными анфиладами зеленых ком-
нат под жарким небом.

Одна из этих комнат, точнее, парад-
ных залов называется боскетом Трех фон-
танов. Боскет недавно открыли после 
реставрации, и Карл Лагерфельд сделал 
его обрамлением для новой круизной кол-
лекции-2012/13. Он распределил действие 
на трех поднимающихся вверх площадках 
с фонтанами. Манекенщицы выходили 
на нижнюю площадку, торжественно под-
нимались на вторую и на минуту застыва-
ли на фоне зеленой стены третьей. Потом 
обходили круг почета мимо фонтанов под 
направленными на них с двух сторон аппа-
ратами и телефонами гостей.

За гостями следили не менее вниматель-
но. Выкажут ли они приличествующий 
случаю патриотизм? Наденет ли Ванесса 
Паради платье из Cruise Antibes Collection 
и туфли Chanel? А что за очки у Тильды Су-
интон — неужели и у нее Chanel? И что за 
клатч в руках у Каролин Сибер? Догадай-
тесь с трех раз.

Почетных гостей высадили по струнке 
по сторонам боскета в 16 шатрах, сделан-
ных в чуть шутливом барочном стиле, как 
будто бы нарисованных Николаем Акимо-
вым для «Золушки». Это на случай дождя, 
который был более чем возможен и даже 
прошел накануне. Но в этот вечер солнце 
не подвело королевский Версаль.

То же шутливое барокко-рококо торже-
ствовало и в коллекции, которую предста-
вил в этот день Лагерфельд после недели 
тренировок. Великому Карлу, как он сам 
утверждает, молодясь, 74 года. С 1983-го 
он работает на Chanel. Мне страшно пред-
ставить, как в течение стольких лет можно 

оставаться выразителем духа одной вели-
кой марки и при этом не повториться и не 
потерять азарта. Для художника это удиви-
тельное стилистическое упражнение. Как 
можно придумать тему, которая должна по-
разить новизной, и в то же время сделать 
так, чтобы это была не великолепная новая 
молодая марка, а именно Chanel? Как мож-
но заставить 66 девушек вынести на себе к 
публике эту тему, ни разу не повторившись 
и не заставив никого скучать? Наверное, 
модные обозреватели к этому привыкли 
и считают это само собой разумеющимся, 
но свежего зрителя это невероятное разно-
образие в строгих стилистических рамках 
просто поражает.

Лагерфельд не зря выбрал Версаль для 
новой Croisière. Это очень культурная, 
очень историческая коллекция, полная от-
сылок к традиции костюма XIX века и в то 
же время очень молодая, энергичная и да-
же хулиганская, отнюдь не выглядящая на-
фталинным подбором музейных вещей. 
В чем-то она напоминает мирискусниче-
скую театральную фантазию, в чем-то — 
стиль «Ромео и Джульетты», поставленной 
не Дзеффирелли, а Базом Лурманом.

Эта историческая мода вывернута наи-
знанку, чего стоит одна идея нижних юбок 
и корсетов, превращенных в верхнюю одеж-
ду (точно так же, как в планировке Версаля 
менялись местами интерьер и экстерьер). 
Королевское белье, выставленное напоказ, 
приобретает черты парадного платья. Стиль 
форменной придворной одежды подан в со-
вершенно современных материалах, где 
голубой деним с золотой вышивкой изобра-
жает бархат парадного мундира.

Разумеется, все носят парики, но не при-
пудренные локоны, а короткие стрижки, 

от голубых до светло-соломенных и ярко-
рыжих. На юных лицах — румяна и бели-
ла, а на щеках — декоративные мушки в 
виде логотипа Chanel — двух скрещенных 
«С». Поди догадайся, что означает этот по-
ставленный на девушек копирайт: присво-
ение их красоты или, напротив, дарование 
им почетного знака.

В память о несчастной Марии-Антуанетте 
— высокие платочки-воротники или колье, 
отделяющие голову от туловища, и даже ме-
таллический нагрудник, тяжелый на вид, 
как нож гильотины.

Открытые лифы, заставляющие пожа-
леть лишь о том, что манекенщицы не так 
богаты в груди, как придворные дамы Лю-
довика XVI. Парадоксальное сочетание 
торжественного высокого воротника, це-
ломудренно закрытого верха и короткой 
юбки, в которую превращены шорты с над-
ставленными у бедер крыльями на манер 
галифе.

Плетеная оторочка, похожая на шитье 
гусарского доломана, и такая же шнуровка, 
напоминающая лампасы на узких брюках. 
А вот и сам мундир, с погончиками и фор-
менными пуговицами, распахнутый на го-
лой груди. Большие воротники, пышные 
плечи, широкие лацканы.

Брючные костюмы пастельных расцве-
ток Chanel с узкой вздернутой талией и 
нарочито широкими штанинами. Игра с 
деталями спортивного костюма (в котором 
у нас принято выходить в свет): кроссовки 
на толстой платформе или туфли на высо-
ком, но прозрачном каблуке.

Огромные кружевные манжеты выше 
запястья — в одном случае, перчатки, об-
резанные на пальцах,— в другом. Шляпы с 
необъятными полями, которые приходит-

ся, чтобы не нарушать строя, нести в руках. 
Большие браслеты с бижутерией и огром-
ные броши. Карманы на груди и рельеф-
ные полоски, напоминающие газыри на 
черкеске. Пышно расшитые пиджаки и к 
ним — белые брюки до колен, превращен-
ные в лосины.

Все это настолько неожиданно и остро, 
как будто бы Лагерфельд передразнивает 
сам себя — историка, любителя, фотографа 
королевского Версаля, который он рад хотя 
бы на эти три четверти часа заполнить те-
нями своей фантазии.

Самое ужасное для старой марки — вы-
глядеть неизвестно откуда взявшейся про-
винциалкой без роду-племени или древней 
аристократкой, выжившей из ума. Chanel 
рассчитана на все возрасты, но все марки — 
и она не исключение — нуждаются сейчас 
в молодежи. Маркам нужно молодое тело и 
молодая кровь — и в лицах, и в нарядах.

Карл Лагерфель замечателен тем, что 
он жадно ищет молодости. Он любит окру-
жать себя счастливой юностью, он знает 
очень многое, но он снисходителен: в его 
глазах молодость сама по себе искупает 
все, она сама по себе заслуга. Наверное, он 
понимает, что многое из того, что он любит, 
умрет с ним и больше никогда никого не за-
интересует, но не делает из этого драмы. Он 
бескорыстно ценит молодых красавиц, ко-
торыми всегда окружен. Уже третье, а то и 
четвертое их поколение сменяется вокруг 
него, а он, как ни стар, совершенно не ме-
няется, выбрав свой образ, который не вы-
ходит из моды. Откуда иначе то ощущение 
молодости и сексуальности нынешней 
коллекции, которое не вызовешь никакой 
стилистической виагрой?

Старый, матерый Лагерфельд умеет бро-
саться определениями полушутливыми, 
полуснайперскими. Как азартный энци-
клопедист и счастливый владелец 300 тыс. 
томов, он сыграл с определением «роко-
ко», назвав свой нынешний стиль показа 
«Коко-рок». Гораздо лучше, чем журнали-
сты, наутро оперировавшие понятием «мо-
нархический рэп». Если есть еще в Версале 
король, то это, несомненно, он.

Фонтанный дом
Chanel и коллекция Croisière в Версале
Алексей Тарханов 
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мода выверну та 
наизнанку, 
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придворной одеж ды 
подан в совершенно 
современных 
материа ла х
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историк а, любителя 
королевского Верса ля
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Искусство на показ
Salvatore Ferragamo впервые выступил в Лувре
Алексей Тарханов 

В перВый раз за долгую жизнь 
французского королевского музея модная 
марка, да еще и итальянская, получила 
возможность протянуть свой подиум в ар
каде крыла Денон. Стоит ли говорить, что 
это не только признание заслуг Salvatore 
Ferragamo, но и знак благодарности за по
мощь в организации одной из самых ин
тересных выставок этого года — «“Святая 
Анна“. Последний шедевр Леонардо».

Лувр построил выставку вокруг кар
тины Леонардо да Винчи «Святая Анна с 
Богоматерью и младенцем Христом». Счи
тается, что она была написана Леонардо 
в Милане около 1500 года по заказу Людо
вика XII, который предназначал ее своей 
новой жене, своенравной умнице Анне 
Бретонской, от нее ждали наследника, а 
святая Анна была покровительницей бе
ременных. Леонардо так и не выносил кар
тину до конца, заказчик ее не дождался, 
художник дописывал «Анну» во Франции, 
после его смерти работу увезли в Италию, 
потом вернули обратно в королевскую кол
лекцию. Теперь она соседствует в Париже с 
другими его работами — «Мадонной в ска
лах», «Святым Иоанном Крестителем» и 
звездой Лувра «Джокондой».

Выставка была открыта по окончании 
многолетней и кропотливой реставрации, 
к которой приступили после долгих спо
ров в 2009 году. Картине вернули исходные 
цвета и открыли исчезнувшие под слоем 
потемневшего масла фрагменты, и это воз
вращение оказалось таким неожиданным, 
что взглянуть на новую цветную «Анну» 

выстраивались очереди подлиннее, чем те 
124 м catwalk, которые расстелили для по
каза в колоннаде крыла Денон.

В день показа главный дизайнер Salva
tore Ferragamo Массимилиано Джорнетти 
раздавал интервью и был героем прессы, 
что отметили все присутствовавшие мод
ные критики. Раньше марка не так актив
но выдвигала вперед своего креативного 
директора. Но это понятно. В моде меня
ются поколения, и молодому Джорнетти 
предстоит соперничать и с пришедшим в 
Yves Saint Laurent Хеди Слиманом, и с при
шедшим в Dior Рафом Симонсом. Уроже
нец Каррары, специалист по английской 
литературе по первому образованию и мо
дельер — по второму и третьему, Джорнет
ти представил коллекцию Stage, вторую 
за 12 лет работы. В 2000 году он пришел в 
Salvatore Ferragamo, в 2004м стал художе
ственным директором, но только с 2010го 
начал отвечать за все линии флорентий
ской марки.

Ее основатель Сальваторе Феррагамо, 
родившийся в 1898 году близ Неаполя и с 
1914 года работавший в Америке, просла
вился прежде всего своей женской обу
вью, которая приходилась по ноге всем 
легендарным дивам эпохи. Вспоминая это, 
Джорнетти всегда подчеркивает: успех к 
Феррагамо пришел не только за счет того, 
что он был замечательным художником, 
но и потому, что он одним из первых начал 
изучать построение туфельки как архитек
турной формы с точки зрения нагрузок, ко
торые женская стопа несет при ходьбе. В 

этом ему не было равных, и он никогда не 
заставлял своих клиенток мучиться во имя 
красоты. За моду в широком смысле марка 
взялась уже при его потомках, в 1970х, зато 
с тех пор имеет возможность одевать своих 
клиентов с ног до головы — она производит 
и одежду, и обувь, и аксессуары.

Конечно, в Stage важна авторская трак
товка кожи, шитья, демонстрация ре
месленных достижений итальянцев, но 
колонна манекенщиц, прошедшая под ко
лоннами Лувра, показала и потрясающее 
разнообразие моделей коллекции, и от
крытую возможность их комбинировать. 
Массимилиано Джорнетти не собирается 
навязывать своим клиенткам единствен
но возможный образ — он хочет дать им 
право, оставаясь в границах коллекции, 
менять свой облик в соответствии с меняю
щимися желаниями. Модельер уверен, что 
прошло время, когда люди платили за то, 
чтобы быть одетыми точно так же, как дру
гие. Непохожесть, единственность — вот 
принцип сегодняшней роскоши. Клиен
ты изменились, вчерашние «жертвы моды» 
стали ее соучастниками. У Джорнетти они 
ценят его внимание к деталям, мягкость и 
женственность, как в классической живопи
си, и отсутствие всякой агрессивности обли
ка. «Я всем объясняю: если вы не рокзвезды, 
не одевайтесь как рок звезды»,— говорит он.

С 1927 года марка находится во Флорен
ции. Понятно, что сама жизнь в этом городе 
становится ежедневным уроком изящных 
искусств. Но для Salvatore Ferragamo важ
на и постоянная поддержка художников. 
История с выставкой Леонардо да Винчи в 
Лувре — один из недавних примеров. Но 
совсем не единственный. Семья Феррага
мо уже была награждена премией Фонда 
Гуггенхайма (она присуждается компани
ям, инвестирующим в культуру таким об
разом, чтобы эта культура становилась 
частью их генетического кода) и имеет да
же собственный музей Palazzo Spini Feroni 
во Флоренции. Он не только рассказывает 
об истории марки и демонстрирует ее ар
хив, но и организует серьезные художе
ственные проекты.

Кроме работ Леонардо и его современ
ников на выставке были и позднейшие 
вещи ХХ и даже XXI веков, интерпретиру
ющие сюжет вроде «Поцелуя» Макса Эрн
ста 1927 года, или «Посвящения Леонардо 
да Винчи» Одилона Редона 1914 года, или 
серии «Матери» современной англичанки 
Дженни Сэвилл. Таким вот образом в чис
ле произведений искусства, допущенных 
в Лувр по случаю возрождения «Святой Ан
ны», оказалась и новая работа Массимилиа
но Джорнетти. Его вещи, которые в жизни 
позволяют прикоснуться к искусству. Ну, 
если не увидеть его в Лувре, то хотя бы ощу
тить его на своем собственном теле.

Арк а да крыла 
Денон в Лувре: 
колонна 
манекенщиц 
пок аза ла 
разнообразие 
моделей в рамк а х 
единого стиля 
Salvatore 
Ferr agamo

Я старался передать ощу
щение итальянского 
стиля, который отража
ет любовь к жизни, по
строенную вокруг красо
ты, гармонии и каче
ства. Мне кажется, что 
нынешние клиенты го
раздо более подкованы 
и рациональны, чем 
в прежние времена. 
Они внимательно следят 
за тем, какое качество 
они получают за свои 
деньги, и всегда хотят 
выглядеть особенными, 
непохожими на всех. 
Здесь легко броситься 
в крайности, но это не 
путь Sal vatore Ferragamo. 
Когда я изучал наши 
огромные архивы, со
бранные в Palazzo Spini 
Feroni, я понял главное: 
для Сальваторе Феррага
мо красоты, не подтвер
жденной функцией, 
не существовало. Он был 
не фокусником, а вели
ким дизайнером, и мы 
должны двигаться в этом 
же направлении. Красо
та должна быть функци
ональной.

Массимилиано 
Джорнетти: 
красота 
должна быть 
функциональной
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Французский состав
Показ Louis Vuitton в Шанхае
Екатерина Истомина 

Высшее руководство LVMH в ли-
це президента группы Бернара Арно и пре-
зидента дома Louis Vuitton Ива Карселя (он 
в конце года покинет свой пост) оказалось в 
числе зрителей дефиле женской коллекции 
Louis Vuitton осень–зима-2012/13 в Шанхае. 
Показ был приурочен к открытию первого 
в Китае магазина марки формата La Maison.

Напомним, что у французского дома 
Louis Vuitton сегодня существует три кон-
цепции магазинов. Первая — бутик, где 
можно купить только сумки, багаж, ак-
сессуары и обувь (именно такой работает 
на Большой Конюшенной улице в Санкт-
Петербурге). Вторая — бутик, где кроме пе-
речисленных артикулов представлены еще 
ювелирные украшения, мужские и жен-
ские часы, мужские и женские сезонные 
коллекции (как в Столешниковом переул-
ке в Москве). И наконец, третья — La Maison, 
Дом, который имеет не только торговые, но 
и выставочные пространства. В мире много 
магазинов Louis Vuitton, но, увы, совсем не 
так много Домов Louis Vuitton. Среди самых 
известных точек — Дом на Елисейских по-
лях, дома в Лондоне, Риме и Сингапуре.

Конечно, удивительно, что в бескрай-
нем богатейшем Китае, где марка Louis 
Vuitton обозначает исторический европей-
ский люкс, до сих пор не было Дома. Но вот 
теперь он есть: к его открытию (в роскош-
ном центре Plaza 66, дизайн Питера Ма-
рино) приурочили не только дефиле, но и 
профессионально сбитую выставку «Louis 

Vuitton Express». Идеология экспозиции та-
кова: исторический багаж Louis Vuitton в 
окружении объектов современного амери-
канского и китайского искусства.

Путь из Парижа в Пекин, путь из про-
шлого через настоящее в будущее: какой 
символ путешествия мог быть выбран? Ди-
рижабль, воздушный шар, велосипед или 
корабль — во всех жанрах и видах стран-
ствий багаж Louis Vuitton, чей основатель 
Луи Виттон, паковавший хрусталь и кри-
нолины французской императрицы Ев-
гении, традиционно невероятно хорош. 
В Louis Vuitton (возможно, памятуя о вели-
ком транссибирском экспрессе, экзотиче-
ском путешествии, заложенном еще в 1904 
году, но до сих пор пользующемся огром-
ной популярностью) выбрали поезд.

В самом конце шанхайской набережной 
Бунд, в районе Пуши, было построено элит-
ное депо: сверкающий огнями павильон со 
сценой и залом для дефиле. Перед показом 
гости вечеринки могли еще раз повторить 
основные правила упаковки багажа, изо-
бретенные маркетологами Louis Vuitton. 
Сотрудники европейских домов ловко сво-
рачивали брюки трубочкой на глазах у изу-
мленного Бернара Арно, который несколько 
раз просил показать: как все-таки уклады-
вать в багаж обувь? «В мешочек, месье»,— 
дерзко держали ответ его подчиненные. 
Сын Бернара Арно, Антуан, приехавший 
в Шанхай без своей подруги сердца Ната-
лии Водяновой (в те дни она находилась в 

затопленном русском Крымске), 
показал отцу, как складывать об-
увь в мешочек. Трудно сказать, 
действительно ли великий Бер-
нар Арно ничего не знает про 
упаковку Louis Vuitton, или же 
эта сценка была рассчитана на 
столь жадных до светских ат-
тракционов китайцев.

И обещанный поезд в конце концов 
приехал: старый, с полированными бо-
ками, паровоз с одним-единственным ва-
гоном. Под громкую музыку он, утопая в 
белом облаке пара, выехал по рельсам в 
зал дефиле. Сам зал при этом представлял 
собой старинный железнодорожный пер-
рон со стеклянным потолком-куполом, 
металлическими колоннами и скамейка-
ми, на которых усадили зрителей. А саму 
конструкцию «паровоз-вагон» можно бы-
ло датировать началом 1880-х годов, то есть 
временем действия романа Толстого «Анна 
Каренина».

Первым на перрон из вагона сошел 
проводник, а за ним уже стройно, дрес-
сированной вереницей потянулись мо-
лоденькие пассажирки, одетые, конечно 
же, Марком Джейкобсом (он скрывался 
за кулисами «депо»). Каждую пассажирку 
сопровождал носильщик в форме, прини-
мавший на себя всю тяжесть нового багажа 
Louis Vuitton. Пассажирка и ее компаньон 
вышагивали до центра перрона, огибали 
паровоз и шли обратно.

Идти было, между прочим, вовсе не 
легко: костюмы, изобретенные Джей-
кобсом, подразумевали совсем не совре-
менное путешествие. Это была игра в 
тревожный, с печальным сильным при-
вкусом абсента французский модерн: 
дивные шляпы-колпаки, пальто с боль-
шими воротниками, туфли с изогнутыми 
12-сантиметровыми каблуками, юбки ко-
локолом. Ткани, дополненные маленьки-
ми мехами, в палитре тоже напоминали 
абсент: лиловый, фиолетовый, зеленый, 
коричневый оттенки переливались с 
томленым, патинированным люрексом. 
Тема совершенной несвободы истинной 
женщины в истинном костюме, столь 
давно, страстно и тайно культивируе-
мая Джейкобсом, обретала патетическое 
звучание.

После показа публика еще долго обсуж-
дала: старинный ли это паровоз с вагоном 
или специально сделанный для шоу? Со-
став, как и коллекцию, конечно, сделали 
специально. Главный багажный дом мира 
способен сделать даже паровоз.

Депо, перрон, паровоз: европа рубеж а X I X–X X веков ок аза лась в центре современного ш анх а я
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Танк у себя дома
Премьера Cartier в Лондоне
Алексей Тарханов 

В Лондоне прошла премьера 
обновленной часовой линии Tank Anglaise, 
«английский танк», французского дома 
Cartier. В столице Соединенного Королев-
ства на площади рядом с аркой Веллинг-
тона находится множество памятников, 
посвященных британскому военному ге-
нию — и самых курьезных. Здесь есть па-
мятник пушке и даже памятник пулемету. 
Нет здесь только памятника танку, и это на 
первый взгляд странно, ведь именно в Ан-
глии был придуман и разработан движу-
щийся военный механизм, закованный в 
металл, как зверь-броненосец. Изобретен-
ные англичанами танки в сентябре 1916 го-
да прорвали оборону немцев и возвестили 
о конце «позиционной войны» и вообще та-
кой войны, которую народы знали вплоть 
до конца XIX века. 

Но надо сказать, что самый маленький и 
симпатичный танк Первой мировой сдела-
ли французы. В 1917-м они выпустили свой 
«Рено FT-17» с поворотной башней и мото-
ром, отделенным от экипажа. Он был, ко-
нечно, самым совершенным танком своего 
времени, основоположником и предтечей 
всех будущих броневых машин и вооб-
ще грозным оружием, но когда несколько 
лет назад я увидел его во дворе парижско-
го военного музея во Дворце инвалидов, 
я был просто удивлен. По сравнению с чу-
довищными нынешними «Леопардами» и 
«Меркавами» это типичная малолитраж-
ка, прямо-таки дамский автомобильчик. И, 
как и многие военные предметы прошло-
го, он как-то трогательно красив.

Раз мы можем восхищаться гусарски-
ми ментиками или драгунскими шлема-
ми армии Наполеона, почему не увидеть 

красоту в старинном гусеничном «Рено». В 
сущности, именно так и поступил молодой 
французский ювелир Луи Картье. В его ви-
дении, правда, не было ностальгии — он 
искренне вдохновился формами грозно-
го вестника прогресса и попытался пере-
дать свое чувство в дизайне новых часов, 
названных им Tank. Мы привыкли сейчас 
к сочетанию Tank Cartier, а представьте се-
бе, как странно это звучало в 1919 году. Ко-
нечно, война была в моде, тем более что она 
завершилась победой, но не каждая жен-
щина была полна таких нежных чувств к 
танку, как Луи Картье.

Великий француз меж тем последова-
тельно разрабатывал свою идею малень-
ких прямоугольных наручных часов, на 
манер тех, которые он сделал в 1904-м по 
просьбе своего друга, пионера аэронавти-
ки Альберто Сантос-Дюмона. Считается, 
что это были первые мужские наручные 
часы современного вида. И, разумеется, 
эту форму тут же потребовали себе женщи-
ны. В дальнейшем Картье делал часы Tank, 
предназначенные и мужчинам, и женщи-
нам, все зависело от размера, украшений 
и сочетаний металлического корпуса и 
кожаного ремешка. Точно так же, как мор-
фология танка «Рено» стала образцом для 
броневой техники, Tank Cartier стал куль-
товым предметом нашего времени. Новые 
часы оказались настолько удачными, что 
на все предстоящие десятилетия ХХ века 
оставались хитом и главной часовой лини-
ей Сartier. У него было множество вариан-
тов. Танк в переворачивающемся корпусе, 
танк в ромбическом корпусе, китайский 
танк, французский танк, мини-танк и аме-
риканский танк. В 2002 году дизайнеры 

Cartier сделали вытянутый не поперек, а 
вдоль запястья танк под названием Divan. 
Танк Картье выпускался в несчетном коли-
честве экземпляров и украшал руки глав-
ных красавиц прошлого века — Элизабет 
Тейлор, Джеки Кеннеди, Катрин Денев, 
Симоны Синьоре. Он никогда не уходил в 
тень, хотя рядом с ним появлялись новые, 
возрожденные линии вроде массивной 
Santos. Но в начале нашего века вперед вы-
двинулась серия Ballon Bleu, ставшая для 
Cartier в начале XXI века тем же, чем был 
Таnk в начале ХХ столетия. И тогда было ре-
шено вновь пойти в танковую атаку. Слоган 
был найден под стать: Never stop tank.

На Женевском салоне 2012 года главной 
премьерой Cartier стали новые часы линии 
«английский танк» — Tank Anglaise. При-
чем если раньше это были часы унисекс, 
то теперь для мужчин была предназначе-
на «большая» модель, а женщины получи-
ли сразу три Таnk. Во-первых, в золотом 
корпусе, украшенном по бокам брилли-
антовыми полосками. Во-вторых, в корпу-
се, полностью отделанном бриллиантами. 
В-третьих, в корпусе сложной, как будто бы 
измененной на экране компьютера, фор-
мы (так называемый «безумный танк», или 
Tank folle).

И конечно, смысловым завершением и 
флагманской машиной отряда новых «ан-
глийских танков» стала винтажная модель 
Tank Louis Cartier XL в сверхтонком золотом 
корпусе — на манер того шедевра, которым 
Луи Картье сумел предугадать вкусы ново-
го времени. И мне совершенно ясно, поче-
му на площади нет памятника танку: зачем 
лишний раз напоминать о том, что мы и так 
видим каждый день у себя на руках.

Cartier , Tank 
Angl aise, 2012: 
корпус и браслет 
из розового 
золота с белыми 
бриллиантами
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Tank de Cartier на 
протяжении всего 
X X век а выпуск а лся 
во многих версиях: 
винта жный Tank 
нача ла 1970 -х годов

девиз новой 
рек ламной к ампании 
Cartier : «Never stop 
tank»



коммерсантъстиль

звездыинтервью

 44 сентябрь2012

«Влезть в чужую кожу»
Дизайнер Lancel Леонелло Борги  
об архивах и сумках с секретами

Дом  Lancel запустил две замеча-
тельные коллекции сумок, Daligramme 
и Brigitte Bardot, которые заставили заго-
ворить о том, что старинная марка, осно-
ванная еще в 1876 году, обретает новое 
дыхание. Теперь к ним добавилась серия 
Angele, посвященная основательнице 
дома Анжель Лансель. Один из главных 
архитекторов перемен — дизайнер Лео-
нелло Борги. Итальянец, художник по об-
разованию, он уже три года занимает этот 
пост и обладает всеми необходимыми для 
этого качествами: любовью к дизайну как 
к формотворчеству, любовью к коже как 
главному своему материалу и постоянной 
готовностью находить верные источники 
вдохновения — не только в истории марки, 
но и в жизни вокруг.
— Daligramme стала настоящим откры-
тием. Как появилась эта идея, откуда 
взялся прототип и как шла работа?
— Это произошло почти случайно. Я рабо-
тал в то время над сумкой, которую мы ре-
шили сделать вместе с Брижит Бардо. И вдруг 
мне сообщили, что в архивах обнаружили 
сумку, которую Сальвадор Дали сделал для 
своей жены Галы. Я был потрясен. Одна ве-
лосипедная цепь вместо ремешка чего сто-
ит! Этой сумкой мог бы гордиться самый 
авангардный современный дизайнер. Я не-

медленно отправился в Испанию, чтобы 
увидеть музей и архивы Дали и повидать их 
хранителей. Это были удивительные встре-
чи, которые позволили нам лучше понять 
историю Дали и Галы, узнать об их тайной 
каллиграфии — этих буквах, которые были 
сплетены в узор. Фонд «Гала— Сальвадор Да-
ли» стал нашим партнером в работе. Каждая 
Daligramme имеет отметку Gala—Salvador 
Dali Foundation, потому что она художествен-
ная ценность. Но мы не собирались просто 
воспроизводить эту сюрреалистическую 
сумку. Она была сделана по возможностям 
своего времени — узор был нанесен методом 
трафаретной печати, мы же искали нечто бо-
лее ценное и долговечное. Я поехал к себе во 
Флоренцию, нашел там ремесленника, ко-
торый выполнил для нас разные варианты 
кутюрной ткани, в которой есть и хлопок, и 
шелк. На этой ткани мы смогли воспроизве-
сти буквы любви и дать этой любви самую 
долгую жизнь.
— Разве сумки живут долго?
— Наши сумки живут десятилетиями. У нас 
великолепные архивы, и время от времени 
мы покупаем антикварные вещи. Совсем не-
давно о нашей коллекции написали журна-
лы, добавив, что вот Lancel покупает Lancel. И 
мы были удивлены, сколько людей нам зво-
нило, сколько сумок сохранилось, в каком 

отличном состоянии и как бережно с ними 
обращались. Сумка Lancel вполне себе се-
мейная драгоценность. Видите, даже в семье 
Дали она сохранилась.
— Вы добавляете к классическим фор-
мам новую технику?
— Я считаю, что мы занимаемся приклад-
ным искусством и должны изобретать, ме-
нять материалы, иначе мы не художники. 
Вот лимитированная серия из 15 сумок. 
Они выполнены в очень сложной и совре-
менной технике, которую изобрел для нас 
медицинский институт, работающий с 
кожей. Это инкрустация лазером, миниа-
тюрная, кропотливая работа. А вот здесь 
мы воспроизвели трафаретную печать, 
похожую на ту, что делал Дали, но доба-
вили золотую пудру, которую вы можете 
почувствовать на ощупь. Я люблю иннова-
ции в материалах, это больше всего меня 
захватывает.
— А как вам работалось с Брижит Бардо? 
С Дали все-таки проще: он не мог вами 
командовать.
— Ну, все-таки Дали был одним из величай-
ших художников ХХ века, и я чувствовал 
ответственность. Что же касается Брижит 
Бардо, работать с ней было очень интерес-
но. Мы встречались с ней несколько раз.
— С чего началось? Она сделала какие-
нибудь наброск и? Прис ла ла вам 
варианты?
— Нет, она не рисует и тем более не поль-
зуется компьютером и электронной по-
чтой. Разве что факсом. Мы встречались, я 
рассказывал ей о том, что хочу сделать, со-
провождал рассказы рисунками, а иногда 
находил вокруг нас какие-то вещи, кото-
рые лучше могли объяснить мой замысел 
и даже что-то подсказать. Вот эту линию я 
воспроизвел, например, с ее ленты для во-
лос, а вот этот ремень — почти точная ко-
пия ремня с ее гитары. Как вы знаете, Бардо 
— защитник животных, поэтому сумки в 
ее честь — это единственная линия Lancel, 
в которой не используется кожа. Для нее 

мы специально разработали особый ита-
льянский хлопок.
— А если какой-нибудь клиент попро-
сит у вас специальное издание этой ли-
нии из крокодиловой кожи?
— Боюсь, что в этом случае мы не пойдем 
ему навстречу. Мы не можем обмануть Бри-
жит Бардо, потому что я хоть и работаю с ко-
жей и обожаю этот материал, но способен 
понимать и уважать чужие убеждения.
— Ваша новая серия называется Angele, 
и она посвящена Анжель Лансель, осно-
вавшей дом Lancel в 1876 году. Вы воз-
вращаетесь к XIX веку?
— Анжель Лансель была настоящей визи-
онеркой. Идея ее сумки — это идея эман-
сипации женщины. Она создала предмет, 
в котором женщины могли бы носить ве-
щи в строгом порядке и который будет 
главным их украшением, их гордостью. 
Например, она придумала Sac a malices — 
сумку с секретами. Это вещь, разговарива-
ющая с тобой, имеющая душу. Хитренькая 
сумка с тайными карманчиками, хитрая, 
как умеют быть хитрыми женщины, ког-
да не хотят выдавать всем свои секреты. И 
вот современная сумка в этом же духе — 
я придумал ее для женщины, которая лю-
бит косметику, но не любит краситься у 
всех на глазах: она может незаметно под-
нять этот маленький экран с зеркалом и, 
разговаривая с другим, смотреть только 
на себя.
— Вы неплохо знаете женщин.
— Я думаю о них всегда, когда выбираю те-
му. Я представляю себе женщину, которая 
будет носить мою сумку. Мне надо влезть в 
ее кожу, понять, что ей будет удобно, что — 
нет. Знать, от каких удобств она решитель-
но откажется ради красоты. У Lancel есть и 
мужские линии, я их очень люблю, но ни-
когда не трачу на них столько времени, 
сколько приходится тратить на женские. 
Я делаю вещи логичные для мужчин и эмо-
циональные для женщин.

Беседовал Алексей Тарханов

L ancel Daligr amme, версия 
2012 года: к а ж да я сумк а 
линии имеет отметку 
Gal a—Salvador Dali 
Foundation

Мне Важно знать, 
от каких функциональных 
удобств женщина решительно 
откажется ради красоты
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«Повар без супа ничего не стоит»
Алан Дюкасс о школе в Москве  
и о жизни в Монако

В этом году Алан Дюкасс, 
самый титулованный шеф-повар мира, от-
мечает 25-летие своего гастрономического 
ресторана Louis XV в Hotel de Paris в Мона-
ко. Сам он, впрочем, давно потерял счет от-
крытым им заведениям: подданный князя 
Монако Альбера II Гримальди, похоже, по-
думывает о заслуженной пенсии.
— Вы приехали на годовщину вашего 
единственного в России ресторана в W 
Hotel в Петербурге. Обязательный во-
прос: не хотите ли открыть ресторан в 
Москве?
— Да, это действительно самый распро-
страненный вопрос, который мне задают 
в России. И мой ответ — нет, открывать ре-
сторан в Москве я не хочу. Во-первых, со-
временная Москва — это хорошо развитый 
с точки зрения гастрономии город. Ста-
ло быть, для Москвы нужно придумывать 
что-то особенное. Во-вторых, у меня есть 
сейчас московский проект, но это не ресто-
ран. Я хотел бы открыть в Москве кулинар-
ную школу. Русские сегодня уже хорошо 
знают кухни мира, рестораны мира, в том 
числе и мои. Им больше хочется готовить 
самим, нежели есть приготовленное, пусть 
и самыми знаменитыми поварами. Готов-
ка — это ведь такой длинный и увлека-
тельный аттракцион, цирк, трюки в своем 
жанре. Поэтому я полагаю, что моя кули-
нарная школа, если все будет хорошо и она 
заработает, окажется полезной в Москве.
— Второй обязательный вопрос: гото-
вите ли вы дома?
— Нет. Только один раз в год. Под Рожде-
ство. С одной стороны, мне хватает возни 
на кухнях моих ресторанов. С другой — 
банально нет на себя никакого времени. 
Жизнь моя тяжела. Я постоянно в разъез-
дах. Сегодня я в Петербурге, послезавтра 
— в Токио, спустя несколько дней — в Па-
риже. Так я живу уже много лет и, положа 
руку на сердце, чудовищно устал от такого 
плотного графика. Когда я вдруг оказыва-
юсь дома, в Монако, то лежу с книгой. Или 
просто сплю. Иногда хожу на рынок, обыч-

ный, фермерский рынок. Но вовсе не для 
того, чтобы готовить, напротив — я стара-
юсь покупать что-то такое, что готовить не 
нужно вовсе. Овощи, хлеб, сыр. Вино, ко-
нечно. Люблю артишоки.
— Какое вино вы любите?
— Я родом из Бордо и ценю вина родного 
мне региона. В основном я пью француз-
ские вина, но в последнее время очень по-
пулярными становятся вина Нового Света: 
чилийские, аргентинские. Они, кстати, не-
плохи, но, в отличие от великих француз-
ских вин, их надо пить за один присест.
— И все же если вы беретесь готовить, 
то это рыба, мясо или птица?
— Рыба, разумеется. Рыба полезней. И ее 
проще приготовить. Ценю дичь, с птицей у 
меня есть взаимопонимание.
— Как вы стали подданным семьи 
Гримальди? Это редчайший случай, 
ведь мужчина, даже если и женит-
ся на девушке из Монако, не получает 
подданства.
— Подданство Монако дал мне покойный 
Ренье III Гримальди, у нас были отлич-
ные отношения. Я люблю Лазурный берег 
Франции и Монако. Я никогда не спраши-
вал князя, почему он решил мне дать па-
спорт, а он сам не говорил публично, но 
дело тут ясное: моя работа по гастрономи-
ческому прославлению Монте-Карло. Речь 
идет о ресторане Louis XV, который был, 
есть и будет главным рестораном княже-
ства. Кстати, милости семьи Гримальди 
коснулись меня, но не моей жены. Ей при-
шлось ждать целых десять лет, чтобы полу-
чить подданство Монако.
— У вас много ресторанов, разбросан-
ных по всему миру, которые вы инспек-
тируете и патронируете. Можно ли 
говорить о том, что вы уже давно мар-
кетолог, управленец, менеджер, а не 
шеф-повар?
— В этом есть определенная доля истины, 
ведь я не имею возможности стоять у плиты 
или заглядывать в ресторанные холодиль-
ники одновременно в Петербурге, в Токио, в 

Париже и на острове Маврикий. Стало быть, 
я управленец, менеджер, я надсмотрщик за 
другими. Нынешний мир — это мир управ-
ления, менеджмента, вы правы. Но, с другой 
стороны, управление чем-либо — импе-
рией одежды или империей ресторанов 
— очень схематично. У вас в голове долж-
на быть схема работы: мозг современного 
управленца — это компьютер, который дол-
жен беспрестанно выдавать схемы и планы. 
Если вам нечего предложить, вы ничтоже-
ство как менеджер, вы ноль, готовьте дома 
сами для себя, но не берите ответственность 
содержать и кормить других. Пустоту и пер-
сонал, и гости чувствуют сразу. Нельзя ведь 
годами кормить публику не едой, а мифами 
о еде, не супом, а собственным именем. Мое 
имя, мой суп и моя замечательная утка — 
только вместе они создают рестораны Ала-
на Дюкасса. Ведь вкус не только в имени. 
Вкус в том, что у вас на столе, в вашей тарел-
ке. Что касается магии фамилии месье Дю-
касса, или, как говорят, «сходить к Дюкассу», 
то публика приходит ко мне за едой, за по-
дачей, за интригой, за определенным обще-
ством, наконец. Стали бы они ко мне ходить 
просто так, на меня посмотреть, я ведь не 
Мисс Вселенная!
— Довольны ли вы едой, подачей, ин-
тригой в петербургском ресторане?
— Да. Нам удалось главное: найти мест-
ных поставщиков, местные продукты. Это 
очень важно, собственно, это первостепен-
но на кухне. Еда начинается с фермы, с рын-
ка, с обычной земли. Если этих вводных 
данных нет, то весь дальнейший процесс 
становится бессмысленным.

Беседовала Екатерина Истомина

Кулинарная шКола алана 
ДюКасса в Москве гораздо лучше, 
чем ресторан с моим именем
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«Я не шью костюм из цитат»
Антонио Маррас о театре и костюме  
как о тени

Миланское  бюро Анто-
нио Марраса напоминает заброшенную 
театральную сцену. И дело не только в об-
становке, в декорациях, но и в персонажах, 
постоянно приходящих к Антонио Марра-
су в бюро и уходящих от него. Этот стран-
ный офис устроен так, что деловая встреча 
с дизайнером Маррасом становится теа-
тральной мизансценой.
— Ателье, творческое бюро, вне со-
мнений, говорит многое о самом ди-
зайнере. Есть деловые офисы, есть 
ультрамодные мастерские, а у вас здесь 
какие-то старинные подмостки.
— Это старое промышленное помещение, 
которое мы превратили в ателье. Здесь ни-
чего не шьется, но зато многое придумыва-
ется. Здесь проходят встречи и переговоры. 
Я работаю не только здесь, на окраине Ми-
лана, но и на Сардинии, где я родился, где 
у меня большой дом, где живет моя семья. 
Моя студия на Сардинии — рядом с домом. 
Вокруг цветы, и в доме, и всегда много го-
стей. Но и в миланском ателье вся наша 
жизнь, весь процесс — творческий, перего-
ворный — устроен как процесс домашний. 
Есть кухня, есть терраса, гостиная со ста-
рыми, потертыми диванами и манекена-
ми, есть маленький, романтический сад, 
куда солнце падает не целый день, а толь-
ко в определенные часы. Словом, возвы-
шенное элегическое запустение в деловом 
Милане! Делать здесь настоящий профес-
сиональный ремонт? Я посчитал это делом 

бессмысленным, абсолютно глупым. Нет 
ничего важнее для творчества, чем такие 
величественные, таинственные тени про-
шлого, артистические кулисы, в драмати-
ческой пыли которых можно отыскать и 
вдохновение, и совершенно конкретные 
элементы, формы одежды, орнаменты. Я 
не боюсь такой пыли и заброшенности, на-
против, я бегу от всего лощеного, прямо-
линейного и, если угодно, современного и 
правильного. Я люблю прошедшее время.
— У вас здесь то ли commedia dell’arte, 
то ли пьеса Чехова. Думали ли вы о чем-

нибудь подобном, когда присматрива-
ли это помещение?
— Сказать мне о Чехове — значит сделать 
комплимент. Я ведь все-таки немного свя-
зан с театром. Я делал костюмы для спек-
такля Луки Ронкони «Сон в летнюю ночь». 
До меня с Ронкони работал только Карл 
Лагерфельд, они делали вместе «Троян-
цев». Работа в театре — очень тяжелое за-
нятие. Гораздо более тяжелое занятие, 
чем в модной индустрии. Там ты делаешь 
коллекции, отталкиваясь от себя. В театре 
на первом месте персонаж. Потом — ре-

Antonio M arr as,  
осень -зима 2012/13 

Я мечтал работать с Пиной бауш. 
Ее танец есть интернациональный ключ 
ко многим человеческим тайнам
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жиссер. Затем — актер. Ты должен одеть 
персонажа-актера, домысливая что-то, но 
не преображая его окончательно. Создать 
не суть, а оболочку. Работа в театре — это 
балансирование канатоходца. Я много лет 
мечтал работать с Пиной Бауш, но, увы, так 
и не решился ей в этом признаться. Для ме-
ня она величайший режиссер, режиссер, 
сумевший найти универсальный язык, 
ключ ко многим важнейшим творческим 
и экзистенциальным задачам. И ее ключ, 
ее танец, ее артистический и философ-
ский методы — они трогательные и бес-
пощадные одновременно. Она восхищает 
меня до сих пор и будет восхищать всегда. 
В ее спектаклях была пронзительность, че-
ловеческая решимость и дикое отчаяние, 
собранное в маленький женский кулак.
— Как получилось, что вы ушли из 
Kenzo, дома, который в своих цветах и 
формах был ориентирован если не на 
театр, то на театральность?
— Мне просто стало тяжело работать, вот 
и все. Я устал. Здесь нет никакого секрета. 
Мода больших марок — это и большой биз-
нес. Мне для работы всегда нужно время, а 
не плотный рабочий график, как это при-
нято называть в больших корпорациях. Я 
не разделяю дом и работу, ни здесь, ни на 
Сардинии, я не могу сказать: «С девяти до 
двух я создаю коллекции, после двух — де-
лаю что-то еще, с костюмом не связанное». 
Видимо, я просто не создан для крупных 
брендов.

— Как бы вы описали суть вашей рабо-
ты? В чем суть вашего костюма?
— Я культивирую искусство костюма. Не 
одной красивой и замечательной вещи, а 
костюма, единой художественной оболоч-
ки. Я порождаю образы. Из старых масте-
ров я очень ценю Вионне, Пуаре, конечно 
же, Эльзу Скьяпарелли. Но Скьяпарел-
ли работала в доиндустриальную эпоху, 
в эпоху классической художественной 
моды, создаваемой и оцениваемой арти-
стами. Из современных дизайнеров я по-
читаю больше других Прада. Она не делает 
примитивную, бытовую моду, она созда-
ет, порождает образы — из разных эпох, 
из разных культурных и социальных сло-
ев. Прада словно вытаскивает их из тьмы 
на свет. Они настолько хороши потому, 
что законченны — от прически для сум-
ки. Конечно, в этом смысле — постоянного 
порождения образов — есть что-то неиз-
бежно театральное. Истинная мода отча-
сти химерична. А истинный костюм — это 
тень чего-то великого.
— Что такое современный костюм? Ведь 
роль коммерции в нем столь велика?
— Современная мода обыкновенно отра-
жает современный мир. А это коммерция, 
это продажи, это все новые и новые кол-
лекции. Я совсем не хотел бы подвергать 
сомнению работающую маркетинговую 
формулу, она просто данность, она — от-
вет на запрос публики. Индустриальная 
мода невероятно молода, и ею двигают 

сезонные перемены. И даже те, кто уже в 
возрасте, все равно, чтобы выглядеть по-
стоянно молодыми, даже бессмертными, 
вынуждены беспрестанно меняться. Ви-
тальность современной моды дарит ил-
люзию бессмертия. Как и пластическая 
операция. Ведь раньше костюм носили 
много лет, и он, этот костюм, держал че-
ловеческую фигуру. Люди боялись из-
мениться, поправиться, потолстеть или 
похудеть, чтобы не подвести свой ко-
стюм. В этом были отношения. Сегод-
ня человеческие отношения с костюмом 
изменились.
— То есть вы противостоите современ-
ной формуле успеха?
— Я не революционер, не борец, и мне 
трудно говорить о каком-то специальном 
противопоставлении. Я родился, живу и 
работаю на острове, на Сардинии, а остров-
ное существование все-таки предполагает 
романтизм и изоляцию. Я не комментатор. 
Я обращаю внимание на культуры — на 
японскую, ближневосточные культуры, 
на русскую культуру, но я не постмодер-
нист, и я не шью костюм из прямых ци-
тат. Мой гардероб — это волшебный театр 
старых теней, раскрашенных мной от ру-
ки. Мой гардероб — это театр магический, 
украшенный мерцающими фонариками, 
это вымышленный мир — сложный, при-
думанный, но законченный с образной 
точки зрения.

Беседовала Екатерина Истомина
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«Мой стиль мягче,  
чем был у Франко Москино»
Росселла Джардини о dolce vita и математике

ХУДОЖЕСТВЕННЫМ 
директором Moschino Росселла Джардини 
стала в 1994 году — после смерти основателя 
марки Франко Москино, у которого она рабо-
тала ассистентом. Росселла Джардини ценит 
искусство военной униформы не меньше, 
чем классического костюма.
— В вашем офисе много предметов эпо-
хи Франко Москино. Насколько вам 
близок коммерческий сюрреализм 
основателя дома?
— Я ценю видение Франко Москино, но 
мой стиль далек как от классического сюр-
реализма 1930-х годов, так и от его более 
поздних, коммерческих вариаций. Сам 
Москино видел моду сверкающим твор-
ческим приключением, он считал, что 
это игра с предметами, цирковое путе-
шествие в мире широко разрекламиро-
ванных вещей. Это был его стиль, и очень 
хорошо, что многое из той эпохи 1980-х и 
начала 1990-х годов нам удалось сохра-
нить: и вещи, и эскизы, и прекрасные кни-
ги, которые вы можете увидеть в нашем 
миланском офисе. Мы сохранили и глав-
ное, что было в его стиле,— игру. Но у меня 
нет настолько прямых связей с театром, с 
брутальным, мощным зрелищем, какие 

были у Москино, поэтому в моем случае 
все гораздо мягче.
— Какая эстетика, какое время вам 
ближе?
— Я больше люблю кино, чем театр. С эмо-
циональной точки зрения мне близок Лу-
кино Висконти, его «Смерть в Венеции» 
— мой любимый фильм. Мне нравится и 
Голливуд 1950–1960-х годов — тогда ре-
жиссеры и актеры блистательно умели воз-
вращать зрителей в прошлое. Мне близка 
эпоха dolce vita и блистательный, празд-
ничный, карнавальный и аристократиче-
ский Рим того времени.
— При работе над коллекцией вам важ-
нее эмоции или расчет?
— Эмоции первичны. Ведь за что я, напри-
мер, люблю dolce vita или романы Фиц-
джеральда? Время dolce vita послевоенное, 
сложное, люди тогда снова очень захотели 
жить, любить, чувствовать. И то же и у Фиц-
джеральда. Это поиск счастья, уже позабыто-
го за тяжелые времена. И мне всегда важно 
чувствовать именно такую точку радости, 
долгожданной радости. Такая радость зву-
чит острее. Такая радость — это возмож-
ность возрождения себя. Ведь и мода — это 
возрождение, каждый сезон — это новый 

Moschino,  
осень -зима 2012/13

1980-е были годаМи 
неподдельной и великой  
коммерческой моды — 
сюрреалистичной, барочной, 
карнавальной. Сейчас краски  
уже не столь ярки
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виток. Что касается расчета, то он, вне сомне-
ний, крайне важен в конструировании ко-
стюма. Мы традиционно делаем сложные 
вещи с множеством разнообразных элемен-
тов, поэтому расчет при изготовлении ко-
стюма обязан быть математическим.
— И какое место занимает математика 
в моде?
— Мода отчасти и есть математика: я имею 
в виду технические особенности ремесла, 
ежедневной работы. Возьмите, например, 
обычные пуговицы. Ведь чтобы поставить 
правильно на пиджак, блузку, пальто по-
золоченную пуговицу или любой другой 
элемент — воротничок, манжету, круже-
во, кусочек меха, нужно быть не менее точ-
ным, чем математик или инженер. Каждый 
костюм нашей марки — это ведь огромное 
количество разнообразных деталей. И за-
дача модной математики — сделать так, 
чтобы уравнение костюма в конечном ито-
ге решилось и все его детали стали единым 
целым. Чтобы не было ничего лишнего, но 
и не оказалось вдруг пустоты. На самом де-
ле разговор о математической точности мо-
ды — не разговор сегодняшнего дня, это 
ведь давнее правило портновского ремес-
ла, которое у нас, итальянцев, в крови.

— Вы так же, как и Франко Москино, ис-
пользуете в костюме множество цитат и 
шуток, которые называете деталями. В 
чем отличие вашего чувства юмора от 
чувства юмора Москино?
— Конечно, я сохраняю стиль Москино, 
но у меня он получается не таким вызы-
вающим, как у него. У него была все-таки 
откровенная сатира, у меня — просто иро-
ния, юмор. У него был почти живой цирк, 
невероятное шоу, у меня — зрелище более 
мягкое, нежное, женственное, более адап-
тированное к повседневной жизни. Но ведь 
мы и работаем в разное время. Он начинал 
еще у Джанни Версаче, свой собственный 
дом открыл в 1984-м, в замечательную эпо-
ху. 1980-е годы были годами величайшей 
и неподдельной коммерческой моды: бур-
ной, барочной, пышной и очень яркой, кар-
навальной. Сейчас краски не столь ярки, 
поэтому сатира сменилась на юмор.
— Ценна ли вам стилистика старых ку-
рортов, прежней аристократической и 
буржуазной жизни?
— Ценна, вне всяких сомнений. Старые 
курорты предлагали идеальные фор-
мы для костюмов — утренних, дневных, 
коктейльных, вечерних. Прежняя бур-

жуазная жизнь была хорошо продумана, 
правильно регламентирована, поэтому 
и правильный костюм был так важен для 
отдыхающих, курортников. Мне вообще 
интересно искусство военной униформы, 
не меньше, чем классического костюма. 
Униформа — это каркас, панцирь, матема-
тическая портновская формула. Шинель, 
бушлат — великие с точки зрения кроя 
вещи. Я не создаю классической воен-
ной униформы, но всегда держу ее каркас 
в уме. Платье в моих руках всегда остает-
ся именно платьем, а шуба — только шу-
бой. Другой вопрос, что в классическую 
конструкцию мы вносим элементы как 
старой моды — матроски, банты, аппли-
кации, кружева, так и новой, современ-
ной, уличной жизни. У нас свой почерк, 
главное эмоциональное свойство которо-
го — это романтический юмор.
— Вы сказали, что любите Фицджераль-
да, какие еще писатели вас вдохновляют?
— Трумен Капоте, Пруст, Ирвинг Стоун. 
Кому-то, быть может, эти авторы покажутся 
несовременными, но я всегда возвращаюсь 
к ним. За смыслом, за настроением, за чело-
веческой честностью.

Беседовала Екатерина Истомина

Moschino,  
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«Мода неотделима  
от современного искусства»
Паоло Джерани об Энди Уорхоле  
и китайских диссидентах

Паоло Джерани 
— сын знаменитых итальянских тек-
стильных промышленников Сильвио и 
Джулианы Джерани, основавших в 1962 
году компанию Gilmar. Штаб-квартира и 
огромная фабрика Gilmar Group находят-
ся в городке Католике — в центре fashion-
производства Северной Италии, в 330 км от 
Милана. Наиболее известной маркой, вхо-
дящей в Gilmar Group, является Iceberg, соз-
данная в 1974 году. В 2000-м креативным 
директором Iceberg стал сын Сильвио и 
Джулианы Паоло Джерани.
— Ваши родители часто принимают 
участие в гонках и ралли. Вот и на пар-
ковке возле Gilmar я видела черный ста-
рый Porsche. Вы разделяете семейное 
хобби?
— Porsche принадлежит моей матери. Она 
ездит на нем много лет и наотрез отказы-
вается поменять этот автомобиль на более 
современную машину, сколько мы с отцом 
ее ни уговаривали. Я даже не помню воз-
раста этого Porsche! И, если честно, стары-
ми или новыми автомобилями совсем не 

болею, но зато я заядлый велосипедист: 
чувствую себя в седле очень уверенно, мо-
гу даже спокойно заехать на горные верши-
ны Сан-Марино. А ведь это трудно: едешь 
почти как по отвесной скале. Родители же 
действительно несколько раз выступа-
ли на ралли классических автомобилей 
«Тысяча миль». На том, что по маршруту 
Брешиа—Рим—Брешиа.
— Вы коллекционер современного ис-
кусства. Где, как, что и по каким ценам 
вы покупаете?
— Я классический коллекционер, так 
что покупаю на аукционах Sotheby's и 
Christie's. C представителями этих домов 
у меня хорошие отношения. Я в принци-
пе очень верю в искусство, но не в старых 
мастеров, а в современное искусство, вер-
нее, в его разновидность — поп-арт. Что го-

ворить о ценах? Все очень дорого, но я не 
скуплюсь.
— Современное искусство находит от-
ражение в вашей работе?
— Я очень часто слышу от других людей: Па-
оло, ты сумасшедший! Ты хочешь купить вот 
это?! И еще за такие деньги?! Но современ-
ное искусство — это мой способ разговора 
с миром и это, конечно, моя мода. Конечно, 
те, кто покупает старых мастеров, находят в 
них свою прелесть, но меня волнует только 
современность. Я покупаю и фотографии, и 
скульптуры, и картины. Что касается моды, 
то она неотделима от современного искус-
ства. Возьмите, например, Уорхола: кто еще 
смог сделать для моды второй половины 
прошлого века больше, чем он?
— В вашей коллекции, полагаю, и звезд-
ный Дэмиен Хёрст, и ультрамодные ки-
тайские художники-диссиденты?
— Ну что вы, у меня нет таких огромных 
средств, чтобы купить, положим, форма-
линовую «Акулу» Хёрста. Да и что бы я с 
ней делал? Цены на Хёрста сегодня неверо-
ятно завышены. Сейчас Хёрст не столько 

Iceberg,  
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ворить о ценах? Все очень дорого, но я не 
скуплюсь.
— Современное искусство находит от-
ражение в вашей работе?
— Я очень часто слышу от других людей: Па-
оло, ты сумасшедший! Ты хочешь купить вот 
это?! И еще за такие деньги?! Но современ-
ное искусство — это мой способ разговора 
с миром и это, конечно, моя мода. Конечно, 
те, кто покупает старых мастеров, находят в 
них свою прелесть, но меня волнует только 
современность. Я покупаю и фотографии, и 
скульптуры, и картины. Что касается моды, 
то она неотделима от современного искус-
ства. Возьмите, например, Уорхола: кто еще 
смог сделать для моды второй половины 
прошлого века больше, чем он?
— В вашей коллекции, полагаю, и звезд-
ный Дэмиен Хёрст, и ультрамодные ки-
тайские художники-диссиденты?
— Ну что вы, у меня нет таких огромных 
средств, чтобы купить, положим, форма-
линовую «Акулу» Хёрста. Да и что бы я с 
ней делал? Цены на Хёрста сегодня неверо-
ятно завышены. Сейчас Хёрст не столько 

художник, сколько лейбл, якобы художе-
ственный пропуск в какой-то особенный 
артистический мир. Мол, если вы не люби-
те и не понимаете Хёрста, то вы не знаете и 
не понимаете ничего. Но это не более чем 
навязывание. Я способен самостоятельно 
разобраться в том, что я хочу купить.
— Но Энди Уорхол ведь тоже лейбл.
— Они несравнимы. Уорхол дал жизнь, на-
пример, поп-арту, а его стиль жизни стал 
ролевой моделью поведения для большин-
ства современных художников. Цены на 
Уорхола не падали и не падают, а на Хёрста 
они еще упадут. Китайское современное 
искусство, которое вы упомянули,— это то-
же коллекционная мода. Моден в принци-
пе сам Китай как некая новая сила. Мода 
на определенную страну, тем более столь-
ко лет закрытую, порождает и моду на ее 
искусство. Есть ли в этом искусстве цен-
ность? Ценны ли китайские художники-
диссиденты чем-то еще, кроме того, что 
они являются диссидентами? Не знаю, по-
смотрим. Мой коллекционный интерес — 
это американцы, кубинцы.

— Есть ли в вашей коллекции ита-
льянские художники? Например, ита-
льянские футуристы, легендарные 
возмутители артистического и обще-
ственного спокойствия?
— Конечно, есть. Я горжусь тем, что у меня 
есть три работы Фортунато Деперо, одна не-
большая картина Джакомо Баллы, а также 
Джорджо де Кирико. Кстати, эта работа де 
Кирико из моей коллекции принадлежит 
не академическому периоду, а метафизиче-
скому, самому интересному и важному.
— Не кажется ли вам, что поп-арт давно 
умер, что и его скоро можно будет отне-
сти к категории «старые мастера»?
— Вовсе нет. Поп-арт ведь не только тече-
ние, это определенная философия созда-
ния художественного произведения. Это 
бесконечная игра в поверхности, в реклам-
ные, знаковые для современной культуры 
поверхности, это жонглирование самыми 
популярными знаками, их комбинирова-
ние. А знаки от нас никуда не уходят — будь 
то кока-кола, марка супа или соуса, лицо 
Мэрилин Монро или Умы Турман, изобра-

жение Микки-Мауса или Че Гевары. Поп-
арт хорошо понимает и чувствует то, что 
наша жизнь насквозь пронизана рекламой 
и всевозможной коммерцией, но в этом уже 
нет ничего плохого. Поп-арт показывает, 
как с рекламными носителями, с коммер-
цией можно бороться на их же территории: 
просто включать их в игру, поглощать их. 
Так ведь и в моде. Это хорошо видно в кол-
лекциях Iceberg. В них есть агрессия, есть 
выпад, есть вызов, но так происходит пото-
му, что мы абсорбируем существующую по-
вседневную реальность.
— Что еще, кроме современного ис-
кусства, важно в вашей собственной 
реальности?
— Во-первых, мои неугомонные дети — их 
у меня четверо. Во-вторых, далекие путе-
шествия — в Африку, на Кубу. В-третьих, 
красное вино — и не только итальянское, 
но и из Нового Света. И в-четвертых, кули-
нария — я сам пеку белый хлеб, тонкие ле-
пешки, которые называются у нас в Италии 
piadina.

Беседовала Екатерина Истомина
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«Корсет — предмет бессмертный»
Джованни Бьянки о гейшах и курортах

Креативный директор La 
Perla Джованни Бьянки, работающий так-
же и для Jean-Paul Gaultier, рассказывает о 
текущей линии и своей коллекции буду-
щего года.
— Какой сюжет у коллекции La Perla 
осень–зима-2012/13?
— Основные мотивы ориентальные, в цен-
тре внимания — Китай. Сегодня многие 
марки уделяют внимание Китаю, и мы в La 
Perla не посчитали возможным обойти этот 
тренд.
— Это оммаж китайским покупатель-
ницам, представляющим сегодня са-
мый важный рынок для продуктов 
luxury?
— С одной стороны, это наше модное посла-
ние прекрасным китаянкам. Но с другой 
— это международная коллекция, предна-
значенная для покупательниц всех стран, 

где представлен наш бренд, в том числе для 
русских женщин. В этой восточной, ориен-
тальной линии мне было интересно пока-
зать иную, чем западная, сексуальность. 
Согласитесь, что восточная женщина не так 
агрессивна и воинственна, как женщина 
американская или европейская. Сексуаль-
ность восточной женщины мягче, нежнее, 
скромнее. Восточная женщина неспроста 
кажется западным мужчинам совершенной 
загадкой, и особенно загадочны знамени-
тые японские гейши. Женщина на Востоке 
традиционно более ориентирована на се-
мью, на мужа, она менее самостоятельна, и 
эти исторические и национальные обстоя-
тельства придают особый шик ее повсед-
невной одежде. Определенная скрытность, 
закрытость возбуждают гораздо больше, 
чем откровенная, вызывающая сексуаль-
ность. За техническую основу моделей мы 
взяли национальные костюмы — как китай-
ский, так и японский. Разумеется, это была 
только форменная основа, и наши предме-
ты не стоит считать точными копиями вос-
точных нарядов. Основные материалы, 

которые мы задействовали в коллекции, это 
велюр и шелк. Главные цвета — темный зо-
лотой, бордо, красный, черный, лиловый, 
темно-зеленый. Мы сохранили не только 
общий облик, например длинные халаты 
с запахом, воротники-стойки, разумеется, 
классические восточные пижамы, но и зна-
ковые для Китая и Японии костюмные де-
тали — тяжелые кисти, бахрому, золотую 

тесьму в отделке. Плюс декор — японские 
цветы, японские птицы, драконы, характер-
ные восточные геометрические узоры. Из 
европейских элементов стоит упомянуть 
кристаллы Swarovski, которыми мы укра-
сили одно из наших лучших платьев. Я до-
волен результатом. Получилась цельная 
коллекция — с мягкой, трепетной, завуа-
лированной сексуальностью, с красивыми, 
словно летящими, тканями и с прекрасной 
отделкой. Модели в меру театральные, изы-
сканные, сложные с точки зрения кроя, но 
идеальные в носке.
— Придумали ли вы сюжет для весенне-
летней линии 2013 года?
— Эта коллекция уже готова, мы посвяти-
ли ее Италии эпохи отточенто, то есть XIX 
веку. Основа линии — это элегантные ку-
рортные костюмы Сардинии и Сицилии 
конца позапрошлого столетия. Перед тем 
как сделать эскизы для моделей, я провел 
много времени в библиотеке, в архивах. 
Перерыл тонны старых иллюстрирован-
ных журналов! Наглотался пыли, но не зря: 
итальянские и французские журналы мод 
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Сшить КорСет 
гораздо сложнее, 
чем починить 
двигатель  
в автомобиле
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тех лет весьма подробно рассказывали не 
только об этикете курортной жизни, но и о 
купальниках. Точнее сказать, это были ку-
пальные платья, а не купальники в нашем 
современном понимании. В новой коллек-
ции вы увидите формы, подобные корсе-
ту: мы использовали их для купальных 
костюмов, а также для платьев, предназна-
ченных для вечеринок у бассейна, и, конеч-
но, для белья. Много декора, орнаментов, 
сложной отделки. Словом, ждите очень гла-
мурную витальную коллекцию.
— Корсет, от которого женщину освобо-
дил Поль Пуаре, многими тогда тракто-
вался как символ женской несвободы, 
а отмена корсета — как освобождение 
женщины. Вы как сами оцениваете 
этот предмет?
— Во-первых, я много лет работал для Жан-
Поля Готье, художника, который сделал 
французский корсет знаком своей моды. 
Корсет для меня — это не вещь в витрине му-
зея. С искусством изготовления корсетов я 
хорошо знаком, и мне доводилось констру-
ировать корсеты лично. Это очень сложно! 

Куда сложнее, чем починить двигатель в ав-
томобиле. Во-вторых, детали корсета, пусть 
его и отменили почти сто лет назад, мы ис-
пользуем для изготовления белья и сегод-
ня, в XXI веке. Возьмите, например, бюстье, 
это же частичка корсета. Или застежки, они 
же вариант шнуровки. Так что корсет не 
умер, этот предмет будет существовать до 
тех пор, пока у женщины есть грудь и талия.
— Имела ли отмена корсета действи-
тельно столь важное идеологическое 
значение?
— Корсет оказался знаменем освобожде-
ния, как бы смешно это ни звучало. Без от-
мены корсета не возникли бы платья эпохи 
ар-деко и не было бы моды на тонкие, пло-
ские женские фигуры тех лет. С корсетом 
нельзя себе представить моду на спорт, мо-
ду на пляж, на подвижный образ жизни. 
Сегодня корсет — это, конечно, часть моды 
далекого прошлого, но, как я уже сказал, 
корсетный крой используется и сегодня.
— Чем вы можете объяснить совре-
менную моду на вечную, бесконечную 
молодость?

— Человеческая жизнь становится все 
длиннее и длиннее благодаря науке и 
ритму существования. А старость являет-
ся табуированной в современном обще-
стве, мы слышим и видим это табу везде 
— по телевизору, в интернете. Сегодня 
женщина и в 50, и в 60, и в 70 — посмо-
трите, например, на Джейн Фонду — спо-
собна быть полной жизни, творческих и 
физических сил. Женщины стали позд-
нее рожать — и в 40, и даже в 45 лет,— а 
раньше, еще 150 лет назад, в этом возрас-
те они были бы вовсе не мамами, а бабуш-
ками. Конечно, всем нам хочется быть 
юными, и марки моды, косметики дела-
ют все, чтобы помочь женщинам оставать-
ся молодыми как можно дольше. С другой 
стороны, я не могу приветствовать по-
вальное увлечение пластическими опера-
циями. Хирурги словно сговорились: они 
всем делают одинаковые лица. Мой вари-
ант — здоровое питание, спорт, секс, еже-
дневные положительные эмоции.

Беседовала   
Екатерина Истомина
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Блестящее образование
О ювелирной школе Van Cleef & Arpels
Алексей Тарханов 

В нашем классе — 
высокие французские окна, напоминающие 
дворцовые. Длинный стол посреди напоми-
нает лабораторию. Перед нами пеналы, на-
поминающие школьные. Но в пеналах — не 
карандаши с ластиками, а драгоценные кам-
ни. Учителя открывают их перед нашими 
глазами, и все тут же смотрят в руки соседа — 
у кого камни интереснее.

Не стоит завидовать, через несколько 
минут мы меняемся образцами и начина-
ем разбираться: где — рубелиты, где — сап-
фиры и аметисты, где — желтые бериллы и 
зеленые турмалины.

Я снова в школе, но на сей раз в юве-
лирной. Даже не средней, а начальной, 
зато единственной в мире школе, где юве-
лирному делу учат любителей, а не про-
фессионалов. Ее открыл французский 
ювелирный дом Van Cleef & Arpels — воз-
можно, для того, чтобы люди лучше пони-
мали, на какие чудеса он способен.

— Это школа для взрослых,— объясня-
ет мне директриса Мари Валлане-Делом.— 
Единственная в мире. Профессиональные 
ювелирные училища, геммологические 
школы — все это существует, но у нас другая 
задача. Мы воспитываем чувства, мы воспи-
тываем зрение, мы даем вам прикоснуться к 
ювелирному искусству в буквальном смыс-
ле этого слова. Единственное условие — вы 
должны любить драгоценности, а мы пока-
жем, на чем основана ваша любовь. Возраст-
ных ограничений не существует. Я могу себе 
представить на уроке рядом мать и дочь. Нет 
и национальных ограничений. Курсы идут 
и на французском, и на английском. Вы мо-
жете выбрать, какой объем знаний и на ка-
ком языке вы намерены получить.

Сюда берут по предварительной запи-
си, потому что в классе может быть не бо-
лее 12 человек. Им предстоит не только 

слушать, но и работать. Полный курс де-
лится на три этапа и семь курсов — «мо-
дулей»: три начальных, два средних и два 
высших. Каждый рассчитан на четыре ча-
са. Стоимость одного «модуля» — от €600 до 
€950. Последние — самые интересные. Они 
предусматривают настоящую работу за 
столом ювелира и посещение ювелирных 
мастерских Van Cleef & Arpels — честь, ко-
торой удостоился не каждый специалист. 
Но записаться сразу на высший уровень не 
удастся. Сначала — хотя бы два урока на-
чальных этапов. Как сейчас у нас.

Курс, конечно, проще того, что читают в 
геммологических школах, но для покупа-
теля он бесценен. Лучше всего, наверное, 
если на уроки записываются давние кли-
енты, им не надо объяснять, зачем нужны 
на земле ювелиры. Чтобы далеко не ходить, 
обучают на той же Вандомской площади, 
где расположен бутик Van Cleef & Arpels. 
Занятия проходят в интерьерах эпохи На-
полеона III в старинном Hotel d`Evreux по 
адресу: 19, Рlace Vendome. Вход — справа 
от «Ритца». Если бы он не закрывался на ре-
монт, его можно было бы сделать школь-
ным общежитием.

Нас учат «читать» камни, преподают 
основы геммологии. Мы можем узнать, 
например, как определяется ценность 
бриллианта. На то существует знаменитое 
правило «четырех С». Камень классифици-
руют по четырем параметрам. Во-первых, 
его вес, измеряемый в каратах. Мера carate 
пошла от названия семян рожкового дере-
ва, которое использовалось римлянами 
в ювелирных весах в качестве разновеса. 
Карат — это 0,2 грамма. Остальные «три С» 
— это clarity, cocolor и cut, то есть чистота 
(число и расположение инородных вклю-
чений — от невидимых под микроско-
пом до заметных невооруженным глазом), 

цвет (от прозрачного D до желтоватого Z) и 
огранка (по шести основным фасонам). О 
бриллиантовой иерархии нам рассказыва-
ет Доминик Дюфермон. В Van Cleef & Arpels 
он занимается отбором и покупкой кам-
ней. У него два образования, он геммолог и 
геолог.

Соответственно, от геммологии мы 
переходим к геологии. Вместо чистых 
ограненных камней мы получаем в руки 
камни такими, какими их добывают — 
еще вросшими в породу. Вот двухцветный 
турмалин из Бразилии, вот опалы из Эфи-
опии, вот иссиня-зеленый, забавно вы-
глядящий, как грибная гроздь, малахит 
из Конго, вот уругвайский аметист, а вот 
шпинель из Мьянмы. Вместе с уроком гео-
логии — урок экономической географии. 
Это важно еще и для того, чтобы понимать, 
с каких концов земли собираются камни, 
прежде чем занять место в украшениях, 
лежащих в соседних витринах на Вандом-
ской площади. 

О мифологии драгоценных камней рас-
сказывает американка Инезита Гай. Она 
пришла в Van Cleef & Arpels из Принстона, 
где занималась археологией и историей ис-
кусств. Секреты работы с алмазами при-
открывает Марсьяль Барб — знаменитый 
огранщик, кавалер ордена Почетного леги-
она. Эта единственная мини-лекция, кото-
рую дают в записи. Барба в Париж калачом 
не заманишь, он живет и гранит в своем 
Лон-Ле-Сонье, городке в предгорьях Юра.

— Наша школа сделана так, что она мо-
жет еще и путешествовать,— говорит мне 
Мари Валлане-Делом.— Мы отправимся 
с курсами в Европу, Америку, Азию. Надо 
пользоваться тем, что мы работаем в ве-
ликом Доме, который столько раз был аб-
солютным новатором в ювелирном деле. 
Скоро у нас будут ученики во всех странах. 
И конечно, мы рады их принять в Париже.

Когда я спрашиваю, дадут ли круглым 
отличницам по окончании школы скид-
ку в бутике напротив, мне вежливо в ответ 
улыбаются.

Можно легко представить 
на уроке рядом мать и дочь.  
В школе нет и национальных 
ограничений
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Van Cleef & 
Arpels, Pal ais de 
l a Chance, 2012, 
брошь Cerf, белое 
золото, черна я 
шпинель, жемчуг, 
разноцветные 
сапфиры, 
бриллианты

Van Cleef & Arpels, 
Pal ais de l a Chance, 
2012, брошь Hina, 
белое золото, 
кора ллы, изумруды, 
разноцветные 
сапфиры, 
бриллианты
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звездывечеринка

Топ-модельное прошлое
Guess отметил 30-летие в George V
Екатерина Истомина 

30-летие марки ее основатель 
Пол Марчиано решил отпраздновать не в 
Лос-Анджелесе (это родина и место штаб-
квартиры бренда), а в Париже. Для юби-
лейной вечеринки довольно долго искали 
площадку и в конце концов решили остано-
виться на отеле George V, принадлежащем 
цепочке Four Seasons. Старый добрый па-
рижский «Жорж», эталон помпезного фран-
цузского стиля, еще никогда не подвел ни 
одного юбиляра: этот отель и сам всегда вы-
глядит как нарумяненный праздничный 
торт, истинная гордость кондитера.

Внутренний дворик George V, имею-
щий форму каре, в тот весенний вечер пе-
ределали в лаунж c маленькой сценой и к 
торжественному пространству добавили 
также и библиотеку, где в самом начале 
party Пол Марчиано, румяный, счастли-
вый, одетый в смокинг, лично провел 
презентацию толстенного фолианта «A 
Third Decade of Guess Images». Эта книга 
рассказывает историю марки, но не пу-
тем скалькулированного перечисления 
выходивших коллекций, а при помощи 
рекламных имиджей — черно-белых и 
ретушированных цветных.

Показать, вне сомнений, есть что: одеж-
ду Guess (и в первую очередь знаменитые 
узкие облегающие джинсы с дырками и 
иными знаками давней плодотворной но-
ски) в разные годы представляли истинные 
женщины-дивы — Анна Николь Смит, Клау-
дия Шиффер, Ева Герцигова, Пэрис Хилтон, 
Летиция Каста и Карла Бруни (не так давно 
к группе присоединилась Ирина Шейк). Пе-
речисленные выше дивы не похожи друг на 
друга, но именно стиль Guess делал их со-
вершенно одинаковыми: собственно, в же-
лании сделать поразительно одинаковыми 
всех девушек мира всегда и заключалась сти-
листическая идеология марки.

Guess — это одежда секс-бомб, это унифор-
ма откровенных, раскованных, дышащих 
здоровьем и пышущих страстными жела-
ниями девушек. Такие бескомпромиссно со-
четают в одном костюме кружевной лифчик, 
потертые голубые джинсы, шляпу ковбоя 
и стоптанные каблуки профессиональной 
стриптизерши. Неслучайно Guess когда-то 
восславили именно топ-модели, причем ро-
ли, предлагаемые Полом Марчиано, явно 
удавались больше модельным блондинкам, 
нежели модельным брюнеткам.

Разве можно пройти мимо рекламного 
имиджа Guess, датируемого 1992 годом? 
Растрепанная кровать, на которой возле-
жит белокурая звезда Playboy Анна Ни-
коль Смит: у нее идеальная, с завивкой, 
прическа в стиле Риты Хейворт, макияж 
в духе Одри Хепберн и полуобнаженная 
грудь, чьи формы могли бы соперничать с 
декольте самой Элизабет Тейлор эпохи ан-
тичного блокбастера «Клеопатра». Стиль 
Guess отчасти стоит определить как меч-
ты правильной американки о сказочной 
щедрой Сардинии, где все влюблены и все 
решительно готовы к приступам любви. 
Иногда между тем раскрепощенные аме-
риканские мечтания дрейфуют в сторону 
порочного Парижа и его сумрачных не-
дорогих отелей: такие грезы 20 лет назад 
вниманию зрителя и покупателя предла-
гали Ева Герцигова и Клаудия Шиффер. 
Имиджи Guess с их участием практически 
похожи: обе модели в кружевном и шел-
ковом белье со светлыми художественно 
растрепанными волосами на фоне иску-
сно разобранных белоснежных кроватей. 
Что-то среднее между фильмами noir или 
стилем pin-up.

Немецкая топ-модель Клаудия Шиффер, 
а также фотограф, режиссер и в прошлом 
также модель немецкого происхождения 
Эллен фон Унверт оказались самыми ло-
гичными гостями юбилейного party. Из 
всех великих топ-моделей именно Шиф-
фер чаще всего снималась в рекламе Guess, 
а Эллен фон Унверт, легендарная специа-
листка по удачным съемкам светской пу-
блики, много работала как фотограф для 
предприятия Пола Марчиано (так, ее пе-
ру принадлежат имиджи с Пэрис Хилтон 
и Бьянкой Балти). Удивительно, но стой-
кий нордический дух (обе блондинки не 
уставали дружески обнимать друг друга), 
казалось бы, столь противоположный про-
стодушным сексуальным мечтаниям геро-
инь Guess, пришелся в итоге очень кстати. 
Ведь классический доступный рекламный 
порок у Guess выглядит немного куколь-
ным: Шиффер и фон Унверт, немецкие бе-
локурые богини, легко доказали, что секс 
— это декольте и не дырки на джинсах, а, 
скорее, стопроцентная недоступность 
главной героини. Впрочем, на текущие и 
будущие коллекции дома Guess это знание 
вряд ли окажет заметное влияние.

А льбом «A Third 
decade of 
Guess Images» 
с коллекцией 
рек ламных 
имиджей марки 
полу чили все 
гости вечеринки

Дизайнер Осва льд 
Боатенг и фотограф 

Эллен фон Унверт 
представили 

на парижской 
вечеринке Guess 

два разных стиля — 
smart casual  
и dandy chic

Юбилейный торт 
приготовили 

кондитеры George V
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Гвардия ленинградской торговли
ДЛТ открылся после реконструкции
Кира Долинина 

По Правде говоря, никогда 
этот магазин не был самым роскошным ма-
газином города. Роскошными были другие 
— маленькие, большие, с гербами и без, но 
этот стал любимым.

Несмотря на более чем убедительный 
декор снаружи и внутри, строили здесь, 
на бывшей земле петровского вельможи 
и даже царского сродственника Артемия 
Волынского, универсальный магазин не 
столько помпезный, сколько современ-
ный и практичный. До 1907 года, когда 
два соседних участка на углу Большой Ко-
нюшенной улицы и Волынского переул-
ка купило Гвардейское экономическое 
общество, здесь был извозчичий дом и де-
шевые «Волковские номера», в которых 
кто только не останавливался, но крае-

веды упоминают прежде всего Глинку и 
Салтыкова-Щедрина. Не самое презента-
бельное было место. Гвардейские админи-
страторы были людьми рациональными, 
они оценили в этом участке близость не 
столько к резиденциям императорской фа-
милии, сколько к многочисленным воен-
ным зданиям — штабам и казармам.

В 1907 году был объявлен международ-
ный конкурс, на который было представ-
лено 25 проектов. Но, как это у нас водится, 
даже из четырех награжденных вариан-
тов ни один организаторов полностью не 
устроил, и главным архитектором стро-
ительства был просто назначен один из 
конкурсантов-победителей Эрнест Вир-
рих с проектом, в котором были использо-
ваны идеи инженера Иосифа Падлевского; 

потом к работе присоединились еще и дру-
гие мэтры. Виррих к тому времени был 
уже заслуженным строителем зданий ни-
жегородской Всероссийской выставки, 
Успенского собора в Омске, Политехниче-
ского института в столице и, что гораздо 
важнее, особняка самого Сергея Юльевича 
Витте на Каменноостровском проспекте. 
Удачное строительство здания для Гвар-
дейского экономического общества при-
несет ему потом еще несколько отличных 
заказов, среди которых ставший образцом 
многоквартирного дома новейшего време-
ни жилой комплекс Бассейного товарище-
ства собственных квартир на углу улицы 
Некрасова и Греческого проспекта. Сде-
лавшийся при большевиках страшенным 
коммунальным клоповником, этот дом до 

последнего держал лицо и до сих пор незы-
блемо стоит памятником тому, какими мог-
ли бы быть петербургские новые районы, 
да не стали.

Здание будущего ДЛТ строила немецкая 
фирма, и строила, надо сказать, по самым 
новым технологиям: это был один из пер-
вых в России проектов с монолитным же-
лезобетонным каркасом; фундамент был 
сделан в виде сплошной плиты, с которой 
жестко соединены столбы, балки и пере-
крытия; гигантский атриум перекрывался 
тройным прозрачным покрытием из стек-
ла с вплавленной в него металлической 
сеткой; торговые галереи, опоясывающие 
атриум, опирались лишь на железобетон-
ные колонны высотой в три этажа. Строили 
очень быстро — основной каркас соору-

«Девочки, в ДЛТ ”сачки“ ДаюТ!» — 
и широкие дамские народные массы 
покидали насиженные рабочие места
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дили за пять месяцев, а открыли магазин 
спустя всего лишь полтора года после за-
кладки — 7 декабря 1909 года.

К этому моменту в столице империи 
уже вовсю шла торговая революция. Глав-
ной жертвой ее должны были стать цены 
«с запросом», еще на рубеже веков приня-
тые не только на рынках и в лавчонках, но 
и во вполне солидных магазинах. Круп-
ные магазины в центре города выставили 
парижское prix fixe на свои щиты. На са-
мом деле, конечно, это правило не всегда 
соблюдалось — опытные приказчики сво-
их провинциальных жертв с толстым ко-
шельком узнавали сразу, но постепенно 
новая манера торговать привилась. Второй 
победой прогресса стала внятная реклама 
— моду задал Гостиный двор, где покупате-
лей заманивали в дорогие магазины светя-
щимися в вечной темноте петербургской 
зимы витринами. Однако настоящим дви-
гателем торговли все-таки оставалось сара-
фанное радио и любезность приказчиков. 
Офранцуженный шепоток напомаженных 
приказчиков с галантерейными манерами 
и знание всех причуд постоянных клиен-
тов действовал завораживающе. Так было 
до появления «гвардейской экономки» — 
универмага Гвардейского экономического 
общества.

Ничего подобного Петербург тогда не 
знал — универсальный магазин, где, не 
выходя на улицу, с точной топографией 
отделов, можно было купить, как уверяют 
историки петербургского быта достопоч-
тенные Засосов и Пызин, практически все 
возможное: от продуктов питания до му-
зыкальных инструментов, от офицерского 
обмундирования до снаряжения для ло-
шадей, можно было заказать платье, при-
обрести заграничные предметы роскоши. 
«Народу в универмаге бывало много, то-
вар первоклассный, цены не выше, чем в 
других магазинах». Прийти туда мог каж-
дый, но особые привилегии имели члены 
общества, гвардейские и флотские офице-
ры, которые в конце года получали доход от 
собственных покупок в универмаге.

Популярность нового магазина была 
огромной. Позакрывались многие близ-
лежащие лавки, очевидный отток поку-
пателей был заметен в Гостином. Особым 
шиком стало не ходить в «гвардейскую 
экономку», покупать почти то же самое, но 
эксклюзивное, именное, из рук знамени-
тых мастеров. В «Записках кирасира» Вла-
димира Трубецкого есть изумительное 

описание того, как он в 1912 году закупал 
свою первую экипировку перед производ-
ством в офицеры. Непростое это было дело. 
Долгие ежедневные посещения великого 
военного портного Норденштрема, кото-
рый даже из кривоногой коряги мог сде-
лать статного франта. Потом знаменитый 
магазин «офицерских вещей» Фокина — у 
него закупалась походная и парадная аму-
ниция в виде всевозможных парадных 
портупей и виц-портупей, золотых кира-
сирских перевязей, серебряных лядунок, 
трехцветных шарфов, кобур, погон, эпо-
лет, краг, перчаток и темляков палашных 
и шашечных. У Фокина же специально ма-
стерилась позолоченная офицерская каска 
на голубой шелковой подкладке, пригоня-
лись золотые кирасы, покупались палаш, 
шашка и шпага с клинками фигурной ста-
ли и, конечно, «знаменитые фокинские фу-
ражки, которые делались только на заказ 
и которые признавались в гвардейской ка-
валерии квинтэссенцией хорошего тона». 
Покончив с заказами у Фокина, будущий 
офицер устремлялся к не менее знаменито-
му сапожнику, заказывая у него «парадные 
сапоги, сапоги обыкновенные строевые и 
всевозможные штиблеты, парадные, баль-
ные, лаковые и 

”
обыкновенные“, которые 

тоже были необыкновенны, ибо были тво-
рением не столько сапожника, сколько ис-
тинного художника».

И, отдельным пунктом, шпоры, которые 
надо было покупать обязательно «у Саве-
льева». И шпоры, и почти все перечислен-
ное выше спокойно можно было купить и 
в «гвардейской экономке», но (завидуйте, 
господа военные!) «ни одни шпоры в мире 
не могли сравниться с настоящими саве-
льевскими по 

”
благородству“ своего звона, 

а звук шпор в то далекое время был очень 
красноречив. Так, если вы слышали сзади 
себя на улице громкое воинственное и вы-
зывающее бряцание, вы не оглядываясь 
могли смело сказать, что за вами идет либо 
жандарм, либо какая-нибудь штабная кры-
са из комендантского управления. Если до 
вас доносился тонкий, задорный, кокет-
ливый или же крикливый перезвон — вы 
знали уже, что где-то рядом шествует прие-
хавший в столицу провинциальный ухарь-
армеец, гусар-красноштанник. Но если до 
вашего слуха доносилась мягкая и благо-
родно дзинькующая мелодия — тонкий, 
воспитанный гвардейский офицер, иску-
шенный в правилах приличия и хороше-
го тона — офицер, носящий знаменитые 

савельевские шпоры, приготовленные из 
какого-то волшебного и, конечно, очень до-
рогого сплава». Да уж, с подобным армей-
ским haute couture «гвардейская экономка» 
не могла даже состязаться.

В 1912–1913 годах к основному зданию 
был пристроен Малый зал, который хоть по 
качеству отделки уступал первому, но мог 
взять на себя все возрастающий поток поку-
пателей. Но праздновать победу новой тор-
говли было рано. После революции в 1918-м 
здание заселили многочисленными кан-
целяриями и бюро, и даже открытый тогда 
же Первый государственный универсаль-
ный магазин не мог противостоять пре-
вращению бывшего дворца консюмеризма 
в проходной двор. В 1927-м универмаг был 
преобразован в Дом ленинградской коо-
перации Ленинградского совета потреби-
тельских обществ, но конторы заменили 
мини-заводиками, производившими хлеб, 
игрушки и напитки. В 1930-х годах здесь ца-
рил вездесущий и загребущий «Торгсин», 
торговавший за валюту и драгметаллы, а с 
ноября 1935 года универмаг получил назва-
ние «Дом ленинградской торговли» (ДЛТ). 
К этому периоду относится главная город-
ская байка, связанная с ДЛТ,— что дикова-
тая эта аббревиатура (Ну что такое на самом 
деле «ленинградская торговля»? Торговля 
могла быть только одна — советская) была 
сочинена из страха перед тем, что получа-
лось из «нормального» названия такого ма-
газина — Ленинградский дом торговли. 
Получающиеся от такого наименования 
инициалы Льва Давыдовича Троцкого в 35-
м году могли стоить многим головы, поэто-
му логику отставили и сочинили это самое 
нелепое ДЛТ.

Советская власть не принесла этому ма-
газину славы, но сделала его местной ле-
гендой. ДЛТ в ленинградской мифологии 
это не место изобилия, это процесс, путе-
шествие. И это путешествие совершали 
хотя бы раз все ленинградские дети. Пере-
профилирование универсального магази-
на в магазин прежде всего детских товаров 
сделало ему судьбу. Поразительным об-
разом все воспоминания ленинградцев о 
ДЛТ сходятся в одном — мамы возили сюда 
детей за покупками, дети ездили за мечтой.

Дети 50-х вспоминают часы, проведен-
ные перед витринами с немецкими ку-
клами, дети 60–70-х — огромный отдел 
гэдээровских игрушечных дорог, дети 
80–90-х — немыслимое изобилие Барби-
жизни в те времена, когда одна кукла сто-

ила целую родительскую зарплату. Все 
чохом помнят какое-то совершенно особо 
роскошное новогоднее убранство ДЛТ, где 
в центре Большого зала устраивали елоч-
ный базар. Почти никто не вспоминает 
конкретные вещи, купленные в ДЛТ,— по-
купать здесь было так же мучительно, как 
и в любом другом советском магазине: оче-
реди, духота, ботинки тесные, размеры и 
цвета не те, платья синтетические, куса-
чие. И, конечно, кошмар советского детства 
— отдел школьной формы на третьем этаже 
ДЛТ. Может быть, другие мамы и приводи-
ли своих отпрысков сюда заранее, но моя 
опоминалась только к самому 1 сентября. 
Это был ад, коричнево-сине-черно-белый 
ад. Особо продвинутые дамы 70-х возраз-
ят мне, что не все было так плохо: в ДЛТ, в 
частности, был особо ценный отдел нижне-
го женского белья — там, например, часто 
«выкидывали» кружевные бюстгальтеры, 
которые, не в пример сшитым из толстен-
ного атласа доспехам, не стояли колом, а 
напоминали женскую грудь. Перед таким 
соблазном не могли устоять ни сотрудники 
близлежащих НИИ и академических ин-
ститутов, ни школьницы — с криком «Де-
вочки, 

”
сачки“ дают!» широкие дамские 

народные массы покидали насиженные 
рабочие места.

В какой-то момент универмагов как та-
ковых в Ленинграде стало предостаточ-
но: каждый большой городской район был 
экипирован своим универмагом, а в цен-
тре толпы ленинградцев и гостей наше-
го города делили между собой Гостиный 
двор, Пассаж и ДЛТ. Однако из трех grands 
magasins города «гений места» был только 
у ДЛТ.

ДЛТ — это не столько магазин как та-
ковой, сколько квартал нашей личной и 
очень интимной памяти. «Пышечная на 
Желябова», за сохранение которой в не-
прикосновенности вместе с рецептами 
сладкого гадостного кофе горой встала 
даже готовая разрушить центр как тако-
вой госпожа Матвиенко, взращивавший 
гроссмейстеров шахматный клуб имени 
Чигорина, рюмочные, полуподвальные ка-
феюшни, где крутили романы сотрудники 
Эрмитажа и Русского музея, благо это ме-
сто ровно посередине между этими кон-
торами,— все это входит в понятие ДЛТ. И 
даже сегодня, когда открылся совсем но-
вый магазин, слово ДЛТ остается важным 
городским топонимом. Оно не о покупках 
и товарах, оно о жизни.

Дети разных лет 
вспоминают свой магазин 
ДЛТ — с кук лами, или 
игрушечными дорогами, 
или плюшевыми 
медведями. теперь же на 
месте кукол — артикулы 
настоящего люкса
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Идеальная пара
Ателье Louis Vuitton под Венецией
Екатерина Истомина 

Маленький городок Фиес-
со, что в провинции Венето, в 20 минутах 
езды от Венеции, 150 лет назад стал изве-
стен как один из центров обувного произ-
водства Италии. Еще одним популярным 
«обувным направлением» можно считать 
дорогу от Милана до Римини, вдоль кото-
рой располагаются производства Pollini и 
Sergio Rossi. Но две последние марки вла-
деют по-настоящему огромными завода-
ми, которых нет в Фиессо, где традиционно 
имеют место только обувные мануфакту-
ры. И одна из них принадлежит дому Louis 
Vuitton.

В Louis Vuitton всегда стремятся подчер-
кнуть, что мода является фактом, очень 
близким к настоящему искусству. Вот по-
чему обувная мануфактура дома выглядит 
не как промышленное здание, а как боль-
шая художественная галерея. Два корпуса 
из светло-серого бетона со стеклянными 
стенами, прямоугольным внутренним 
двором, бодрым отрядом арт-объектов и 
инсталляций: здание мануфактуры по-
строено в 2008 году по проекту архитекто-
ра Жан-Марка Сандролини. На крыльце 
мануфактуры установлен монумент, вер-
нее, памятник обуви — белая «лодочка» 
работы Жан-Жака Ори. Приземистое зда-
ние внутри располагает цехами: мужские 
и женские коллекции шьются отдельно, а 
для заказа специальной обуви, например 

из очень дорогой экзотической кожи, пред-
усмотрено еще и отдельное ателье.

Кроме промышленных пространств 
на мануфактуре действует и небольшой 
музей, и все его экспонаты разделены на 
две части. Первая представляет интерес-
нейшую историческую обувь из дерева 
(аборигенов Таити) или из начищенного 
до дьявольского блеска металла (из не-
го изготовлены диковинные китайские 
безразмерные сапоги — пара, датируе-
мая серединой XIX века). Вторая часть — 
это лучшая, вернее, парадная обувь Louis 
Vuitton: невероятные босоножки, ослепи-
тельные мокасины, лоферы с цветными 
боками. По стенам фабричного музея не-
утомимо бегут кадры показов коллекций 
Марка Джейкобса: плазменные панели 
демонстрируют величественные париж-
ские показы. 

Внутренний двор, оснащенный прямо-
угольным прудом, также как и крыльцо 
фабрики, богат на арт-объекты, объеди-
ненные единой обувной темой. Среди них 
огромная «лодочка», собранная из кастрю-
лек, а также крутящиеся в гигантском 
колесе пластмассовые босотуфли, предпо-
лагаю, что какого-нибудь 72-го размера.

Дизайнера обуви Louis Vuitton зовут 
Фабрицио Вити. Он довольно часто появ-
ляется здесь, в Фиессо, причем не ленит-
ся посещать именно цеха. Весь процесс 

изготовления обуви (как мужских, так и 
женских линий) осуществляется только 
вручную: на фабрике работают более 500 
мастеров. Надо сказать, что эти мастера до-
вольны службой. Финансовый кризис, ко-
торый давно не дает покоя Италии, никак 
не ощущается в fashion-промышленности: 
сезонная парижская мода дает постоян-
ную загрузку итальянским ремесленни-
кам. Кстати, многие мастера Louis Vuitton 
— работники потомственные, их отцы и 
даже деды делали обувь все в том же город-
ке Фиессо.

Сезонные коллекции — вещи мнимые, 
сиюминутные, фантомные. Пока идут по-
купки в международных магазинах Louis 
Vuitton, в Фиессо уже готовят обувь будуще-
го. Один из мастеров рассказал мне, что ему 
лично нет никакого дела до парижской мо-
ды, различных трендов и всевозможных 
тенденций. «Конечно, где-то там разрабаты-
вают и цвета, и отделку, но нам-то здесь куда 
важнее каблуки, шнуровки и подошвы»,— 
сообщил этот доверчивый человек. «Вы бо-
итесь, что этот серебристый каблук может 
вдруг отвалиться?» — спросила я его. «Нет, 
мне просто жаль, что мы делаем сезонные 
вещи, которые становятся ненужными, как 
только приходит новая коллекция. Их бы 
носить и носить, ведь сносу нет таким ка-
блукам!» А вот с этим утверждением, я уве-
рена, многие могли бы  поспорить.

Вну тренний двор мануфакт уры: 
колесо с гигантскими 
босоножк ами
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Эскиз мужской обуви 
Louis Vuitton, сделанный 
Фабрицио Вити

инста лляция Ж ан-Ж ак а Ори: 
«лодочк а» Venus a l'Escarpin

Эскиз обувной мануфакт уры 
Louis Vuitton, выполненный 
архитектором Ж ан-М арком 
Сандролини
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Ма леньк а я  фабри ка 
Ermanno Scervino сейчас расположена в 
крохотном городке Грассина под Флорен-
цией. И она, конечно, больше, чем то старое 
флорентийское ателье, с покупкой кото-
рого связана успешность и уникальность 
марки. Но принципы бережного отноше-
ния к традиционной ручной работе на этой 
фабрике соблюдаются неукоснительно.

История Ermanno Scervino крайне ин-
тересна именно потому, что она имеет пря-
мое отношение к сохранению традиций 
и секретов портновского мастерства. Ди-
зайнер марки уроженец Милана Эрманно 
Даэлли с начала 1970-х занимался снача-
ла спортивной одеждой, прежде всего пу-
ховиками для лыжного спорта, а потом 
— коллекциями аксессуаров. И добился 
успеха. Но в 1997 году в паре с бизнесме-
ном Тони Шервино Эрманно Даэлли осно-
вал бренд Ermanno Scervino, и основным 
местом производства стало купленное ра-
зорившееся флорентийское ателье, в ко-
тором на протяжении десятилетий шили 
вечерние наряды. Мастера в ателье бы-
ли прекрасные, владеющие практически 
тайными знаниями и технологиями фло-

рентийской школы шитья. Так появилась 
марка, которая заслуженно славится сво-
ими вполне практичными пуховиками и 
джинсами и в то же время делает коллек-
ции уровня demi-couture. А это подразуме-
вает неизменно дорогие и качественные 
материалы, сложный крой и выполнен-
ную вручную показательно усложненную 
отделку — вышивку и ручную отстрочку, 
всевозможные буфы и сложносочиненные 
защипы, отделку аппликациями, пайетка-
ми, бисером, галунами, тонким кружевом 
и объемными цветами.

В начале 2000-х коммерческий дирек-
тор Тони Шервино был очень обеспокоен, 
что на мануфактуре продолжают рабо-
тать старые мастерицы, но найти новых не 
представлялось возможным: молодежь не 
расположена к тщательной работе. В 2010-
х ситуация выправилась. Фабрика, конеч-
но, небольшая, но на ней тесновато, здесь 
теперь работает много людей: и немолодые 
ветераны портновского труда, и совсем 
еще юные новички. Конечно, свою роль сы-
грали и кризис, и достойные условия тру-
да. Но еще у высококвалифицированного 
ручного труда есть важная особенность: 
им приятно заниматься.

Именно на фабрике Ermanno Scervino я 
познакомилась с женщиной, которая наи-
более внятно рассказала мне о том, как об-
лагораживают жизнь творческий труд и 
признание. Со слезами счастья на глазах. 
Главная вязальщица Ermanno Scervino ро-
дом из Молдавии. Итальянский и молдав-
ский языки имеют много общего, и об этом 
догадываются все, кто слышал в испол-
нении Софии Ротару песню «Меланколия 
дульче мелодия». И поэтому в 1990-х мно-
гие жители этой страны приехали в Ита-
лию, для того чтобы кормить оставшиеся 
на родине семьи.

Анна много лет работала сиделкой, 
потом устроилась на фабрику Ermanno 

Scervino уборщицей. А еще она всю жизнь 
ради собственного удовольствия вязала. 
И вот когда она увидела, как вязальщицы 
и дизайнер бьются над сложным и никак 
не получающимся узором, она отложила 
швабру и довольно робко предложила свой 
вариант решения художественной про-
блемы. Теперь Анна вяжет все вещи для 
сезонных подиумных коллекций — и муж-
ских, и женских. И обязательно участвует 
в разработке новых моделей из трикота-
жа ручной вязки. А их у Ermanno Scervino 
достаточно: марка известна не только пре-
красными вязаными платьями, свитерами 
и кардиганами, но и очень узнаваемыми 
прелестными сумками из рельефного три-
котажа с кожаной отделкой.

Так вот Анна отметила, разумеется, кар-
динальную разницу в своих прежних и 
нынешних доходах, но со слезами она гово-
рила мне следующее: «Я всю жизнь думала, 
что я обычная бедная женщина, способная 
только на черную работу. А здесь мне объяс-
нили, что я талантлива, что я художник. Те-
перь я совершенно счастлива и понимаю, 
что мне удивительно повезло».

Анне действительно повезло. Но эта 
частная история успеха очень хорошо ха-
рактеризует принцип работы любой хоро-
шей мастерской. Хозяева такой мастерской 
должны, конечно, страстно любить созда-
вать по-настоящему красивые вещи — как 
дизайнер Эрманно Даэлли. И увлеченно за-
ниматься повышением доходности пред-
приятия — как Тони Шервино. Но любое 
создание вещей высочайшего класса требу-
ет участия мастеров. И этих мастеров надо 
искать, а встретив, не выпускать из рук.

Разумеется, не все делается вручную. 
Вещи кроятся лазером, и вообще очень 
обильно используются высокотехноло-
гичные способы обработки материала. Ко-
нечно, все, что можно автоматизировать, 
делается на новейшем оборудовании. Как 
бы ни ценился гибкий ручной шов, шить 
им джинсы или пуховики, да и сшивать 
полы жакетов и пальто — бессмысленная 
трата времени. Но вот отстрочка и отделка 
делаются только вручную. И качество про-
веряется не только глазами, но и руками: 
глазастые работницы местного ОТК пыта-
ются оторвать пуговицы, шлевки и аппли-
кации на каждой вещи. Обычно номер не 
проходит. Вещи Ermanno Scervino, как и 
любые мануфактурные вещи, создаются 
для долгого существования, а не на один 
сезон.

Высокая школа шитья
Об ателье Ermanno Scervino
Марина Прохорова 

Ermanno Scervino,  
осень -зима 2012/13

Ermanno Scervino,  
осень -зима 2012/13

НеизмеННо дорогие материалы, 
сложный крой и показательно усложненная 
отделка — вышивка, аппликации, защипы,  
бисер, галуны, кружево
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Здоровая романтика
Бад-Рагац в кантоне Санкт-Галлен
Екатерина Истомина 

КаК Курорт Бад-Рагац на-
чинался с вместительной горной пещеры, 
расположенной на уровне 1500 метров,— 
это первобытное капище, куда сегодня 
водят экскурсии, чем-то напоминает лаби-
ринт из «Тома Сойера». В конце XVIII века 
жители Бад-Рагаца обнаружили, что живут 
практически в аптеке: вода, стекающая с 
гор, невыносимо пахла здоровьем, она за-
живляла раны и помогала суставам. Стоит 
заметить, что существует и более древняя 
легенда, согласно которой термальные ис-
точники нашли монахи — приблизитель-
но на рубеже XIII–XIV столетий.

Сразу же после обнаружения источни-
ков обитатели деревни наладили своео-
бразное оздоровительное водоснабжение: 
они спускались с деревянными ведрами 
по крепким веревкам вглубь ущелья, где и 
зачерпывали термальную воду. Ныне в пе-
щере можно увидеть крохотную музейную 
экспозицию: примитивные рисунки, сде-
ланные черным карандашом, показывают, 

какие же невероятные кульби-
ты и опасные трюки соверша-
ли пионеры курортного дела. 
Впрочем, как настоящий ку-
рорт Бад-Рагац был порожден 
русской инженерной мыслью: 
господин, приехавший сюда 
из Санкт-Петербурга, построил 
первые курортные дачи — в се-
редине XIX века. До наших дней 
дошли деревянные построй-
ки, архитектура которых напо-
минает старые финские дома в 
Сестрорецке: список русской 
аристократии, отдыхавшей 
здесь в XIX веке, не уступит ана-
логичному списку француз-
ского Биаррица или немецкого 
Баден-Бадена.

Современный курортный быт Бад-
Рагаца уверенно дышит дорогостоящим и 
высокоточным немецким порядком: в са-
мом крупном отеле-резорте (Grand Resort 
Bad Ragaz), занимающем добрую половину 
городка, отдыхает аристократия и банков-
ская бюрократия Лихтенштейна, а также 
самые достойные представители канто-
нов Цуг, Цюрих и Берн. Отдых и лечение 
стоят невероятно дорого; Grand Resort Bad 
Ragaz практически не участвует в реклам-
ных или туристических гонках. Наличие 
в списках постояльцев князя Лихтенштей-
на (банковский городок Вадуц, крупней-
ший в карликовом княжестве, находится 
на другом берегу Рейна, всего в восьми ки-
лометрах от курорта), а также присутствие 
на парковке отряда новых сверкающих 
«Бентли» дает право этому швейцарскому 
отелю прекрасно жить и вне шумных ту-
ристических сессий.

Термальная вода, которую некогда до-
бывали непосильным трудом, теперь 
«упакована» в трубы: в Grand Resort Bad 
Ragaz есть бассейны (открытые, закры-
тые, с холодной, теплой и горячей водой), 
купальни и ванны, в целебных термаль-
ных водах которых неторопливо плещут-
ся седовласые миллионеры — в перерыве 
между гольфом и визитом к врачу. Врачи 
в Grand Resort Bad Ragaz восстанавливают 
суставы и зубы, консультируют по вопро-
сам ортопедии, диетологии, гинеколо-
гии и обмена веществ. Grand Resort Bad 
Ragaz является не только пятизвездным 
отелем, но и профессиональной медицин-
ской клиникой и работающим на ее базе 
спа-центром.

Если вдруг вы не хотите лечиться, то 
ни один врач вас не потревожит: в Grand 
Resort Bad Ragaz сделано все, чтобы отды-
хающий чувствовал себя самым здоро-

вым человеком на свете, не заглядывая 
во врачебный кабинет. Есть, например, 
гольф-поле на 18 лунок и еще на 9 трени-
ровочных, и гольф-поле настолько боль-
шое, что почти доходит до границы с 
Лихтенштейном. Мы можем сообщить, 
что совершенно невозможно испортить 
здоровье в гастрономическом отельном 
ресторане с плотной швейцарской охот-
ничьей кухней, где вяленый бок бизо-
на (это новинка осенне-зимнего сезона) 
стоит целых 200 франков. Никак нельзя 
пройти мимо ресторана с паназиатской 
кухней — с меню не хуже, чем в лондон-
ском ресторане Арка дия Новикова, а 
также с великолепной коллекцией ав-
стралийских вин. А для того чтобы закре-
пить здоровый отдых, открыты три бара 
и пять магазинов с бриллиантами и часа-
ми, причем выбор — не хуже, чем на Бан-
хофштрассе Цюриха.

Но самое главное в Бад-Рагаце — это ве-
личественный и непобедимый дух здо-
ровья, причем это дух здоровья именно 
немецкоговорящей Швейцарии, строгой 
и дисциплинированной. Бад-Рагац — это 
словно твердый швейцарский франк бо-
дрости, свежести и полноты жизни. Од-
нако в Бад-Рагаце есть не только чувство 
полноты, но и редкое для современно-
го глобального мира ощущение полно-
го покоя, и об этом свидетельствовал еще 
немецкий философ-романтик Фридрих 
Шеллинг, на склоне своих бурных лет 
приехавший жить именно в Бад-Рагац и 
скончавшийся там на 80-м году жизни. 
Прекрасная немецкая романтика — с вы-
сокими горами и непроходимыми лесами 
и жизнелюбивая швейцарская молочно-
мясная бодрость, словом, Бад-Рагац — 
это уникальное место даже для самой 
Швейцарии.

отель -резорт, занимающий 
половину городк а, 
предлагает постояльцам 
исторический корпус, 
построенный в нача ле 
X X век а, и корпус 
современный, открытый 
всего четыре года наза д

В Gr and R esort Bad R agaz 
природные терма льные 
источники приняли форму 
благородных купа лен
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Модельный Улисс
Карл Лагерфельд преобразил «Метрополь»  
в Монте-Карло
Эдуард Дорожкин, Tatler 

меров на две части — спальню и гостиную. 
И о чудесном картофельном пюре знаме-
нитого шеф-повара Жоэля Робюшона. И о 
колоритных шустрых старушках, прибыв-
ших в приморский отель из кантона Берн 
на сверкающем олдтаймере «Бентли» и те-
перь сводящих близкое знакомство с эк-
зотическими «суши-сашими» в японском 
ресторане YOSHI.

И вот новый поворот: весь летний се-
зон бассейн отеля не работал, сайт пред-
лагал «очень специальные» цены, а Карл 
Лагерфельд колдовал в тиши своей париж-
ской мастерской над контурами новой 
легенды. На сей раз Лагерфельд спрятал-
ся за ширмой — в прямом смысле слова. 
Пространство, условно именуемое «бас-
сейном», украсит стеклянная ширма из 15 
фотографических фрагментов. Фотогра-
фии — вполне предсказуемо — сделаны 
самим Лагерфельдом, получившим не од-
ну премию именно за свое умение «выпу-
стить птичку». Они вытравлены на панели 
из стекла Optiwhite (тут знатоки должны 
присвистнуть) и подсвечены современной 
L.E.D-системой (слышны крики «браво», 
«бис», дружные продолжительные апло-
дисменты). Каждый цвет вкрапливался в 
стекло при температуре 620 градусов — да 
и эта цифра впечатляет.

Сюжет, найденный Лагерфельдом для 
15 драгоценных фрагментов, лежал на по-
верхности столетиями, но остальные про-
ходили мимо, а он, гений в черных латах с 
белыми манжетами, за него ухватился — 
в дело пошел Улисс. Средиземноморские 
— ну а какие же еще? — странствия мифо-

логического героя стали канвой фотогра-
фического повествования.

«Кто такой Улисс?» — спрашивает нас хи-
троумный кайзер старой моды. Он князь 
Монако своего времени, не больше, не 
меньше! Кораблекрушения (то есть конку-
ренция со стороны новых портов), пираты 
(французские налоговые полицейские, пы-
тающиеся сунуть свой сырный нос в уют-
ный офшор), невезение (про личную жизнь 
его светлости написаны тома), а он все пра-
вит и правит своей прелестной Итакой, 
островком благополучия в два квадратных 
километра.

Верный благородному принципу «все 
в дом», Лагерфельд нашел фотографиче-
скую модель Улисса, что называется, не 
отходя от кассы. И вот «Улиссом» стал кра-
савчик из марсельских предместий Батист 
Джабикони, бессменная муза моделье-
ра на протяжении последних трех лет. На 
фотографиях Батист Джабикони прини-
мает солнечные ванны, бесстрашно пере-
дает себя в руки вакханок-массажисток и 
бросается в бездну гастрономических удо-
вольствий — должно быть, в совместном 
ресторане Робюшона—Лагерфельда, ко-
торый вот-вот раскроет перед клиентами 
створки меню. Словом, марсельский кра-
савец живет привычной жизнью музы, и, 
однако, теперь все это факт не только его 
биографии, но и произведение искусства. 
Клиентам «Метрополя», привыкшим, что 
отель балует только лучшими образцами, 
чего бы то ни было, будет легко поверить в 
то, что так и надо: это ведь и их привычная 
жизнь тоже.

«Метрополь», 
отреставрированный  
в 2004 году Ж аком Гарсиа,  
этим летом полу чил  
в коллекцию панно работы 
великого К арла Л агерфельда. 
15 драгоценных фрагментов, 
повествующих о пу тешествии 
Улисса
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В перерыВах между рабо-
той в доме Chanel, строительством крытого 
парижского пассажа в «Гран Пале» — этим 
многотрудным делом Карл Лагерфельд за-
нялся по просьбе организаторов Биенна-
ле антикваров, решивших придать ей еще 
больше изящества, чем обычно, так вот в 
редкие часы досуга великий дизайнер-
энтузиаст успевал заниматься куда более 
долгосрочным проектом. Декорации для 
антикварной выставки в «Гран Пале» как 
собрали, так и разберут, оставив площад-
ку другим изобретательным экспонентам, 
а вот нимало не скорбный труд модельера 
по превращению открытых пространств 
отеля «Метрополь» в Монте-Карло в капи-
ще мирового джет-сета не пропадет. До 15 
лет безбедной счастливой жизни отведено 
таким масштабным (и дорогостоящим) маз-
кам мастера.

На первый взгляд бассейн «Метрополя», 
а также небольшой сад, его окружавший, 
ни в какой реставрации не нуждались: 
плыви себе с видом на старинное в зави-
тушках казино и самые элитные крыши 
мира и радуйся. Жуй сэндвич на шезлонге 
и думай о том, как хорошо, что удалась твоя 
жизнь, и как, в сущности, несправедливо, 
что не удались чьи-то еще, ну да, впрочем, 
ладно. Однако таково свойство беспокой-
ной гостиничной индустрии вообще: она 
совсем не умеет почивать на лаврах, как не-
которые известные журналисты, актеры 
или, скажем, даже президенты. Переделку, 
или реновацию, если использовать ужас-
ный профессиональный жаргон, отельная 
публика считает законом жизни.

Ровно по этим же соображениям в 2004 
году «Метрополь» был отдан в руки из-
вестнейшему мастеру деструкции, из-
вестному специалисту по уничтожению 
величайших гранд-отелей Жаку Гарсиа. Но 
так как в «Метрополе» уничтожать было не-
чего (уничтожили, слава богу, до Гарсиа), 
результат перестройки оказался совершен-
но неожиданный: из-под пера дизайнера 
вышел прекрасный, уютный отель. Отель, 
безусловно, лучший в Монте-Карло. Резуль-
тат реновации оказался столь хорош, что 
князь Альбер II Гримальди, этот покорный 
покровитель 1 894 317 благотворительных 
организаций, этот атлет и эстет, теперь на-
значает свои файф-о-клоки только здесь, в 
форпосте арабских денег, а не в других из-
вестных приютах класса «люкс» — отелях 
«Де Пари» и «Эрмитаж».

Постояльцы отреставрированного 
«Метрополя» навсегда сохранят в своих 
сердцах воспоминания и о мраморных ко-
лоннах, как бы дробящих пространство но-
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«Буду выигрывать в Сочи»
Ванесса Мэй об оставленной музыке  
и зимней Олимпиаде 2014 года

Британская скрипачка азиатского про-
исхож дени я Ванесса Мэй на летних 
Олимпийских играх в Лондоне была пред-
ставлена как новый посол часового ис-
кусства Omega, марки, которая является 
официальным хронометристом олимпий-
ских соревнований. Ванесса Мэй намерена 
на время оставить занятия музыкой и меж-
дународную концертную деятельность, 
чтобы посвятить себя большому спорту. На 
зимних Олимпийских играх в Сочи в 2014 
году Ванесса Мэй, выступающая за коман-
ду Таиланда, будет бороться за медали в та-
ких непростых дисциплинах, как слалом и 
гигантский слалом. 
— Что вас привело в большой спорт?
— Во-первых, горными лыжами я занима-
юсь намного дольше, чем музыкой. Впер-
вые я скатилась с горы, когда мне было 
всего четыре года. Это за фортепиано я 
села позже! Сейчас я живу в Швейцарии, 
в Церматте, отличном месте для катания 

и тренировок. Во-вторых, я хочу высту-
пить в Сочи за команду Таиланда. Я кита-
янка по матери, которая и перевезла меня 
когда-то в Лондон, и тайка по отцу, поэто-
му представлять Таиланд — логичный 
для меня шаг.
— Были ли вы когда-нибудь в Сочи? Что 
вы знаете об этом городе?
— Я много гастролировала по России: бы-
ла и в Москве, и в Петербурге, и в русской 
Сибири, например в Красноярске, но вот 
в Сочи пока еще не была. Собираюсь туда 
в декабре, у меня будет небольшая поезд-
ка по России, и я включила в нее визит в 
Сочи. Хочу посмотреть на город будущих 
Игр. Я знаю, что о Сочи сейчас много гово-
рят: много хвалят, но и много критикуют 
одновременно. Мне бы хотелось составить 
о городе собственное мнение. Кстати, у ме-
ня теперь есть мягкая игрушка, один из 
символов зимних Игр,— это пушистый 
белый медведь. Медведя мне подарил 
Игорь Столяров из оргкомитета сочин-
ских Игр.
— Как вы планируете совмещать спор-
тивную подготовку с концертной 
деятельностью? 
— Никак! На время подготовки к Олимпи-
аде я собираюсь совсем оставить занятия 
музыкой и отменить все концерты. То есть 
на полтора года я вообще выхожу из было-
го музыкального режима. Дело в том, что я 
очень серьезно отношусь к своей возмож-
ной спортивной и олимпийской карьере. Я 
прекрасно понимаю, что Олимпиада — это 
не любительское катание на курорте Цер-
матт. Это международные соревнования 
высочайшего класса, поэтому усилий по-
требуется много.
— Почему вы выбрали слалом, да еще 
гигантский слалом, а не, положим, бо-
лее эффектные фристайл или даже 
сноуборд?

— Я с детства на горных лыжах, поэтому в 
слаломе мне будет привычней, проще, вы-
крутасы и лыжные сложности не совсем 
мое. Вы должны понять, что я настроена не 
на участие, а на победу в Сочи. Звучит мно-
гообещающе, но я буду очень стараться по-
бедить. Вы увидите!
— На специальной, русской вечеринке в 
Omega House в Лондоне президент часо-
вой марки Стивен Уркхарт представил 
вас как нового посла часового искус-
ства. Как началось ваше сотрудниче-
ство с Omega и какие именно модели вы 
носите?
— Швейцария, где я сейчас живу, это до-
вольно маленькая страна, там все, в сущно-
сти, друг друга знают. Так что шанс, живя в 
Церматте, встретить, например, на горно-
лыжном склоне людей из Omega, хрономе-
тристов многих Олимпиад, был очень велик. 
Зная мое давнее увлечение горными лыжа-
ми, Стивен Уркхарт, глава Omega, посчитал, 
что я могу представлять часы компании. В 
первую же нашу встречу он сказал, что у ме-
ня есть и хорошая физическая подготовка, и 
международная известность, и артистизм. 
Я согласилась на его деловое предложение, 
совсем не раздумывая. У Omega в часовых 
послах были и красавицы, например Сид-
ни Кроуфорд, и спортсменки — Анна Кур-
никова и Мартина Хингис, поэтому проект 
с Omega очень мне льстит. Сейчас у меня две 
модели Omega: ювелирные Ladymatic из жел-
того золота с белыми бриллиантами и сталь-
ные спортивные часы из линии Aquaterra с 
символикой Олимпийских игр в Лондоне. 
Однако если говорить честно, то я больше 
всего люблю ювелирные украшения, драго-
ценности. Особенная моя слабость — брил-
лианты и изумруды. Так как я современная 
девушка, то часто покупаю себе украшения 
сама и не вижу в этом никакой катастрофы.

Беседовала Екатерина Истомина

Omega Russian Night в Лондоне: 
президент часовой марки 
Стивен Урк х арт, посол Omega 
Ванесса Мэй и старший вице-
президент Оргкомитета 
сочинских Игр Игорь Столяров

Моя раБота С хроноМетриСтаМи 
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только начинается

F
O

T
O

B
A

N
K

/G
e

T
T

y
 Im

A
G

e
s

/W
Ir

e
Im

A
G

e

O
m

e
G

A
 s

A

Omega L adymatic:  
женские золотые часы  
с гильоше и бриллиантами

Omega Aquaterr a: 
женские ста льные 
часы с символикой 
Олимпийских игр  
в Лондоне
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