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Великий алхимик
«МУЗЫКА НЕИЗВЕСТНОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ» 
ЗИГМАРА ПОЛЬКЕ В АРСЕНАЛЕ Кира Долинина

ОДНА  из картин Зигмара Польке, храня!
щаяся в Вашингтонской национальной гале!
рее, называется «Надежда это: желая тянуть 
облака». На ней изображен роскошно оде!
тый человечек с ксилографии XVI века, тяну!
щий облака на длинных веревочках, на фоне 
небесно!голубого моря, розового заката, оди!
нокого белого кораблика и неуместных во 
всей этой классике прямоугольников вроде 
тех, что появляются на готовящемся сдох!
нуть экране монитора. В этой огромной 
пятиметровой полиэстеровой композиции 
в какой!то степени кроется формула творчес!
тва Польке: страсть к ранней немецкой гра!
вюре, смешение техник и цитат, игра со 
штампами, саркастические формулировки. 
И название: свои облака художник тянул 
всю жизнь. Он превратил эту игру в профес!
сию и оставил нам после себя великое мно!
жество тому свидетельств. 
Зигмар Польке родился в неудачное время (в 
1941 году), в совсем неудачном для этого вре!
мени месте (в ныне польской, а тогда гер!
манской Силезии), но в удачной семье (роди!
тели будущего художника быстро поняли, 
чем для восточной части разделенной после 
войны страны может обернуться власть ком!
мунистов, и в 1953 году переехали на Запад. 
Тут с художественным образованием Польке 
повезло: поучившись год в заводской мас!
терской по росписи стекла, он оказался там, 
где только и стоило быть молодому художни!
ку в 1961 году: в Дюссельдорфской академии 
художеств, одном из главных центров 
«Флюксуса», интернационального движения 
художников!анархистов, увлекавшихся объ!
ектным искусством и хеппенингами, там же 
тогда преподавал сам Йозеф Бойс. 
Получив заряд художественного свободомыс!
лия, собственно акционизмом Польке не 
увлекся, зато уже в 1963!м вместе с Герхардом 
Рихтером, Вольфом Фостеллем и Конрадом 
Люгом придумал «капиталистический реа!
лизм». Это чудо!юдо было круто замешено на 
эмблематике американского поп!арта, марк!
систской фразеологии и штампах соцреализ!
ма. Их первая выставка прошла в мебельном 
магазине. В это время Польке придумал перво!
го из своих лирических героев — картофелего!
лового человека, чье существование он запе!
чатлел в творениях из натуральной картошки. 
Многолетние скитания Польке между вида!
ми искусства — от скульптуры к фотографии, 

от фотографии к живописи и обратно — 
это история сложнейших отношений худож!
ника с материалом. Он смешивал и разводил, 
менял основы и связующие, добавлял и убав!
лял, писал на фотобумаге, переносил фото!
графии на холст, увеличивал печатный растр 
до пародийного безобразия, а размеры кар!
тины — до их монументальной функции, а то 
и вовсе превращал холсты в прозрачные и 
призрачные субстанции. Его очевидная в 
визуальных и нарративных цитатах связь с 
Дюрером и другими великими рисовальщи!
ками столь же очевидна в этой почти маниа!
кальной вере в возможности материала. Сам 
он посмеивался над этой своей страстью: ему 
нравилось притворяться лишь медиумом, 
ретранслятором идей, приходящих к нему 
свыше. В 1970!е годы он рассказывал журна!
листам, что создает свои картины по резуль!
татам спиритических сеансов с великими 
художниками прошлого. В 1980!е сменил 
амплуа, прикинувшись колдуном, упражня!
ющимся чуть ли не в зельеварении: после 
того как на Венецианской биеннале 1986 
года его гигантские полотна меняли цвет в 
зависимости от погоды и количества зрите!
лей в помещении, звание алхимика накреп!
ко закрепилось за ним. 
В России 1990!х Польке предстал автором 
«музыки неизвестного происхождения»: так 
называется передвижная выставка из коллек!
ции Института зарубежных связей Штутгарта, 
показанная в Петербурге и Москве, а теперь и 
в Нижнем Новгороде. Чистейшей воды пост!
модернист Польке лукавил: его цитаты и 
отсылки всегда были известного происхожде!
ния, а в их разгадывании и состояла интим!
ная сторона разговора со зрителем. Как мало 
кто во второй половине ХХ века знавший толк 
в визуальной сути искусства, он говорил с 
нами языком чистой живописи, время от вре!
мени снижая пафос дурашливыми цитатами 
из книг для каких!нибудь домохозяек. Одна из 
них, например, гласила: «Для того чтобы огур!
цы долго сохраняли свежесть, нужно покра!
сить их, будучи „заранее благодарными“». 
Не знаю, как там насчет огурцов, но быть бла!
годарными художнику зрителям Польке 
легко: этот веселый художник дарит своей 
живописью настоящее удовольствие. 
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