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Танатосом, между славой и непризнаннос!
тью. Запутавшийся в любовницах, в кои 
записывают и госпожу Блох!Бауэр, к чему, 
правда, писанная с нее «Юдифь» дает неко!
торые основания, даром что любая модель 
Климта выглядит так эротично, что подоз!
рения рождаются сами собой. И любящий — 
будто бы платонически — лишь одну, черты 
которой узнают в «Поцелуе». Вечно кого!то 
хоронящий — отца, брата, сына, мать, воз!
любленных. Осыпанный золотыми медаля!
ми Всемирных выставок и насмешками 
критики, награжденный императорским 
орденом и обвиняющийся в порнографии. 
Но оперетта — этот истинно венский 
жанр — куда больше подошла бы Густаву 
Климту, ведь он и есть сама Вена.
Вена «Кавалера розы» и «Человека без 
свойств», Вена «Traumdeutung» и 
«Traumnovelle», Вена «Широко закрытых 
глаз», потому что сквозь нью!йоркскую 
пелену в этом кубриковском городе, изны!
вающем в любовной истоме, все равно про!
глядывает Вена. Вена золотого «кочана 
капусты», торжественно нахлобученного 
на египетские пилоны сецессиона, и рас!
путных шрифтов Ver Sacrum. Вена орна!
ментов «Бетховенского фриза», не стесняю!
щихся обнажать плоскость стены, сколько 
ни затягивай ее узорами змеиных кож и 
павлиньих перьев. К этому «орнаменту как 
преступлению» Климт, сын ювелира, 
выучившийся в ремесленном училище на 
мастера монументально!декоративной 
живописи, шел от тяжеловесного академи!
ческого иллюзионизма росписей 
Burgtheater и Kunsthistorisches сквозь 
текучесть линий египетского рельефа и 
золото равеннских мозаик.
Группы климтовских орнаментов на плос!
кости холста, складывающиеся в поля 
маков, буковые рощи, яблони в цвету или 
густую рябь на глади Аттерзее, в смертель!
ные объятия подруг, водяных змей, адамов 
и ев, в извивающихся в экстазе саломей и 
данай, сегодня легче всего объявить искус!
ством тугого кошелька и дурного вкуса. 
Искусством китча, благо они так хорошо 
ложатся на плоскость магнита для холо!
дильника и прочих музейных сувениров. 
Но когда тугие кошельки неарийского про!
исхождения покупали у Климта его шпа!
лерно цветущие альпийские луга и заказы!
вали ему портреты жен в образе измучен!
ных половым вопросом Саломей и 
Юдифей, все это еще не успело стать кит!
чем, зато было очень звонкой пощечиной 
хорошему аристократическому австро!вен!
герскому вкусу. Интеллектуальной модой 
прогрессивного меньшинства, отправляю!
щегося рассказывать свои эротические 
сны на кушетку к некоему доктору!ориги!
налу или слушать очередную авангардную 
премьеру в оперу, директор которой, 
перейдя в католичество, так и остался 
красной тряпкой для блюстителей нацио!
нальной чистоты и эстетической благо!
пристойности.
Вена, Бельведер,  по 6 января

©
 B

EL
VE

D
ER

E,
 V

I E
N

N
A

©
 B

EL
VE

D
ER

E,
 V

I E
N

N
A

©
 B

EL
VE

D
ER

E,
 V

I E
N

N
A

©
 B

EL
VE

D
ER

E,
 V

I E
N

N
A

«Поцелуй», 1908 год

«Адам и Ева»,
1917 год

«Водяные змеи I»,
1904–1907 годы

«Маковое поле», 1907 год


